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En el Siglo XIX los invasores occidentales posaron sus 
ojos y su garras en China. Con la prepotencia de su ejercito 
Inglaterra, principalmente, se adueñó de territorios y gober-
nantes que le permitieran apoderarse de la mayor cantidad 
de ganancias legales e ilegales. Una de sus mayores armas fue 
el opio que le permitía incrementar estas ganancias al tiempo 
que destruía desde dentro al gigante oriental.

Es ante esa situación que la familia Lin, casi inevitable-
mente, se ve envuelta en el nacimiento y crecimiento de una 
rebelión. Silenciosa en un principio y haciéndose notar cada 
vez más a través del tiempo y de los largos kilómetros recorri-
dos llevando a cada pueblo el conocimiento de qué sucedía y 
la esperanza de una resistencia posible. 

Los años corren, las generaciones se suceden y China 
cambia una y otra vez. En su travesía serán ayudados por 
una misteriosa organización que extiende sus brazos en las 
sombras y busca librar a la Nación de sus enemigos. 

Y Lin Xi, maestro él, tendrá de alumno a un tal Mao 
que pronto destacará por su agudeza mental y un sentimiento 
imparable de justicia para su China natal.

Destino e historia de una familia y un país que Horacio 
Sachello entrelaza con minuciosidad de historiador y pluma 
de escritor en un viaje plenamente disfrutable.

 
Juan García Ronzoni
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Guangzhou, 1835*

antiguamente conocida como Panyu, para los occidentales: Cantón

En horas de la mañana la neblina se levantaba como un mági-
co manto de seda traslúcido ante el velo blanco. Sobre la superficie 
del Río de las Perlas brillaba el sol del alba y subía el vapor del agua, 
entre pintorescas embarcaciones, juncos y sampones con mástiles 
inclinados y velas de rejilla recogidas, con remos que descansaban 
y parecían sostener las embarcaciones. Todo era calma y serenidad.

A orillas del río, viviendas y construcciones sobre pilotes, con 
tejados de gabletes, hechas de madera y piedra al estilo shikoro-yane 
o xieshan. Puentes de arco sobre arroyos y casas bajas. Hacia el 
centro viviendas de material de dos plantas, gente que comenzaba 
la mañana, los negocios de carteles verticales que abrían sus puer-
tas. Hacia el norte por la orilla una serie de construcciones de dos 
plantas con balcones blancos, columnas y techos a dos aguas de 
estilo europeo. Hacia el interior de la ciudad, casas más bajas, de 
una planta, con techos de pagoda y más atrás, lejos, las pequeñas 
sierras y alguna construcción perdida.

Desde temprano el puerto tomaba vida, gente que iba y venía 
desplazándose en sus tareas y las barcas que se disponían a zarpar. 
Había también movimiento en la gran ciudad, abarrotada de gente, 
mientras las calles comerciales del centro iban abriendo sus puertas.

Al sur de la ciudad un joven caminaba ligero costeando el río 
a su derecha, dobló en la esquina hacia su izquierda y encaró a la 
zona del puerto, apurado pasó por frente de un negocio donde se 
fabrican artesanías, vasijas y otros productos.

*Correspondiente al Calendario Occidental salvo que se indique otra cosa.
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En ese instante otro joven salía del negocio limpiando su 
frente y la entrada. El transeúnte lo saludó riendo alegre y con 
gesto amable:

—Lin Hie, como siempre temprano… 
—Buen día… –contestó Lin Hie, riendo y dándose vuelta para 

ver quien lo saludaba. Aunque ya sabía por su voz que era su amigo–. 
Cuando vuelvas del astillero charlaremos, tengo algo que contarte.

El que caminaba sólo sonrió sin detener su paso por el medio 
de la calle y continuó hacia el puerto.

Su paso tan ligero y la neblina no le permitieron ver que de un 
lateral se acercaba rápido un renliche que transportaba a un hom-
bre rubio y de barba hacia la zona central del puerto. Sorprendido 
le dio paso al transporte dando un salto hacia atrás.

—¡Mira por dónde vas, idiota! –le gritó el pasajero en inglés. 
El corredor inmutable continúo derecho, apenas giró su cabeza para 
ver si había o no atropellado al peatón–. Vamos, ¿y tú qué miras? 
Vamos, rápido…

Londres

Tiempos de convulsiones políticas en Gran Bretaña tras la 
muerte del rey Guillermo IV, quien no dejó descendientes legítimos. 
Luego de controversias con el parlamento, en 1837, el reinado pasó 
a su sobrina Victoria.

A pocos minutos de haber anochecido brillan los adoquines 
de la calle ante la incesante llovizna. Un hilo de agua corre entre 
las negras piedras de forma semicuadrada e irregular por donde un 
carruaje pasa. Junto al cordón de la vereda una pequeña línea de 
agua sigue su viaje. 

Y a lo lejos se pierde la borrosa silueta de un hombre des-
dibujada por la garúa que cae. En la lúgubre ciudad, una sutil 
neblina de espesa humedad invisibiliza la sombra en el oscuro 
crepúsculo. Una reja negra cubierta por gotas separa la calle de un 
angosto jardín frente a la pared, de ladrillos a la vista, oscurecida 
por el moho de años.

Dentro, una habitación lujosa, revestida de madera oscura, bri-
llante, recargada de relieves y grabados del piso al techo, con cua-
dros de personajes de rostros siniestros. Todo de un aspecto sombrío.
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Dos hombres fumaban una pipa alargada y reían a carcaja-
das, hablaban en inglés. Sentados en dos sillones de cuero rojo con 
abotones del mismo color y cuyo respaldo sobrepasa sus nucas.

Ríen y se quedan serios:
—Que esto nunca se acabe… –dijo uno de ellos no pudiendo 

tenerse en pie.
—Sí… –volvieron a reír. Se quedaron serios y en silencio otra 

vez, entonces agregó luego de un momento mientras aspiraba su 
pipa–: Dicen que esos hijos de puta lo quieren prohibir.

—No seas mal hablado –respondió el otro–. Ay… mis pier-
nas… –Y tras la pausa, terminó su frase–. No se lo permitiremos. Se 
la impondremos, se la meteremos por el culo si es necesario, hasta 
que se desesperen si no la tienen… –hizo un silencio, aspiró su pipa 
y agregó–: Son ignorantes, no entienden que pueden ser más feli-
ces… –y ambos rieron de forma burlona.

—Sí –y volvieron a reír. A carcajadas desmedidas–. Son como 
los negros que llevamos de áfrica… –comentó uno suspirando.

—No, estos se creen que tienen cultura… –respondió el otro–. 
Sólo porque saben hacer un par de platos y floreros…

Un silencio.
—Es que ellos la usan sólo como medicina… –sonrió irónica-

mente– pero también para divertirse… –Aspiró éste también, miró 
fijo a su interlocutor, le tomó fuerte el antebrazo, marcándole los de-
dos, acercó su cara al otro casi tocando las narices y sin parpadear le 
aseveró–: Tenemos que quitarnos de encima a los chinos del norte.

—¿A quiénes?
—A los mongoles, ellos lo tienen y lo vendieron y ahora son 

todos lo mismo: mongoles, chinos, son todos iguales... –Sonrió bur-
lonamente mientras divagaba–. Ellos las siembran y cosechan. Y 
luego esos idiotas la usan como medicina.

Hay un silencio, los dos miran el techo.
—Hace un siglo que Bengala es nuestra –comentó el otro.
—Estos chinos son basura, nos venden su porcelana, seda y té 

y nosotros no podemos venderles nada. Es injusto. –Ambos desva-
rían, ríen, se ponen serios, quedan en silencio y comienzan otra vez.

—Tenemos que lograr meternos sin que se entere el emperador, 
tenemos que hacerlos pedazos desde adentro, desde sus entrañas.



 12

Otro silencio.
—Mi padre es dueño de uno de los barcos de la compañía de 

las indias orientales, él tiene llegada al rey. Lo puede convencer.

Una vez más y como casi todas las noches, los dos amigos 
asiduos asistentes al club se encuentran otra vez en el mismo cuarto, 
fumando y riendo. Hace unos cinco años repiten esta rutina, des-
pués que uno de ellos probara la sustancia que su padre introducía 
en china. Pronto se la hizo probar a uno de sus amigos quién rápi-
damente se hizo adicto, tanto a ella como a quién se la diera.

Con un notable deterioro en sus rostros producto de la adic-
ción y la paupérrima alimentación pese a la buena situación econó-
mica de sus padres.

—La Reina recién llegó al poder y todavía tiene que terminar 
de arreglar los problemas con los portugueses en Gao. Echarlos de 
una vez por todas. Además están los molestos de los españoles en las 
Filipinas, esos malditos con su Bendita evangelización y sus curas.

—Ya intentamos sacarlos de las Filipinas y no pudimos. Pero 
alguien lo va hacer, los españoles son blandos. Ellos y sus confesio-
nes… –Ambos rieron a carcajadas.

—Ya los vamos a quitar de ahí también. Volviendo a nuestro 
tema, no desvariemos… –rió fuerte–. El emperador insiste en no 
permitirnos entrar, tiene restringido a su pueblo de nuestro contac-
to, los tiene esclavizados y sumidos en la ignorancia. Sin cultura, sin 
arte, sin ciencia.

—Sí, totalmente. –Se levantó lentamente como podía–: 
¿Quieres un whisky?

El otro lo miró fijo, no entendía una simple pregunta.
—Debemos convencer a tu padre de que Su Majestad la Rei-

na Victoria lo ayude, eche a los mongoles, chinos o como se llamen, 
y que la Compañía Británica de las Indias en Bengala se haga car-
go. Así le venderemos a los chinos. Pero que sólo seamos nosotros 
–y se desplomó en el sillón de enfrente. 

—Sí, esta noche hablo con mi hermano para convencerlo. 
Los dos juntos es más fácil convencer a mi padre. Él va a estar tan 
interesado como nosotros, la situación está desequilibrada por cul-
pa de estos malditos amarillos.
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Se quedaron un minuto en silencio, el último en hablar giró la 
cabeza hacia la derecha y llamó a un sirviente.

El hombre obeso, redondo y de piel muy roja se le acercó:
—Sí, señor.
—Haga traer nuestros carruajes, nos vamos a casa.
—Bien, señores, enseguida.
Se levantaron como pudieron, salieron del edificio y cada uno 

subió a su carro –ambos bellos, elegantes, de color negro– y se per-
dieron en la calle empedrada, teñida como siempre por la neblina es-
pesa y húmeda que no dejaba respirar y hacía transpirar pese al frio.

Cantón

En la otra parte del mundo un hombre viejo, de escaso cabe-
llo canoso que crecía desde su nuca y terminaba en una coleta de 
trenza, pintaba una jarra de porcelana blanca, marcando un dibujo 
con finas líneas azules. 

Es la pequeña fábrica de cerámica donde se realizaban vasi-
jas de loza vidriada con esmalte de plomo según la tradición de su 
etnia y dinastía, Hu. Además producían porcelana qingbai (blanco 
azulado), muy preciadas y caras.

Aunque realmente la fuente de sus ingresos era la confección 
de las porcelanas decoradas policromadas. El experto en este arte 
era uno de los empleados de la etnia manchú, artesano de gran ex-
periencia y amigo del padre de Lin Hie. El viejo artesano no tenía 
vicios ni pasatiempos, solamente algo lo conmovía tanto como su 
trabajo: el teatro –yueju, en su dialecto natal el cantonés–.

De las diferentes representaciones las que más colmaban to-
dos sus sentidos eran aquellas basadas en hechos de la vida coti-
diana. Mucho más inclusive que aquellas que evocaban epopeyas 
históricas de grandes combates representadas con armas reales 
demostrando sobre el escenario la destreza shaolin de aquellos 
inigualables actores mientras escuchaba el conjunto de instrumen-
tos, ya sea de cuerdas o percusión, junto al dominio de la voz en 
wen-wu-sheng.

Al viejo artesano lo conmovía esa representación de los hechos 
reales. Los vivía, se posesionaba con los personajes y reflexionaba 
sobre ellos comentando luego con su familia y sus compañeros.
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Fue por la amistad con ese hombre que el padre de Lin Hie 
decidió, al ir creciendo su pequeño taller, que sus empleados fueran 
en realidad socios, de esa manera todos ganarían un salario similar, 
y de hecho así era.

El padre de Lin Hie tenía manos delgadas con dedos finos y 
movimientos simples y exactos.

Una ventana amplia dejaba que el sol pleno de la tarde entra-
ra de frente. Sólo una cortina de junco tapaba el sol de sus ojos. A 
la derecha una puerta funciona como vidriera donde se encuentran 
las muestras y el mostrador del negocio.

Junto al artesano manchú un joven de unos veinte años tra-
bajaba con otra pieza terminando de darle forma. Es Lin Hie que 
cuenta con diecinueve años y aprende el oficio desde joven. 

—Padre, ya terminé aquí. Voy a pescar algo al delta con Tao –
se refería al delta del río Las Perlas. En esa zona, donde ellos vivían, 
el río sólo tenía unos cincuenta metros de ancho, de gran caudal. 
Pero con el bote en poco tiempo se llegaba donde se ensanchaba el 
delta. En aquel sitio solía haber muchos más peces grandes, aunque 
era más difícil pescar.

—No tardes mucho, Lin Hie, tenemos mucho por hacer y tu 
madre no puede por el fuerte dolor en sus manos.

—No, padre. Vuelvo rápido con algo para cenar.
El muchacho salió del pequeño taller y corrió hacia la izquier-

da en dirección al río Las Perlas. Su casa se encontraba a unos mil 
metros, pero el joven delgado y alto, era una verdadera saeta. Al 
llegar a la orilla estaba su amigo esperándolo y fumando.

Lin Hie se detuvo y caminó los diez metros de distancia que 
lo separaban del bote.

—Ahí estás otra vez con esa pipa, deja eso ya.
Tao lo miró y sonrió
—En serio te lo digo, ya no eres el mismo y no puedes pescar 

después de usar eso.
—Mi padre lo utiliza.
—Tu padre lo utiliza como calmante para sus dolores por 

su pierna –amputada en la batalla de la rebelión del loto blanco– 
además él es un anciano y los médicos se lo indicaron. Tú no estás 
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enfermo, por el contrario esto te está enfermando. –Se metió al 
agua y empujó el bote entre los juncos–. ¡Vamos, rema…! –ordenó 
impaciente Lin Hie.

Luego de un rato de pescar por el delta, detenidos bajo la 
sombra de un árbol intentando amainar el calor húmedo del verano 
cantonés y con cinco peces, que no les fueron nada difícil pescar, 
reparten lo obtenido. Lin Hie le dio tres a Tao:

—Vamos, amigo, toma esto y compártelo con tu familia, tú lo 
necesitas más que yo.

Ayudó a su amigo a quitar el bote de la orilla y fue ligero hasta 
su casa. Le entregó los dos peces de considerable tamaño a su ma-
dre para que los cocine.

—Si te cuesta mover las manos para cocinarlos, yo lo hago –le 
dijo a su madre.

—No, hijo, ve con tu padre que ya oscureció, es tarde y él te 
necesita más que yo. Puedo sola –Lin Hie le sonrió y se retiró.

Ya en el taller el padre de Lin Hie lo observaba ensimismado 
en su trabajo, serio y sin decir palabra, iluminado por una lámpara 
frente a él.

—Te noto apesadumbrado por algo, no te noto feliz y en paz 
–le dijo su padre sin quitar la vista de la vasija que se encontraba 
pintando.

El hijo no le contestó de inmediato.
—Sabes, padre, estoy preocupado por mi amigo Tao –dijo Lin 

Hie mientras tomaba una taza y se sentaba.
—Tiene buena familia de trabajo, ¿qué te preocupa?
—No lo veo bien, consume medicación del padre y no le 

hace nada bien.
—Nuestra medicina es natural y muy eficiente, no entiendo 

qué te preocupa.
—Es que él no la necesita.
El padre dejó su trabajo, apoyó sus manos sobre la mesa y 

reflexionó un instante.
—Tienes la obligación como amigo de advertirle pero no 

puedes imponerte. Por lo que demuestra tu preocupación, con-
sume opio.

—Sí, padre…
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Luego de un largo silencio, y ambos ya continuando con su 
tarea, el padre, sin mirarlo ni dejar su trabajo, le dijo:

—Medicina que viene del oeste no toda es buena, no te debes 
acercar a ella.

—Lo sé…

Londres

Uno de los jóvenes que fumaba en el club escuchaba a un 
hombre viejo, su padre:

—No fue difícil convencer a la Reina, ya lo tenía en sus pla-
nes. El año que viene quitaremos a esos bárbaros de los mongoles 
chinos, los quitaremos de nuestra vista. La ruta será sólo nuestra y 
sólo nosotros le venderemos opio.

—No entiendo, padre.
—Si vas a ir mejor que conozcas su historia. Esa dinastía que 

es gobierno es de los tiempos de los mongoles, cuando los conquis-
taron. Si los mongoles los conquistaron, más todavía lo podemos 
hacer nosotros.

—No será fácil, padre.
—Tampoco difícil, contamos con la ayuda de la Reina y la Ar-

mada Real para combatirlos. Ellos tienen unos botes hechos de junco.
Por un costado se acercaba otro hombre, bien vestido, un tan-

to exuberante
—Vete, hijo, déjame solo.
—¿Qué sucede? –preguntó el recién llegado.
—Debemos zarpar de inmediato, el asunto no da para más, 

estos chinos se están llevando todo nuestro dinero.
—Su Majestad ya dio la orden, iremos a dialogar e intentar con-

vencerlos, pero sea cual sea la respuesta la orden es tomar el puerto.
—¿Cómo lo haremos…?

Cantón

En el taller de la familia el padre dejó de trabajar cuando un 
hombre se puso frente a la ventana. Lo observaba gravemente.

El viejo se levantó lentamente y salió despacio mientras el hijo 
lo miraba a través de la ventana.
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Dialogaron casi sin hablar. El hombre que salió de la tienda 
sólo asentía con la cabeza. El hijo desde adentro intentaba en vano 
escuchar. Los hombres se despidieron.

El hijo observó como el padre se sentaba apesadumbrado 
y tardaba en continuar con la labor que había abandonado hace 
unos instantes.

—¿Qué pasa, padre?
—Los británicos no están conformes con nuestro comercio…
—¿Qué significa eso?
—Ellos quieren más dinero, pero no tienen nada para vender-

nos, sólo su sustancia, el opio.
—Es medicina, padre.
—No… nuestra medicina es ancestral, ellos nos lo venden 

para destruir nuestro pueblo desde sus entrañas.
Lin Hie no contestó.
Luego de acomodar unos pinceles finos, el padre continuó:
—El Emperador Daoguang tiene razón al intentar que no ten-

gamos contacto con esa gente. Ellos llevan el mal adentro: la avari-
cia, la codicia y el esclavismo.

—¿Cómo lo sabes, padre?
—Debes leer, hijo, debes averiguar cuál es la realidad, no te 

dejes engañar. Debes escuchar todas las partes para sacar una con-
clusión propia y no prejuzgar ni ponerte de un lado o del otro. Es 
simple equilibrio y estar del lado del bien.

—¿Y qué es el bien? Creo que me lo han enseñado.
—Nunca perjudicar al otro intencionalmente… –respondió el 

padre enérgico.
—¿Y si se hace sin intención? –preguntó Lin Hie con un dejo 

de inocencia.
—Quiere decir que has sido descuidado y no has contempla-

do la situación lo suficiente para no afectar al prójimo.
Hubo un silencio.
—¿Está mal que nosotros vendamos nuestra mercadería?
—No, lo que estaría mal es que cobremos más de su valor 

real, o que en tal caso cuando hay escasez de la misma aumente-
mos su valor. Estaríamos abusando de la necesidad del cliente. Ser 
avaro termina con avaricia hacia ti mismo…



 18

—Tú dices que son malos, ¿por qué le vendemos a ellos?
—Tú puedes comercializar con ellos pero no tener contacto. 

Nuestra mercadería es buena, nuestro té está cultivado por manos 
humildes llenas de trabajo y amor. Nuestras vasijas son bellas, son 
útiles y ellos las quieren, nadie los obliga a comprar. Nuestra seda 
es la mejor. ¿Por qué habrían de querer obligarnos a nosotros a 
comprar su mercadería que de nada nos sirve? –Siguió diciendo–: 
Su medicina no es sana, aleja los buenos espíritus de quienes la 
consumen. Obnubila las enseñanzas de nuestros ancestros. Ellos 
nos ayudan y debemos venerarlos, como lo hemos hecho siempre. 
Pedirles que nos iluminen el camino, que nos muestren la buena 
senda del bien. Esa sustancia se mete en las entrañas de quienes la 
consumen, enceguece, ensordece…, los torna ociosos y no permite 
que la familia dialogue, como lo estamos haciendo tú y yo ahora. 
–Mirándolo gravemente agregó–: Si tu amigo, Tao, tiene el mal en 
sus entrañas tienes la obligación como amigo de intentar ayudarlo. Y 
si hace caso omiso a tus palabras y buenos consejos, pide ayuda a los 
soldados del emperador.

—Pero no, padre, ¿qué estás diciendo? Jamás le haría eso.
—Yo conozco un ex general que sus ancestros pertenecieron 

al ejército imperial Chin Chun de las brigadas de elite Chin-Weis. Él 
sabría cómo ayudar, además es un sabio de la medicina.

Hicieron silencio hasta terminar la tarea, una vez completa Lin 
Hie se dirigió a su habitación.

La vivienda de la familia era amplia, construída cercando 
toda la propiedad, de simetría bilateral, en su mayoría de madera, 
con un patio descubierto en el medio, las habitaciones atrás en dos 
plantas y en su costado derecho el taller.

Lin Hie no pudo dormir esa noche, no le molestaban ni la 
temperatura ni el exceso de humedad sino que trataba de poner sus 
ideas en orden.

Se levantó y caminó hacia afuera, desde una de las puertas 
vio a su padre, solo, meditando en el medio del jardín, sentado con 
sus brazos extendidos apoyados en el piso.

Se quedó un rato en silencio observándolo.
—¿Qué sucede, padre, te sientes bien?
No contestó de inmediato.
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—Las cajas de opio que mandó a incautar y destruir el em-
perador a Lin Hse Tsu, nos van a traer grandes problemas, pues el 
comisario las destruyó. Desde la primavera que esto viene empeo-
rando, los británicos se encaprichan en su accionar arrogante.

—¿Y qué significa eso, padre? ¿Cómo viene el opio?
—Viene en cajas, en bolas negras de pasta, luego se fracciona 

y se utiliza para fumar. Además le ha dado la excusa perfecta a los 
británicos para hacerse los ofendidos

—¿Y nos van a dejar de comprar?
—No…, eso sería lo de menos. –Otro silencio, respiró pro-

fundo–. Van a querer llevarse todo sin pagar o, mucho peor, van a 
tratar de llenarnos de opio.

—¿Y qué podemos hacer nosotros?
—Nada, somos gente de paz, no debemos hacer nada. Se-

guramente el Emperador sabe lo que hace y sabrá de que manera 
solucionar las cosas. Ellos deberán comprender que no tienen nada 
para vendernos, ¿por qué deberíamos comprar su veneno?

Se quedaron en silencio unos minutos. Comenzó una lloviz-
na fina y cálida. El hijo lo observaba esperando que su padre se 
levantara para no mojarse y retirarse a dormir pero al ver que no 
lo hacía, esperó.

El hombre continuó sin abrir los ojos en la misma posición 
sentado en el medio del patio, luego se levantó y muy lentamente 
se dirigió a su hijo sin mirarlo ni mover su cabeza:

—El poeta Du Fu escribió sabiamente: “La benigna lluvia co-
noce su propia temporada y llega justamente en la primavera. Con 
la brisa, se desliza la noche negra y silenciosa”. Sé como la lluvia, 
hijo, que conoce su propia temporada…

—Buenas noches, padre, que descanses
—Igualmente, hijo. –Y se quedó Lin Hie meditando bajo la 

suave llovizna apenas perceptible, que tan sólo humedecía su rostro.
Lin Hie se retiró a sus aposentos, se acostó en su rígida cama 

e intentó recordar e interpretar la frase de aquel viejo poeta que le 
dijo su padre: …que conoce su propia temporada… se repetía.

Al otro día muy temprano el anciano se dispuso a trabajar 
mientras su mujer lo ayudaba como podía debido a su muy avan-
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zada artrosis. Sus cuatro socios y aprendices fueron llegando casi 
al unísono y de inmediato se dispusieron a trabajar. Le extraña au-
sencia de su hijo, que siempre era el primero en comenzar con su 
tarea, llamó la atención de la madre que, al no verlo, fue a ver qué 
le sucedía. Se sorprendió al no encontrarlo en su habitación. Dudó 
en comunicarselo a su marido, pero lo hizo perturbada ante la situa-
ción tan fuera de lo común.

Se acercó a él por un costado y en voz baja se lo comunicó. 
El hombre que tenía en sus manos una vasija que estaba pintando, 
dejó de hacerlo sin soltar ni guijarro ni pincel, sólo levantó la vista y 
observó por la ventana sin contestar.

Ella lo observó desde atrás sin esperar una respuesta y se retiró.
Lin Hie se había dirigido no lejos de su casa antes de que 

levante el alba. A la casa de un viejo erudito que tenía varios textos 
enrollados. El hombre había sido su maestro, su shifu, y solía escri-
bir a modo de documentación, de diario, lo que sucedía cotidiana-
mente. El registro era extenso. 

Al llegar tocó su puerta, el hombre que ya estaba levantado se 
sorprendió al verlo.

—Temprano has venido a visitarme, mi querido ex discípulo Lin.
—Buenos días, maestro. Necesito pedirle un favor el cual pa-

garé con gusto.
El maestro no le contestó, solo lo observó esperando a que el 

joven concluyera.
—Quiero leer y que me cuente, que me explique, que me en-

señe… Es decir, usted me enseñó mucho en la escuela pero quiero 
saber más. Todo aquello que no llegó a mostrarnos.

—Siempre es bueno aprender pero de ninguna manera po-
dría aceptar tu dinero por hacer algo que me da tanto placer como 
enseñar. Debería, en tal caso, yo pagarte a ti por el honor que sig-
nifica que me escuches… Tú tienes un buen pasar, ¿qué podrías 
necesitar de este humilde anciano? Además tienes que trabajar con 
tu padre. Con tiempo no cuentas. Por otro lado si tú aprendes el 
beneficio es para todos, no sólo para ti.

—Necesito saber, no sólo de mis ancestros, sino más de la his-
toria de la nación. Recuerdo lo que usted enseñó pero quiero saber 
aquello que no se enseña, quiero saber todo.
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El hombre de cabello muy blanco con coleta trenzada, y 
fina barba larga, canosa y lacia, sonrió con dulzura observándo-
lo gravemente.

—Me halaga y es un honor para nuestra nación que un hijo 
de esta tierra quiera saber mucho más sobre nuestra historia. Lo 
que tú deseas lo debes estudiar con eruditos de la antigua y extinta 
academia Jixia. Ya no existe pero hay un grupo de sabios que trans-
miten las enseñanzas históricas y actuales. No es fácil encontrarlos, 
se ocultan y son temerosos. –Hubo un silencio y luego continuó, 
mientras el joven ansioso esperaba la señal de una respuesta afir-
mativa a su solicitud–. Aunque… tal vez… pueda enseñarte algo 
para ir allanando el camino del conocimiento de los altos estudios.

—Sí, maestro.
—¿Por qué quieres aprender, por qué quieres saber más, cuál 

es tu necesidad? Es bueno que te descubras a ti mismo. Pero más 
allá de que el saber es muy importante, debes averiguar cuál es la 
razón, eso te hará conocerte más a ti mismo. Así vas a descubrir lo 
que realmente persigues y cuál es tu objetivo.

El joven se lo quedó mirando sin hablar.
—No lo sé…
Se quedaron mirando de frente, sin hablar. El joven se inquie-

taba ante tanta pasividad y quietud.
No aguantó y rompió el silencio.
—¿Cuándo comenzó a existir la medicina del opio? –El hom-

bre se quedó callado un momento.
—Es más vieja de lo que crees pero ahí no comenzó la historia 

de la flor. Para comprender su historia debes apreciar el camino, el 
recorrido de tiempos antiguos a los actuales. Ven cuando quieras y 
te presto mis textos para que tú los leas. Seguramente luego de cada 
uno necesitaremos un diálogo para evacuar dudas que te puedan 
surgir. Deberás venir todos los días a la misma hora, hacer una ruti-
na, un ejercicio diario y recurrente. 

—Bien, maestro –respondió y se quedó parado mirándolo.
El maestro lo observó esperando que se despidiera.
—Dime, ¿qué más quieres?
—Empezar, maestro.
—¿Qué cosa?
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—A leer…
—¡Ahora! ¿No te parece apresurado?
—No, ahora es el momento.
El maestro lo observó largamente
—Ven, sígueme… 
Se dirigieron hasta una habitación en el fondo, al pasar Lin 

Hie quedó extasiado, frente a sus ojos cientos de libros con for-
mato de libro occidentales, pero en su mayoría plegados y debi-
damente atados.

—Ven, siéntate aquí, déjame ver.
Con sus manos unidas, metidas cada una dentro de la otra 

manga de su atuendo hanfu, entrecruzadas a modo que ninguna 
de las dos se veía, el hombre observó las estanterías y fue directo a 
un libro en particular. Lo tomó, lo desató, desplegó con cuidado sus 
partes y lo abrió frente al joven.

—¿Qué es esto?
—El libro de las odas
—Pero esto es poesía.
—Confucio lo enseñaba.
—Pero yo no quiero saber poesía.
—Primero deberías preocuparte por no estar trabajando con 

tu padre, a partir de mañana vendrás sólo al medio día, a la hora 
del almuerzo.

—¿Y dónde almorzaré?
—No lo harás, el que estudia no come ni duerme, sólo estu-

dia. –Siguió diciendo–: Además si desconoces la poesía no podrás 
entender nuestra historia, porque la poesía es parte de lo que somos, 
y somos un todo. Todo nuestro ser en un completo que se equilibra 
entre lo bello y lo feo, el bien y el mal, lo blanco y lo negro, el día y la 
noche, el frío y el calor. Cada cosa que sucede es consecuencia de la 
otra. Nada es un hecho aislado y todo lo que sucede de una u otra 
manera interviene en otra cosa. La poesía es parte de los adelantos 
tecnológicos también, así como de la historia de nuestra nación.

El joven se sentó frente al texto.
—Bien, me retiro, te dejo solo para que reflexiones. Hoy será 

la última vez que te acerques a esta hora para aprender, serás mi 
pupilo pero debes continuar con tu tarea con tu padre.
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—Sí, maestro, lo haré.
El viejo maestro se retiró y se sentó en su patio en silencio. Tal 

vez mi ex alumno quiera llegar a ser un funcionario público y por 
eso su avidez por aprender y su urgencia ante tal asunto, se dijo el 
anciano mientras meditaba.

Llegar a ser funcionario del emperador era un trabajo arduo 
con exámenes muy exigentes que sólo pocos llegaban a aprobar. 
Los criterios aristocráticos hacía cientos de años que se utilizaban. 
Habían comenzado en la dinastía Han, y se habían puesto en mar-
cha totalmente desde la dinastía Sui. El ministerio de ritos de la 
dinastía Tang había impuesto que el examen había que darlo en la 
capital como prueba de actitud pero la dinastía Song lo había abo-
lido. El sistema de evaluación para llegar a cargos jerárquicos en el 
estado iba evolucionando y mejorando continuamente y ahora, en 
la dinastía Qing, por primera vez, era una prueba por mérito.

Las posibilidades de acceder de Lin Hie serán altas, su maes-
tro sabía de sus capacidades de estudio, puesto que como alumno 
ya lo había demostrado. ¿Pero sería ese su objetivo…?

También era consciente que su estatus social le haría difícil 
llegar hasta la corte del emperador. Si bien la familia estaba acomo-
dada económicamente, no era condición absoluta para que fuera 
visto con buenos ojos.

Luego de dos horas de lectura el maestro se acercó y le advirtió:
—Bien, ve con tu padre ahora y trabaja con él hasta muy tar-

de para recompensar tu ausencia, mañana hablaremos sobre lo que 
has leído y reflexionaremos sobre el tema... Una pregunta, ¿cuál de 
los cánticos te ha gustado más?

—Todos, maestro.
—Dime uno.
—“Las langostas”.
—Um… –El maestro comenzó a recitarlo:

Densa nube de aladas langostas.
Vuestra descendencia será innumerable.
Nube inmensa de aladas langostas.
Vuestra descendencia será interminable.
Muchedumbre reunida de aladas langostas.
Vuestra descendencia vivirá siempre bien avenida.
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Lin Hie sonrió:
—Maestro, no pienso casarme ni tener hijos…
—¿Y quién habla de hijos…? Tal vez las langostas son ideas 

que se multiplican en la mente del pueblo… Ahora vete.
El joven salió hacia la calle, tuvo el impulso de correr hasta su 

casa pero no pudo, caminó pensando en la multiplicación de una 
idea como si fuera una langosta.

Cuando llegó a su casa imaginó  una reprimenda por parte de 
su padre, por eso entró sin hacer ruido. Llegó por la puerta trasera 
del taller, se sentó en su sitio sin decir nada, tomó una de las piezas 
y se dispuso a trabajar. El padre inmutable, de espalda frente a la 
ventana, no pareció darse cuenta de la llegada de su hijo.

Lin Hie tenía hambre pero lo disimulaba y no había entrado a 
su casa para comer algo. Luego de media hora el padre se levantó, 
su hijo ni se atrevió a levantar la vista, continuó con su trabajo. Al 
pasar cerca del hijo se detuvo, no bajó la vista ni lo miró, tampoco 
se agachó, pero en voz baja, para que lo escuchara sin interrumpir 
al resto de los trabajadores, le dijo:

—Todo conocimiento adquirido debe ponerse en práctica. Es 
egoísta tener conocimiento y no aplicarlo ni compartirlo. Es como 
tener una pintura hermosa escondida y solo verla tú. Debes ponerla 
en tu casa en un lugar visible, no para alardear de que la tienes, sólo 
para compartir su belleza con los que te visiten.

El joven no respondió, bajó la cabeza avergonzado. Continuó 
su trabajo pensando en que el tiempo se apresurara para ir a ver a 
su amigo en la noche.

Entonces el padre agregó:
—Ve y come algo, sin fuerzas no puedes trabajar.
Pero Lin Hie no lo hizo, se quedó hasta pasada la medianoche 

recuperando el tiempo que había utilizado con su maestro.
Así fue que a la mañana siguiente trabajó como siempre, al 

medio día, sin antes comer algo, fue hasta la casa del maestro para 
leer y debatir lo leído el día anterior.

Con cada lectura se abría un mundo de más preguntas, la 
avidez por saber más se hacía insaciable. En uno de los encuentros 
el maestro le preguntó:
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—Lin Hie, cuéntame de las dinastías, háblame de ellas. ¿Cuál 
crees que pudo sortear mejor los conflictos que le sucedieron?

—Xia, Shang, Zhou, Qin, Han, (tres reinos), Jin, (dieciséis rei-
nos), del norte, del sur, este y oeste, Sui, Tang, diez reinos, Liao, 
Song, Xia occidentales, Jin, Yuan, Ming y Qing en la que vivimos…

El maestro lo quedó mirando.
—No estás en la escuela, no necesito que las recites de memoria.
—Perdón, maestro. Ming fue la más poderosa, la Tang la de 

mayor paz –se quedó mirando al maestro, esperando una respuesta 
satisfactoria y de aprobación.

—Has dado solamente una opinión, sin fundamentación ver-
dadera y comprobable alguna. Las opiniones son sólo vanas, no 
son datos fehacientes que no admiten debate. El conocimiento es la 
herramienta de lo estrictamente real por más que no te guste ni estés 
de acuerdo. Pero ante cada palabra que digas debes tener el debido 
fundamento basado en varios conocimientos y comparaciones. –Y 
así comenzó a contarle–: Estamos en tiempos convulsionados, así 
como fuimos invadidos por los mogoles en 1271 por Kublai kan, y 
hoy somos parte de una misma nación, todo occidente nos quiere 
desgarrar como los lobos a la carne de su presa aún viva. En la In-
dia del reino de Akbar se instalaron los occidentales en 1556, según 
su forma de contar los años. Debemos reconocer que somos parte 
de un todo junto a ellos que han sabido conquistar un vasto territo-
rio… Los británicos y franceses se odian desde tiempos ancestrales 
pese a que son parientes, y han estado en guerra desde 1337, sin 
embargo se han unido para atacar India en 1744.

—Los portugueses están en Macao desde 1513 –respondió 
Lin hie y agregó–: Aunque los británicos ya los han quitado del me-
dio –dijo tratando de demostrar que sabía del tema.

—¿Tú sabes acaso que nuestro emperador trató de impedir la 
venta ilegal del opio en 1834? –interrumpió el maestro la clase me-
morizada de su aprendiz sin dar crédito a lo acotado por el joven–. 
El emperador Daoguang no se equivoca y debemos ayudarlo…

—¿Cómo sabe tanto de ellos maestro?
—Ser un anciano no te habilita a tener más derecho ni te hace 

más sabio. Pero si has aprovechado toda tu vida para estudiar y 
has complementado ese conocimiento con las luchas y con poder 



 26

conocer a la gente, eso te da más información. Pero viajar para 
sólo lograr un comercio no te deja ver la realidad de los pueblos 
ni conocer sus costumbres. Debes conocer a la gente común, no 
las grandes capitales: los pueblos. Debes conocer a los pobres del 
mundo, a la gente que los poderosos ocultan, el interior de las na-
ciones. Ni siquiera debes ir, debes saber a quién preguntar. Eso me 
ha regalado los años que tengo en mi haber.

—Maestro, es mucha información.
—Si… y falta aún mucha más. Y… acaso te has contestado 

esa pregunta… ¿Por qué quieres aprender, cuál es el objetivo, a 
dónde quieres llegar?

—Maestro… quiero ayudar a nuestra nación –dijo el joven 
con idealismo y hasta un dejo de inocencia.

—Nuestra nación es rica y poderosa…
—Pero tenemos un mal adentro, una enfermedad que nos in-

trodujeron. Una enfermedad que si se expande será como un animal 
que nos comerá las vísceras –respondió angustiado el muchacho.

—Sí, lo sé. Pero por más conocimiento y sabiduría que ten-
gas, tu no podrás contra ello porque no depende de ti. Esas son 
políticas inherentes al emperador, sólo él puede contra ellos.

—Pero nosotros, el pueblo, los artesanos, los sabios como 
usted, los agricultores, los constructores de juncos, todos debemos 
detener este mal.

El maestro lo observó largamente.
—No creo que sea buena idea que sigas visitando mi casa…
El joven lo quedó mirando, luego le dijo:
—Todavía no le fundamenté por qué nombre la dinastía Ming 

y Tang...
El maestro sabía desde el primer día la tenacidad de su ex 

alumno, pero ahora descubría que además le sobraba vehemencia 
y con temor se dijo así mismo: Hasta un dejo de idealismo como 
todo joven existe en su interior.

—Ven siéntate y cuéntame tu justificación y argumentación de 
lo que has nombrado.

El joven de pronto se sintió examinado, toda su confianza 
se desvaneció en un instante ante la presencia y cuestionamiento 
de su maestro. No se sentó, se quedó callado y serio, la mente se 
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le puso en blanco, como le había sucedido más de una vez en la 
escuela. Pero esta vez sintió que este sin ser un examen escolar 
tenía más valor.

—La dinastía Tang tuvo como característica, tuvo… una em-
peratriz, Wu Zetian, la cual era legítima. Además contó con… un 
ejército totalmente profesional, controló varias regiones y la ruta 
de la seda tan preciada para China. Culturalmente influyó mucho 
en la región y Japón… Bien… en nuestro territorio éramos apro-
ximadamente cincuenta millones de personas. Tuvo gran progreso 
y estabilidad… Hubo una rebelión de An Lushan que se proclamó 
emperador y fuera asesinado por su propio hijo. La rebelión fue su-
primida aunque fue uno de los eventos más destructivos para nues-
tro país. Nuestros dos mayores poetas pertenecieron a esa dinastía, 
Li Bai y Du Fu, También nuestros pintores Han Gan y Zhang Xuan 
así como grandes escultores en madera. Además el budismo tuvo 
gran expansión, a pesar de ser perseguido.

Un silencio, el joven esperaba un gesto de aprobación.
—No me has dicho nada y repites palabras, pareces un 

niño dando un examen en sus inicios, no me has explicado los 
sucesos importantes políticos y las batallas. El por qué de las 
cosas… Vete, me has desilusionado, realmente pensé que eras 
digno de ser mi pupilo.

Lin Hie quedó desconcertado y avergonzado.
—Pero, maestro, aunque sea déjeme que le demuestre lo que 

leí sobre la dinastía Ming.
—Te escucho pero mi opinión no cambiará.
—Tras caer la dinastía mongol Yuan, llegó la dinastía Ming, 

que fue muy disciplinada. Se construyó una flota inmensa y un 
gran ejército. También la gran muralla y el gran canal son producto 
de esta dinastía. Tuvo un gran crecimiento agrícola producto de la 
construcción de varios caminos y un sistema de sociedad de comu-
nidades rurales. Comerciamos con portugueses, somalíes, españo-
les y neerlandeses, entramos en un comercio mundial, y entró una 
gran cantidad de mineral plata…

—Basta, otra vez lo mismo. Sólo me repites lo que has leí-
do, tú no has estudiado. No es lo mismo. Vete, llévate esto. –Con 
desprecio le entregó un par de libros debidamente encintados–. 
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Vuelve cuando hayas estudiado como lo que pretendes ser… –y 
tras un breve silencio agregó–: Espera, detente, ¿supongo recuer-
das lo que sucedió en Pekín a finales del verano a principios de la 
dinastía Qing?

—Los manchúes incendiaron Pekín, entonces el emperador 
Kangxi nos prohibió el matrimonio con ellos, y… –respondió el jo-
ven apresurado.

—Algo importante que cambió a la sociedad de la capital… 
–lo interrumpió su maestro.

—No recuerdo… –se lamentó Lin Hie.
—El terremoto que mató a media ciudad.
—Ah… sí. Pero no entiendo…
—Después del terremoto la capital mejoró mil veces y así su-

cederá con nuestra nación. –terminó el anciano.
El joven se retiró más avergonzado y angustiado. Yo no pre-

tendo ser nada, se dijo.
Al haber estado menos tiempo del que solía estar y sobrarle 

unos minutos antes de volver a su tarea en el taller del padre, se fue 
directamente a la casa de su amigo Tao. No estaba en su casa, pen-
só que podría estar en el río pescando, llegó hasta donde solía dejar 
el bote pero este estaba sobre la orilla sin señales de que su amigo 
hubiera andado por ahí.

—¿A quién buscas? –le preguntó un hombre que caminaba 
llevando unos cubos que colgaban de una caña de bambú que cru-
zaba sus hombros.

—A Tao, ¿lo ha visto?
—Todos saben dónde está ese holgazán. –Lin Hie se resintió 

ante el comentario inapropiado de ese hombre, había estado de 
más. Y si en tal caso fuese cierto, lejos estaría una persona de bien 
de hacer un comentario de esa índole frente a un desconocido. Tao 
no era ningún holgazán para Lin Hie–. En la casa de techo negro de 
aquí a la vuelta –dijo el transeúnte con un dejo de desprecio.

Lin Hie caminó ligero hasta el lugar, mi amigo no es ningún 
vago se decía, por el contrario es muy trabajador e inteligente. Has-
ta había diseñado un tipo de casco para que los botes fueran mucho 
más ligeros. Pero sabía que desde hacía un tiempo había descuida-
do su trabajo. Al llegar había un hombre en la puerta.
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—Buenas tardes, ¿Tao se encuentra aquí?
—¿Qué quieres?
—Sólo hablar con él.
—Pasa pero vete rápido.
Al entrar una humareda hacía imposible distinguir a más de 

dos metros: era un fumadero de opio. Allá en un rincón se encon-
traba Tao, tirado en el piso junto a cuatro hombres más en su mismo 
estado. Se acercó a su amigo e intentó hablar con él. No lo consi-
guió. No lo reconocía ni reaccionaba, estaba totalmente ido.

—Las piernas, mis piernas se entumecen… –decía. Lo repe-
tía una y otra vez. Las tenía entumecidas, rígidas–. Masajéame las 
piernas… –imploraba.

—Ven, salgamos.
—No puedo caminar, mis piernas.
—Vamos, yo te sacaré de aquí. –Insistía Lin Hie sin rendirse 

ante su amigo.
Al salir había dos hombres en la puerta.
—¿Dónde crees que vas?
—Me lo llevo, se siente mal.
Los dos tipos rieron.
—No puede irse, nos debe dinero.
—Mentira –dijo Tao balbuceando como pudo.
—Cállate, gusano inservible, me debes dinero y si no lo pa-

gas, no sales vivo de aquí.
—Yo le pago –contestó Lin Hie, que contaba con dinero su-

ficiente.
—Dame eso –respondió el hombre quitándole el dinero a Lin 

Hie y empujándolo, mientras Tao caía como un peso muerto sobre 
el suelo, golpeando su rostro–. Y ahora quítense de mi vista.

Tao continuaba en el piso sin siquiera saber quién era y balbu-
ceaba palabras sin sentido.

Lin Hie intentaba sin éxito levantarse pero lo mantenían 
en el piso a la fuerza. Intentó entonces atacarlos pero entre los 
dos lo tomaron y lo llenaron de golpes, riendo. Nuevamente se 
levantó sin decir palabra ni gesto, con la cabeza gacha tomó a 
Tao. Lentamente se alejaron del lugar mientras se escuchaban las 
risotadas de fondo.
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—Sin dinero no los queremos ver por aquí –dijo uno de ellos 
riendo más fuerte aún.

—No te puedo llevar así a tu casa –le dijo Lin Hie a Tao.
Caminando como podían fueron hasta el bote que se encon-

traba atracado en un muelle improvisado junto al juncal. Con cui-
dado y despacio Lin Hie recostó a su amigo.

—Masajéame las piernas, por favor….
—Sí… –Y así lo hizo con lástima, y resentimiento por lo que 

le sucedía a su amigo.
—Tengo sueño –dijo Tao.
—¿Cuánto dura esto…?
—Hasta la noche…
—Pero no puedo llevarte así ni quedarme a cuidarte.
—Déjame dormir…
Lin Hie acomodó a su amigo y lo cubrió con una tela gruesa y 

rota que usaban a veces a modo de vela para el bote.
—A la noche vuelvo para llevarte a tu casa.
Corrió hasta el taller, se lavó la cara en la fuente del fondo 

para que sus padres no advirtieran su rostro lastimado y con sangre.
Con la cabeza gacha fue directamente a su lugar de trabajo, 

de inmediato se puso a pintar con la cabeza mirando bien hacia 
abajo. Nadie se dio cuenta, ni su padre que en ningún momento 
se dio vuelta para siquiera mirarlo, ni los empleados que se encon-
traban trabajando en el lugar. Al llegar la hora de salida los arte-
sanos se fueron retirando de a uno, aunque a Lin Hie, por haber 
llegado un rato más tarde, le quedaban algunas piezas por pintar. 
Su padre se levantó y caminó directamente hacia el ventanal sin 
mirar hacia donde se encontraba Lin Hie, en dirección a la puerta 
que daba al frente. 

Mejor que no me mire, se dijo Lin Hie, así no podrá ver mis 
lastimaduras. Continuaba pintando contornos cuando sintió la 
mano de su padre en el hombro. Se dio vuelta, estaba con una 
vasija llena de agua con hojas de planta y una tela en la otra mano. 
Lo quedó mirando.

—Levanta bien la cabeza… –Apoyó la vasija plana y acercó 
un banco sentándose frente al hijo–. Quédate quieto, –y comenzó a 
curarlo–. ¿Con quién fue el altercado, acoso otros jóvenes?
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Sabía que no le podía mentir a su padre, primero porque no 
concebía la mentira y por otro lado porque de una u otra manera 
se terminaría enterando.

—Es Tao, mi amigo.
—¿Qué le pasa, te has peleado con él?
—No, el fuma opio en una casa no muy lejos de aquí. Eso lo 

está enfermando, quise ir a buscarlo pero no lo querían dejar salir…
—Entonces tú les pagaste –lo interrumpió el padre– y como 

no les pareció suficiente intentaste hacer justicia y te lastimaron…
—Sí, pero no llegue a pegarles –respondió Lin Hie avergonza-

do y con la cabeza baja.
—Levanta la cabeza que todavía no terminé. Y.., ¿qué dijeron 

los padres de Tao?. Los conozco, son gente muy mayor, muy buena 
y trabajadora.

—No lo quise llevar así, en ese estado y lo dejé dentro del bote 
cubierto con parte de una vieja vela rota.

—Pues vamos a ver como se encuentra. Y no pienses que esto 
lo va a enfermar, él ya está enfermo…

—Pero, padre…
—Cállate y vamos que podría ser mi hijo.
Al llegar, el muchacho todavía estaba dormido, el padre de 

Lin Hie lo despertó y Tao al reaccionar, intentó levantarse.
—Quédate ahí, vamos a mi casa, te bañaras, limpiaras y te 

pondrás digno para enfrentar a tus padres. Has perdido el honor, 
los estás avergonzando, no eres digno de ellos y debes revertir esta 
situación, ni siquiera eres digno de la amistad de mi hijo –dijo sere-
no y lapidario el padre de Lin Hie.

Tao no supo que decir, tampoco podía hablar demasiado. Lin 
Hie y su padre decidieron llevarlo hasta su casa para que se higieni-
ce y se prepare afrontar de forma decorosa a su familia. Para evitar 
pasar frente al fumadero hicieron todo un rodeo.

Al llegar a la casa de Lin Hie lo ayudaron a cambiarse.
—No puedo ir a mi casa –dijo Tao, un poco más recuperado, 

mientras Lin Hie lo ayudaba a componerse con unas prendas que 
le había prestado.

—Lo debes hacer –respondió imponiéndose el padre de Lin 
Hie–, es tu deber. O yo hablo con ellos…
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La madre de Lin Hie le alcanzó un té de hierbas medicinales 
para que se sintiera mejor y recobrara un poco la compostura.

Al salir a la calle Tao comentó:
—No vayamos por la calle del río hasta mi casa.
—Cierto, pasaríamos por la casa donde te fui a buscar.
—Sí, pero además les debo dinero a unos que andan siempre 

por esa calle.
—¿Cómo que debes dinero? Si ya les pagué.
—Sí, pero es poco, mañana se los pagaré. Hoy estoy cansado.
—¿Y tu trabajo en el astillero?
—Hoy no fui –respondió Tao.
—Pídele trabajo a mi padre –dijo Lin Hie mirando a su padre 

en tono de súplica–. Él te ayudaría y te enseñaría el oficio.
—Sí, yo puedo ayudarte, aunque tengo entendido que eres 

un excelente carpintero de ribera.
—No, no, gracias. Estoy bien en el astillero, quiero volver. Es pe-

queño, no se hacen grandes embarcaciones, pero es un buen trabajo.
—Tú eres muy bueno en eso. Si te sigues perfeccionando un 

día puedes trabajar en un gran astillero y llegar a ser jefe. Pero de-
bes trabajar arduamente –le respondió el padre de Lin HIe.

—Hoy no me sentía bien, pero no pasa nada, mi tío es el due-
ño. Seguro me regañará pero le diré que tuve que cuidar a mi ma-
dre, que es su hermana. De hecho está enferma y mi padre es muy 
anciano y ya no tiene fuerzas, y mi hermana acaba de tener un hijo. 
No soy digno de ellos, debería cuidarlos como es nuestro deber.

—Oh... tienes un nuevo sobrino –exclamó el padre de Lin Hie.
—Sí…
Dieron toda una vuelta prolongada por donde habían veni-

do. Lo acompañaron hasta la puerta y volvieron corriendo hasta la 
suya para no atrasarse con la tarea pendiente.

Al verlos llegar la madre de Lin Hie que estaba preocupada los 
esperaba en la puerta. Preguntó si lo habían dejado bien en su casa, 
quería quedarse tranquila que Tao hubiera llegado en condiciones. 
Si bien los padres de Lin Hie no eran amigos de los padres de Tao 
y no eran vecinos cercanos, se conocían. E igualmente sentían la 
responsabilidad por el sólo hecho de que fuera amigo de su hijo y 
saber que tenía padres muy ancianos.
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Corría el año occidental 1839 y poco a poco crecía el taller del 
padre de Lin Hie, mientras tanto Tao no terminaba de recuperarse. 
Por algunos meses parecía que mejoraba pero en un instante sufría 
recaídas abruptas. Su aspecto se iba deteriorando, su rostro se iba des-
figurando y poniendo anguloso. En el pequeño astillero no respondía, 
se lastimaba, llegaba tarde, faltaba y estaba disperso e irascible.

Lin Hie intentaba ayudarlo, no olvidaba que su padre le había 
dicho del viejo militar médico al que podía llevarlo, sin embargo 
Tao no permitía ningún tipo de ayuda.

Como cada día Lin Hie volvía una y otra vez a las clases con 
su maestro. Regresando de una de ellas vió a su padre charlando 
con un hombre que no conocía. Se encontraban parados dialogan-
do animosamente en la puerta de su casa. Le fue extraño porque su 
padre en muy contadas ocasiones dejaba de trabajar para charlar 
con alguna persona y menos extraña.

Se acercó lentamente para poder lograr escuchar el diálogo 
pero al percatarse de la presencia del joven se saludaron y rápi-
damente su padre entró al taller. Se lo notaba apesadumbrado, se 
acomodó en su lugar de siempre y se dispuso a trabajar. Uno de los 
artesanos, el más viejo, se acercó y le habló en voz baja, a lo que el 
padre de Lin Hie asintió. Ambos se miraron conmocionados.

Lin Hie se acercó al padre con curiosidad.
—Padre, ¿qué sucede?
—Han asesinado a un hombre y debes tener mucho cuidado, 

las cosas no se van a poner bien.
—¿A quién, lo conozco, dónde?
—No, no aquí, era un campesino de nombre Lin Weixi, de 

una cercana aldea de Tsim Sha Tsui.
—¿Pero quienes?
—Británicos y estadounidenses borrachos lo golpearon 

hasta matarlo.
—¿Por qué?
—Sin motivo alguno. Fue en la cercanía de la península de 

Kowloon.
—Pero no entiendo…
—No estaban en su sano juicio. Y para ellos nosotros so-

mos escoria…
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Lin Hie se acomodó en su lugar de trabajo, no podía concen-
trarse en su arte de pintura sobre la vasija de porcelana que tenía en 
sus manos. Miraba a su alrededor, se preguntaba si ese hecho sería 
tan grave o su padre exageraba.

Pero sabía que el padre analizaba muy bien las cosas y temió 
por su familia y por las consecuencias que esto traería al negocio. 
Ansioso quería que ya fuera el mediodía del día siguiente para char-
lar con su maestro sobre los hechos ocurridos. Tal vez él sabría algo, 
aunque nunca se había metido en política y que él supiera hacía años 
que no viajaba. De hecho no sabía por qué lugares había andado, 
sólo que sabía de tierras y costumbres distantes. Tampoco conocía 
demasiado de su vida privada y pasada. Lo había conocido de viejo 
y como maestro. Seguramente tendría que recalar en otros sitios para 
averiguar a ciencia cierta lo sucedido, los por qué y las consecuencias 
de esta tragedia, y que traspié le podría traer a la nación.

Así fue como al día siguiente se fue al encuentro de su maestro.
—Buen día. Llegas temprano y tienes transpirado el rostro. 

Has venido corriendo.
—Sí, maestro. Es que estoy preocupado y tengo dudas.
—¿Con respecto a qué?
—¿Usted sabe que asesinaron a un campesino cerca de la 

aldea de Tsim Sha Tsui?
El maestro se quedó callado y con gesto de preocupación. 

Puso sus manos entrecruzadas bajo su pecho. —Ven, vamos a ca-
minar mientras charlamos.

—No quiero molestarlo con esto. Sé que no son temas que le 
interesen, usted no tiene nada que ver con esto y tal vez… no sé…

—Te advertí que no adelantes tus conclusiones, no te apresu-
res en juzgar ni en emitir opiniones –le dijo el maestro en voz baja.

Lin Hie se quedó callado, esperando, pero el maestro se hizo 
esperar aún más para probar la paciencia y amenguar la ansiedad 
de su discípulo. Caminaron hasta el jardín. La casa era parecida a 
la del padre de Lin Hie, dispuesta de la misma forma pero mucho 
más pequeña y humilde en su decoración. Lin Hie sólo había pa-
sado una vez al jardín, sentía que era un honor que su maestro le 
permitiera acceder a la intimidad de su hogar, en las habitaciones 
privadas del fondo.
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Era un gran jardín, se podían apreciar algunas partes con tie-
rra y otras con piedras. Llegaron hasta el fondo donde había más 
vegetación, plantas y pequeños árboles frutales. Caminaban despa-
cio. El maestro se detuvo y miró al joven aprendiz.

—En el año occidental de 1729 el emperador Yong-Tcheg 
advirtiendo los desmanes del opio sobre la población y lo pro-
hibió. También continuó con esta postura el anterior emperador 
Jiaqing… –hizo un silencio–. Y sí…, me enteré de esta desgracia, 
un pobre inocente ha muerto en manos de asesinos insensibles y 
violentos. Han profanado la vida de un hombre desarmado en in-
ferioridad de condiciones sin medir las consecuencias, sin siquiera 
preguntarse si era padre de familia, si dejó a una esposa, hijos y 
padres que cuidar.

Hizo otro silencio y se quedó mirando al joven esperando un 
comentario.

—Mi padre está muy preocupado, es la primera vez que lo veo 
así –comentó el joven discípulo.

—Y tiene razón para estarlo, más en su posición, ya que 
su mercadería es adquirida por los británicos. ¿Pero solo eso te 
preocupa?. ¿Acaso no la vida de un ser humano? –dijo en tono 
acusatorio el maestro.

—Sí, maestro, por supuesto –respondió Lin Hie con tono de 
disculpa.

—Las noticias no llegan rápido, algunas personas recién se es-
tán enterando. Eso es un verdadero problema, la comunidad debe 
enterarse de los hechos mucho más rápido.

—¿Cuándo sucedió? –preguntó ahora Lin Hie.
—Lo sé desde hace días. No quise dártelo a conocer, no me 

pareció prudente, creí más conveniente que la gente se enterase por 
los medios oficiales. El comisario imperial seguro lo iba hacer saber.

—¿Y cómo se enteró? Disculpe mi atrevimiento y curiosidad.
—No, no te disculpo. Pero recuerda que tener amigos en 

el lugar correcto abre caminos en forma de abanico. Y además 
recuerda siempre que la información veraz es poder, porque el 
conocimiento es poder, aunque no lo requieras. –Y tras un silencio 
agregó–: Mi estimado Lin Hie, todos estos son sucesos que se van 
dando, parecieran adrede y de forma escalonada, pero sólo son 
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eventos fortuitos muy convenientes… y que en tal caso se desa-
rrollan sin tener demasiada relación pero si se analizan minuciosa-
mente se puede advertir un mal final…

—¿Y se hará justicia?
—El comisario imperial Lin Hse Tsu impuso un castigo para 

los asesinos de este buen hombre. El comisario es un hombre de 
gran experiencia, fue supervisor de la sal y supervisor general del 
Río Amarillo. Igualmente los británicos han hecho caso omiso a las 
órdenes del comisario imperial, no fueron escuchadas ni llevadas a 
cabo. Se han burlado de él y de nuestra nación… ha sido un acto 
que deshonra a nuestro pueblo.

El viejo maestro comenzó a caminar lentamente otra vez entre 
las flores y plantas que se encontraban alrededor de ellos. Esperaba 
una reflexión de su joven aprendiz pero él caminaba junto al maes-
tro mirando hacia abajo y con el ceño fruncido.

—A partir de mañana, antes de comenzar con tus clases, in-
tensificaremos tus prácticas de defensa.

—Pero he practicado en la escuela, tuve grandes maestros y sé 
defenderme muy bien. Además de las que me viene brindando usted.

—Seguro que sí, pero tal vez te falte aprender a atacar y no 
sólo a defenderte… –Hubo un silencio– .Te vaticino un futuro pro-
misorio de viajes y diálogos extensos. En mi mente te veo enseñan-
do. No hace falta ni ser líder ni ser maestro para enseñar y mostrar. 
No hace falta ser médico para salvar una vida ante un accidente, 
simplemente hay que saber qué hacer.

—No conozco nada, maestro, sólo lo que he leído –contestó 
disculpándose Lin Hie.

—¿Y quién dijo que para conocer un lugar debes haber es-
tado ahí? –replicó el maestro–. Basta con leer muy bien sobre ese 
sitio, informarte de toda fuente no sólo de una. No es necesario 
viajar para conocer. Hay gente que ha viajado mucho y no conoce 
nada. Hay lugares peligrosos. Tal vez un día te encuentres ayudan-
do a alguien y dos hombres te ataquen, en un caso como ese debes 
tener en cuenta otras estrategias de lucha para salvaguardar tu vida.

Lin Hie no lo miró pero se preguntó si el anciano sabría lo 
sucedido con Tao en la casa negra, y de su progresivo deterioro. No 
quería hablarle de él, sentía que no era asunto del maestro.
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—En muchos casos se necesita mucha más astucia y determi-
nación. Defenderse es instintivo, puedes hacerlo bien o mal. Atacar, 
debes saber cómo. Se necesita de una planificación y un convenci-
miento emocional y espiritual.

Volvieron a caminar en silencio lentamente entre flores y árbo-
les de una altura no mayor a tres metros.

—Cuéntame minuciosamente como es el arte de la por-
celana que tu padre fabrica en su taller. Nunca lo has hecho. 
Quiero aprender.

—¿Qué tiene que ver, maestro, con esto?
—Hoy es día de que yo no enseñe, hoy es día de que cobre 

mis honorarios, y los míos pues son estos. Quiero aprender, así 
que te escucho.

El joven dudó por un momento pero era imposible desobe-
decer al maestro, además la curiosidad por saber el por qué era 
muy fuerte.

—Bueno, mi padre compra distintos tipos de tierras. Cuarzo, 
arcilla, caolín… bueno y arena. Luego mi padre es quien las diseña 
con uno de los artesanos, con sus manos les da la forma, el tamaño…

—No temas –dijo sonriendo el maestro–, no voy a robarle a tu 
padre la fórmula de su mezcla.

Lin Hie lo observó con disimulo, avergonzado, y continuó.
—Luego se colocan en el horno…
—No, sé más específico, ¿cómo es la máquina, como se da 

la forma?
—Bien, es un plato de madera donde se coloca la mezcla de 

los polvos, previamente se mezclan y se forma una especie de masa, 
mucho no puedo decir sobre esto, es un secreto familiar.

—Sí, sí… lo entiendo.
—Esa máquina se gira con los pies, se da la forma, luego va 

al horno. Otras directamente se pintan.
—¿Y cómo es el horno?
—Entran varios platos, muchos platos, tazas, vasijas, jarro-

nes… Es muy grande de piedra y barro con tierras especiales.
Tras un silencio, el maestro nuevamente detuvo el paso y lo 

observó largamente descolocando a su pupilo y hasta poniendo 
más distancia en ese infranqueable trayecto generacional.
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—Me das la lección mal, no me enseñas, todo superficial. No 
me has dicho cuántos artesanos hay, cuánto mide el horno y el 
taller, si trabajan parados o sentados. Me explicas como estudias, 
sin detalles que son los más importantes y los que debes con más 
atención observar, todo por arriba, sin pormenores. Me tendrías 
que haber indicado que para aprender debo practicar, ir a trabajar 
con ustedes… Enseñar es la suma de los oficios, de los saberes, si 
le enseñas a alguien algo no debes guardarte nada, debes explicar 
hasta el último detalle. –Por último le dijo–: Vete, mañana comen-
zaremos con las lecciones de defensa.

Lin Hie se quedó callado, no sabía qué esperaba el maestro de él.
—¿Practicaremos Wushu? –preguntó como para salir de la si-

tuación fastidiosa.
—Sólo el Kung–fu tradicional pero como yo te lo enseñaré.
Se retiró y al llegar a su casa por primera vez en su vida la 

observó con detenimiento: la fábrica de su padre, la entrada, el lu-
gar de venta al público, todo. Sabía cómo era pero nunca se había 
fijado en ella con detenimiento, era tan común para él estar ahí, que 
lo habitual y cotidiano lo había enceguecido. Sintió que si la debie-
ra describir o dibujar perdería valiosos detalles. De pronto tomó la 
verdadera importancia de la fábrica de su padre.

En un barco anclado en la entrada del puerto de Cantón dos 
oficiales miraban desde la borda hacia la orilla.

—Me enteré que llegó el comandante Elliot. ¿Crees que solu-
cionará algo?

—No me interesa quien sea pero estamos aquí quietos sin 
víveres y sin poder entregar el opio. Estos ignorantes primitivos 
no nos pueden hacer esto. ¿Quiénes son ellos para prohibirnos 
algo a nosotros?

En un despacho de la casona de la comandancia británica en 
Cantón, dos hombres hablaban efusivamente,

—A ver, señor Elliot, no estamos para perder más tiempo, las 
cosas se están complicando. Estos estúpidos de los estadounidenses 
mataron a un campesino y eso puede traernos algunos problemas.

—A mí no me venga con órdenes… –replicó Elliot.
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—No le doy órdenes pero no se olvide que usted no está 
en posición de volverse a equivocar. Ya fue degradado una vez. 
Además me enteré que sus marineros estuvieron involucrados en 
ese accidente.

—Los estadounidenses comenzaron, por otro lado le aviso 
que ya indemnicé a la familia. Lo que no hice ni voy hacer de nin-
guna manera es entregar a las autoridades chinas a mis marineros.

—A nosotros no nos interesan sus problemas ni cómo los so-
luciona. Usted se arreglará cuando vuelva a Gran Bretaña con su 
Majestad, la nueva Reina. Pero que le quede claro, debemos entre-
gar estos cargamentos ya, sin más pérdida de tiempo. Por su incom-
petencia estos estúpidos nos quitaron los obreros para descargar la 
mercadería. Y nos están negando los víveres, si esto llega a Londres 
será un escándalo.

Elliot miraba al hombre, sabía que tenía amigos en común con 
la Reina. Si fuera por él ya lo habría sacado a los puñetazos pero se 
detuvo, no le convenía. Sus intereses eran mucho más grandes de 
lo que podían llegar a sospechar en el propio Londres.

—Escuche bien, Elliot, tenemos todos los barcos con las bo-
degas llenas del cargamento, necesitamos urgente el dinero de los 
chinos. No podemos seguir enviando plata a esta gente, es imposi-
ble seguir pagando por la seda, té y porcelana.

El hombre se levantó, dio la vuelta y salió de la oficina pegan-
do un portazo.

Charles Elliot se quedó sentado en su sillón mirando los pa-
peles que tenía enfrente, en su escritorio. Maldito estúpido venir a 
hablarme así de esa manera, le voy hacer tragar las palabras. Estos 
malditos chinos me la van a pagar.

El hombre bajó las escaleras, otro lo esperaba inquieto junto 
al último escalón.

—¿Y… qué dijo, qué va hacer? –le preguntó.
—No me interesa que haga pero debe solucionarlo ya. Ya 

le dije que haremos llegar a la misma Reina que esto se está po-
niendo difícil. Estos malditos chinos no saben con quién están tra-
tando. Si Elliot no hace nada en cuarenta y ocho horas nosotros 
arreglaremos el problema.
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Al otro día, Lin Hie salió apresurado hacia la casa de su maes-
tro pero antes pensaba pasar por el pequeño astillero para ver a su 
amigo. Al llegar el tío le dijo que ni ese día ni el anterior Tao se había 
presentado a trabajar.

Preocupado fue hasta la casa del maestro, éste lo estaba espe-
rando en el jardín bebiendo baijiu (comúnmente llamado shaojiu), 
un vino de mijo, mezcla de arroz, mijo y salvado. Lo bebía suave-
mente mientras disfrutaba de su aroma que se hacía más profundo 
a unos 30° C.

—Buenos días, maestro, otra vez lo interrumpo con mis pre-
ocupaciones.

—Bien, siéntate y relájate, comenzaremos con una medita-
ción que supongo hace mucho que no haces.

—No encontré a mi amigo, hace dos días que no va a trabajar.
—Hay tres problemas en tu amigo, como en los tres reinos. 

Cao Cao, Liu Dei y Sun Qua que actúan dentro de una misma 
región, en este caso, su cuerpo. Por un lado tenemos su mente que 
no es capaz de dominar a su cuerpo, su cuerpo que está enfermo 
y su espíritu que no es capaz de conciliar pensamiento con viseras. 
Meditemos en ello para idear una estrategia.

Luego de media hora de relajación el maestro le entregó una 
vara de caña y le dijo que lo atacara.

El joven sonrió:
—Maestro, usted es un anciano, no quisiera…
—Vamos, inténtalo.
Lin Hie fue lento y cuidadoso de sus movimientos para no 

lastimar a su maestro pero apenas este se acercó, sin darse cuen-
ta cómo, ya estaba en el piso y con el filo de la caña apuntándole 
a los ojos.

Se quedó tieso, se paró de inmediato y con más ímpetu qui-
so atacarlo, esta vez el maestro fue más agresivo y le pegó dos 
golpes antes de derribarlo. Cuando Lin Hie quiso levantarse, lo 
volvió a atacar.

—En una batalla con gente que te quiere matar no encontrarás 
honor… –dijo el maestro. Y agregó–: mis enseñanzas debes ubicarlas 
en nuestro calendario pero también en el de ellos. Debes aprender 
su instinto y todos los nuestros que puedas. Debes conocer nuestra 
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cultura y la de ellos, como también sus ciencias. Si no los conoces 
bien, prejuzgarás y no entenderás su filosofía de vida, su sociedad, 
sus creencias. –Y volviendo a Tao dijo–: Tu amigo está enfermo y la 
enfermedad fue a él. Debes conocer la causa de la enfermedad. Sus 
valores y bajezas. Siempre que te enseñe algo histórico, ubícalo para-
lelamente en los dos tiempos, el nuestro y el de ellos.

El maestro detuvo la demostración. Le entregó unos libros 
doblados y atados con figuras.

—Practica esto para mañana porque seré mucho más duro 
que hoy contigo... Ahora siéntate y escúchame bien lo que te voy 
a contar. Es lo que has leído en los libros pero te lo debo explicar, 
a veces la lectura no es suficiente para comprender la verdadera 
veracidad de los hechos. Mi tarea como maestro es esa, que no te 
quedes solamente con entender lo que lees, sino comprender que 
no es lo mismo... Esta sustancia que tantos problemas está trayen-
do ya la conocían hombres del oeste, una nación llamada Grecia, 
ellos le decían adormidera y la utilizaban con mucho cuidado. Te 
hablo de mucho tiempo atrás, durante la dinastía Xia. ¿Recuerdas 
la ruta de la seda?

—Sí…
—Bien, esa ruta comenzó por tierra y luego por mar. Antigua-

mente solo les vendíamos especias a las naciones del oeste. Y ellos 
no tenían nada para vendernos, desde tiempos ancestrales es así. 
Nosotros no necesitamos nada de ellos, además ellos en verdad no 
tienen nada para ofrecernos. Esta sustancia comenzó con la pro-
ducción en algunas regiones, a india entre ellas, y una nación lejana 
llamada Persia, y un gran imperio, el Otomano. Nosotros produci-
mos muy poco y fue mucho después, hace solamente cuatrocientos 
años, en cambio en la India cien años antes ya era una producción 
masiva. Al principio los mongoles nos la vendían a nosotros.

En la mayoría de los casos en China la utilizábamos como 
medicamento pero hubo otras personas que no, que vieron en ella 
entretenimiento, olvido de sus problemas, euforia... Pero todo es 
ficticio. No sabes quién eres ni cómo actúas, no eres tú.

—Sí, lo sé. He visto a mi amigo –respondió Lin Hie.
—Y no has visto nada. Debes lograr en tu amigo que su espí-

ritu, pensamiento y vísceras se unan para ganar esa batalla. Como 
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hicieron los tres reinos para conquistar la región del norte. Unidos 
y en perfecto equilibrio. –Se tomó un momento y luego continuó–: 
Los españoles la comenzaron a mezclar con tabaco y aspirarla. El 
tabaco no se conocía ni aquí, ni en el oeste. Proviene de tierras muy 
lejanas que sólo una vez visité. Ellos en realidad la usaron poco 
pero la introdujeron en Filipinas hace unos trescientos años. Como 
verás esto que tanto te preocupa es un tema viejo, muy viejo…

—Maestro, mucho de lo que usted dice no está en los libros. 
¿Usted viajó mucho y es tan viejo?

El maestro rio:
—Sí, soy mucho más viejo de lo que crees, pero no he vivido 

todo lo que te cuento. Lo que sí, he viajado pero también he leído, 
me he instruido. Conozco toda nuestra nación, Europa, la tierra de 
los negros que los europeos esclavizan, la tierra de los indios y ob-
viamente la tierras del sur de animales raros.

Luego de un momento de reflexión volvió a su historia.
—Por eso conozco sus costumbres, algo de sus idiomas, su ca-

lendario… Pero la gran producción, comercialización, distribución, 
tráfico y contrabando comenzó cuando los británicos echaron a los 
portugueses de Macao y a los holandeses de Bengala. De esa forma 
suplantaron a los mongoles y se dedicaron por completo a fabricar 
opio. Hasta hace cien años estaba controlado pero desde que los 
ingleses comenzaron a traer la sustancia de la india fue cada vez 
mayor la cantidad. Porque no es únicamente por los puertas que la 
hacen entrar, sino también lo hacen de contrabando por pequeños 
botes sin que nadie se entere. Entran por las ventanas…

—¿Pero cómo les pagan?
—No entiendes Lin Hie, esas pequeñas cantidades no las co-

bran, no les interesa perder ese poco dinero, para ellos es una in-
versión porque la regalan para que nuestra nación se infecte por 
dentro. Una vez que estamos infectados es muy difícil curarse, la ne-
cesidad que provoca el consumo es tanta que después la terminan 
comprando a cualquier precio. Es decir que lo que hacen es enfer-
marnos para que luego la necesitemos y así dependamos de ellos.

—¿Y que logran? –preguntó Lin Hie.
—Ellos nos pagan nuestra porcelana, té, seda y especias con 

plata, al aumentar la cantidad de la sustancia termina habiendo un 



 43

trueque. Nuestra porcelana, seda y especias en el oeste tiene un gran 
valor, los que se dedican al transporte y venta son comerciantes con 
mucho dinero, por eso el gobierno de ellos está tan interesado en 
que esto continúe de esta manera. Lo que nosotros le vendemos a 
un precio justo ellos lo cuadriplican, se estafan entre ellos mismos…

—¿Y que tiene que ver todo esto con la muerte del campesi-
no? –dijo desconcertado Lin Hie.

—Muerte no, asesinato. No te dejes convencer por lo que te 
hacen llegar. Ellos quieren minimizar el asunto, mienten y enga-
ñan vilmente. Fue un asesinato cruel y sin sentido a un hombre 
pobre y desprotegido. –El maestro continuó–: Nuestro empera-
dor Daoguang hace ya bastante tiempo prohibió el uso de esta 
sustancia. Mandó al comisario general Lin Hse Tsu a detener por 
completo el comercio de opio. Y ha hecho un gran trabajo. –El 
maestro contaba la historia pausada, como en un cuento sinies-
tro y horroroso.

—Algo me comentó mi padre. ¿Y maestro… está bien prohi-
bir el consumo de algo?

—El pueblo debe tener libertad para elegir pero los respon-
sables del pueblo deben velar por su salud, bienestar y progreso. 
Muchas veces la gente no tiene acceso a toda la información o no 
se da cuenta. Por eso hay que lograr conocimiento en el pueblo.

—Pero el pueblo debe poder elegir –insistió Lin Hie.
—Sí pero si la sustancia pone en peligro a otros pares porque 

quien la consume no es consciente de lo que hace, sería un peligro 
para el resto de los ciudadanos, la nación no debe proteger sólo la 
libertad de quien lo consume, sino la vida del par, del semejante, de 
su vecino. Y esta gente por el exceso de consumo no solo pone en 
riesgo su vida sino que pone en riesgo la vida del otro.

—¿Nuestros productos viajan directamente a Europa? –pre-
guntó ahora Lin Hie intentando entender la encrucijada trama.

—No, es un largo y complejo viaje que yo he realizado con 
ellos. La mercadería se transporta por barco, por la compañía bri-
tánica de las indias y por el Galeón de Manila, que viajan desde 
ese puerto al puerto de Nueva España en el continente americano. 
Esas naves viajan por el gran océano del este... Nuestros productos 
llegan principalmente a Gran Bretaña y parte a la nueva nación 
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Estados Unidos. En esos dos puertos se cobra la mercadería y con 
estas ganancias van a la india a comprar más de la sustancia para 
luego traerla aquí. Parte de ella por el puerto y parte por contraban-
do. Como te darás cuenta es una gran circunferencia cerrada que 
gira constantemente y los únicos que están dispuestos a detenerlo 
son nuestro Emperador y nuestro Comisario.

El joven se quedó meditando y tratando de entender el com-
plejo e intrincado viaje de la flor, el proceso, transporte y comercio.

—Bien por hoy es suficiente, estoy cansado y necesito dormir 
un rato. Ve a la casa de tu amigo, sé cauto, no asustes a la familia. 
Sea cual sea la respuesta vuelve a tu casa y trabaja con tu familia. 
Mañana veremos. Temprano comenzaremos a estudiar otros dia-
lectos, aunque realmente en ese tema eres muy mal alumno, tal vez 
algún día debas viajar, en nuestra nación se hablan muy diferentes 
lenguas. No sé cómo te arreglarás si debes hacerlo.

—No quiero viajar maestro, me gusta aquí –dijo Lin Hie.
—No es lo que quiere uno, es lo que está predeterminado. Exis-

ten fuerzas universales que manejan el futuro más allá de la determi-
nación de cada uno. Según el budismo hay un amor o un camino 
predestinado. Yo no leo el futuro como hacían algunos ancestros pero 
es evidente que tu futuro no lo podrás evitar… Detrás del yuanfen se 
encuentran el karma de las acciones en las reencarnaciones. –Volvió 
a hacer un silencio y agregó–. Tú decides, puedes cambiar algunas 
cosas pero no todo. Mucho ya está escrito y lo harás sin darte cuenta, 
sin saber por qué y cómo has llegado a ese momento y lugar.

Otro silencio, Lin Hie lo miraba fijo. Luego de un instante dijo:
—Maestro, una última pregunta. ¿Cómo hizo para viajar tanto?
—Ya te dije, no viajé tanto como debería haberlo hecho. No 

todo fue por placer o de puro aventurero, más adelante te contaré. 
Por ahora no es momento ni lo entenderías.

Londres

En horas de la tarde, el lord Edward Smith-Stanley, miem-
bro de la cámara de los comunes, sentado frente a un gran es-
critorio recibe a uno de los dueños de los barcos de transporte 
y comercio de opio. Empresario de aparente buena relación con 
los capitanes españoles de la empresa Galeón de Manila.
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—Mi Lord, la situación en el puerto de Cantón es insostenible. 
Los chinos mandaron incautar toda la mercadería y han prohibido 
el comercio de opio.

—Dígame algo que no sepa, capitán. La Reina ha recibido 
una carta de un tal Lin Hse Tsu. Le han comunicado que es una 
especie de comisario o algo así.

—¿Una carta? –preguntó sorprendido el capitán.
—Si, solicitando se respeten las reglas de comercio interna-

cional, advirtiéndonos que no comerciarían sustancias tóxicas. Que 
se cree el muy estúpido, advertirnos… a nosotros. ¿Pero quién se 
piensa que es? –terminó con gesto de burla.

—¿Qué dice la carta?
—Dicen que hay malhechores que fabrican opio y lo llevan a 

su país. –El capitán rió–. No me interrumpa. Dicen que el vicio se 
ha extendido, que es un veneno, bla, bla, bla… Pero eso no es lo 
más irrisorio y preocupante, nos dicen que han decidido castigar a 
mercaderes y consumidores para poner fin al vicio. Y que quema-
ran, destruirán e incendiarán a los barcos que lleguen con opio a 
sus puertos. ¡Nos están amenazando! ¡A nosotros nadie nos ame-
naza! –exclamó Smith.

—Disculpe, lord… .
—No lo disculpo nada, Elliot sabe muy bien lo que tiene que 

hacer. Sabe que debe terminar con este contratiempo de forma ur-
gente. No tiene opción.

—Lo que sucede es que nos han impedido desembarcar los 
suministros de uno de nuestros barcos en Kowloon, no sé si se 
enteró de eso…

—Ya lo sé todo, no sea impertinente. Y también estoy al tanto 
de los dos barcos que iban de Singapur a Cantón. Tampoco pudie-
ron desembarcar. Y estos no son mis temas… por ahora…

—Tenía entendido que esos dos barcos nada tenían que ver 
con esta mercadería –dijo el capitán.

—¿Se da cuenta que el que no sabe absolutamente nada es 
usted? –respondió sonriendo burlonamente Smith.

—Elliot es un estúpido… –dijo el empresario.
—Sí, lo es. Pero también fue un idiota Napier. Debería ha-

berles hecho creer a los chinos que seguíamos sus estúpidos pro-
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tocolos. El inoperante se hizo acompañar por Elliot a Cantón para 
ver al virrey Lu Kun, y los chinos no lo olvidan –dijo Smith.

—Pero a Elliot le fue muy conveniente la muerte de Napier… 
–comentó intrigante el empresario.

—¿Qué está sugiriendo, que no murió de fiebre? –preguntó 
con sorna Smit.

Lord Eduard Smith-Stanley despreciaba a Elliot y disfrutaba 
de las críticas pero también subestimaba al empresario.

—No, sólo que Elliot es capaz de cualquier cosa. Robinson 
tenía mucho más manejo en Cantón en estos asuntos –respondió el 
empresario mostrando abiertamente su descontento.

—¿Cuestiona también a Lord Palmerston por haber hecho 
regresar a Robinson, o tal vez usted un simple comerciante está en 
desacuerdo con la abolición del cargo de superintendente? ¿O tal 
vez tenga otros intereses que todavía no me ha confiado?

—No cuestiono a nadie, sólo quiero que esto se solucione. A 
nosotros lo único que nos interesa es el dinero. Esas cosas no me 
interesan. De todas maneras Palmerson le dio el cargo de super-
intendente de jefe a Elliot, yo sólo vengo en representación de los 
intereses de la Corona.

—La Corona es su majestad la Reina y nosotros estamos para 
sostener la Corona y el Imperio, ¿no sé si está enterado? Me parece 
que usted no defiende la Corona, sólo sus intereses… Y no se olvide 
que Elliot siguió los protocolos de los chinos para tenerlos en su bolsillo.

—No entendemos del todo a Elliot, de que lado está con el 
comercio de la sustancia –dijo el comerciante mostrándose descon-
certado intentando apaciguar la charla–. Tal vez quiere tajada de 
todas las partes –agregó en insidioso tono conspirador.

—Él les hace creer que está de parte de ellos –contestó el Lord 
mientras movía su cabeza de un lado al otro como péndulo.

—Pero dicen que le escribió una carta a Palmerson diciendo 
que no estaba muy de acuerdo…

—Usted no entiende la política internacional. Usted sabe que 
he sido durante un año secretario de estado para la guerra de las 
colonias –dijo Smith.

—Lo sé, por eso estoy aquí para que interceda ante su Ma-
jestad y destruyamos de una vez ese maldito puerto y sea nuestro.
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—Escuche y no me interrumpa. –Y bajando la voz siguió–: 
Y si hay alguien que está interesada en que esto se solucione lo 
antes posible es la mismísima Reina. Esa carta es justamente por-
que la idea es que todo el mundo la conozca y crea que Elliot está 
en contra del tráfico de opio... Esto comenzó hace tres años cuan-
do el emperador Daoguang quiso legalizar el opio. El virrey Deng 
Tingzhen de Liangguang apoyó la medida. No se olvide que Elliot 
fue quien se encargó de filtrar la información. Si se legalizaba se 
terminaba el negocio. Además iba a haber controles y protocolos. 
Ese Daoguang ordenó al perro de Deng Tingzhen que clausurara 
los fumaderos y fuera directamente por los consumidores... Y aho-
ra hay un tal… –dudó un instante–. A ver, James, sirva para algo 
–exclamó mirando hacia atrás donde había otro hombre–. ¿Cómo 
se llama ese tipo el gobernador de Hubei…?

El asesor que estaba sentado, callado, en el costado que ni 
siquiera había sido saludado respondió:

—Lin Zexu, le dicen el incorruptible –comenta sin dejar de 
leer unos papeles.

—Como verá, capitán, hay muchos escollos que sortear, la so-
lución está en marcha y usted y sus marinos de toda su flota podrá 
entregar la mercadería. Así que se puede retirar y sólo vuelva para 
traernos lo que nos pertenece… Que lo necesitamos y mucho…

—Sí, mi Lord –dijo con una reverencia y se retiró.
El lord se dio media vuelta y observó al asesor:
—Estos estúpidos creen que los únicos que se juegan el pe-

llejo son ellos. Su Majestad ya está buscando cabezas que cortar…
—Deberíamos tener toda una flota completa para nosotros y 

hacer desaparecer por completo el Galeón de Manila.
—No diga pavadas, no es momento para otra guerra con los 

españoles…

Cantón

En horas de la mañana Lin Hie se dirigió a su padre.
—Padre, voy a salir un rato antes del mediodía. Ayer fui a ver 

mi amigo Tao, no lo encontré y sus padres me dijeron que hacía tres 
días que no volvía su casa. Quiero ir hasta el astillero para ver si se 
quedó a dormir ahí, estaba muy atrasado con su trabajo.



 48

—Bien hijo, ve. Pero ten cuidado que hay un movimiento ex-
traño en el puerto.

—Sí, padre. –¿Cómo lo sabe si nunca se acerca al puerto ni 
habla con nadie? se preguntaba Lin Hie mientras caminaba hacia 
la casa de su amigo.

Corrió hasta el pequeño astillero pero no lo encontró. El tío de 
Tao le comentó que hace unos días que no aparecía y que lo había 
visto muy nervioso días atrás.

Inquieto fue a donde solía dejar su bote de pesca, tal vez es-
tuviera durmiendo ahí cubierto por alguna tela como solía hacer 
cuando no estaba en condiciones de trabajar o de volver a su casa.

En vano llegó al lugar, revisó el bote para ver si encontraba 
alguna señal. Por el contrario, se notaba que no había entrado al río 
desde hacía unos días. Tal vez volvió a su casa anoche, se dijo, pero 
no quería hablar nuevamente con los padres, si tampoco hubiera 
vuelto esa noche, se preocuparían aún más. Sin embargo se acercó 
hasta la casa, fue por uno de los laterales y observó a los ancianos 
padres haciendo sus tareas rutinarias pero ni rastros de su amigo.

Lo único que le quedaba era ir hasta el fumadero, aunque 
sabía que no sería bienvenido.

Se acercó sigilosamente por atrás de la casa, miró que no hu-
biera nadie vigilando. Llegó hasta la ventana del costado, observó 
hacia adentro y pudo ver a cuatro hombres de distintas edades fu-
mando recostados sobre el piso. El humo casi no dejaba distinguir 
sus rostros. No pudo descubrir otra habitación, al caminar hacia 
atrás para marcharse se tropezó con unas piedras que estaban dis-
puestas en pequeñas montañas cubiertas por la maleza dejando 
salir un pequeño grito de dolor, suficiente para alertar a los vigi-
lantes. Advertidos de que alguien estaba husmeando se dirigieron 
cada uno por un costado de la propiedad. Lin Hie corrió hacia una 
casa que daba a los fondos, por la calle posterior. Los dos hom-
bres seguían avanzando por los costados. Vio un muro de madera 
que daba a la otra propiedad, corriendo a toda prisa lo encaró de 
frente. Mientras se acercaba pensaba que no podría entrar y los 
dos hombres lo descubrirían. Lo molerían a palos y lo denunciarían 
por intento de robo. Pero justo en ese momento salió una jovencita 
abriendo una puerta que parecía parte del muro de madera. Dentro 
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divisó unas telas colgadas. No lo dudó, arremetió contra la joven 
empujándola hacia adentro, entre las telas. Cayeron pero de inme-
diato se levantó y cerró la puerta.

La joven, muy bonita y menor que él, miró entre las rendijas 
y vio a los dos hombres que ese acercaban corriendo, tomó a Lin 
Hie de la mano.

—¡Por aquí, por aquí! –dijo la chica. –¡Vamos, por aquí, no 
temas! –agregó, determinada, indicando en donde ocultarse.

Se tiraron al suelo por debajo de la tela a pocos metros de la 
casa de la muchacha, a unos diez metros de la pared de madera. 
Ocultándose y caminando de rodillas llegaron hasta la vivienda.

—Gracias, gracias –dijo Lin Hie con reverencia.
—¿Huyes de donde te envenenan? –preguntó la joven.
—Oh, no, no… Sólo fui a buscar a un amigo. No fumo.
—Ah… ¿a quién buscas?
—Un amigo, Tao.
—Ah… lo conozco. Se lo llevaron los hombres que cuidan la 

casa, hace dos días.
—¿Qué, a dónde? –preguntó preocupado Lin Hie.
—No lo sé, quise seguirlos, Tao es un buen amigo pero tuve 

miedo que me descubrieran. Él casi no podía caminar, lo iban 
arrastrando.

—¿Sabes a dónde lo llevaron?
—Fueron por la misma calle que costea el río, hasta ahí los 

pude seguir, cuando vi que se dieron vuelta volví corriendo.
—Bien iré hasta donde está el juncal grande. Debe estar ocul-

to ahí durmiendo –dijo mostrando preocupación Lin Hie.
—¿También es amigo tuyo? –preguntó ella con cautela.
—Mi mejor amigo… –respondió Lin Hie bajando la cabeza.

El juncal era el mismo lugar a orillas del río que usaban para 
aparcar el bote, donde había menos movimiento de gente y pesca, 
puesto que era muy bajo. Se hacía una pequeña playa pero impo-
sible de utilizarla como tal ya que se habían abandonado desperdi-
cios de maderas, pivotes, tirantes y tablas.

El lugar tenía unos cincuenta metros, ideal para que Tao se 
ocultara. Sería difícil de encontrarlo ahí por la altura y espesura que 
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formaban las cañas y juncos. Además podría huir nadando sin que 
nadie lo advierta o sumergiéndose hasta unos metros lejos de la orilla.

Al llegar Lin Hie miró hacia los costados y atrás para asegurar-
se que nadie lo hubiera seguido, o que algún transeúnte lo viera de 
casualidad y advirtiera la presencia de su amigo.

Con cuidado entró haciéndose lugar entre las ramas flexibles 
pero inquebrantables de las cañas y juncos. En voz baja, casi susu-
rrando repetía el nombre de su amigo, llamándolo.

—Tao, Tao, soy yo, Lin Hie. –Se abrió camino por el medio, 
mientras volvía a repetir la frase varias veces. Llegó hasta donde se 
ensanchaba el río, volvió por uno de los laterales. Una y otra vez, 
no había respuesta al llamado, menos rastro de su amigo. Tampoco 
huellas entre las cañas ni signos de alguna rota por alguien que se 
hubiera movido torpemente.

Cruzó varias veces el rectángulo formado por el cañaveral. 
Mientras caminaba recordó que con su amigo Tao más de una vez 
había proyectado adquirir ese lugar para cultivar cañas.

Luego de casi hacer un cuadriculado se dio cuenta que su 
amigo no se encontraba allí, frustrado decidió retirarse para ir a lo 
de su maestro y luego volver urgente al taller del padre. A la noche 
continuaría con la búsqueda.

A unos dos metros del lugar escuchó un ruido a su izquierda, 
ya había pasado por ahí, dudó. Giró la cabeza, miró hacia donde 
venía el ruido. No vio nada, se quedó tieso, hecho una estatua, 
como mamboretá a punto de atrapar a su presa. No escuchó nada, 
se agachó. Tal vez fueran los hombres del fumadero que lo quería 
atrapar vayaa a saber para qué y por qué. Recordó las clases de su 
maestro, sus movimientos debían ser tan sutiles como el roce de las 
alas de una mariposa.

Caminó dos metros en forma se zig zag, de repente escuchó 
otro ruido. Esta vez no movió su cabeza, espero quieto que se repi-
tiera el sonido para ubicar exactamente el lugar de donde provenía. 
Cerró los ojos para concentrarse aún más de la dirección de las 
ondas sonoras.

Otro chasquido, esta vez advirtió que era una especie de que-
jido. Se acercó sigilosamente desconfiando que fuera una trampa. 
Y de repente vio parte del rostro de Tao cubierto por barro y arena. 
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Su cuerpo sumergido casi hasta el cuello. Se abalanzó hacia él. Miró 
hacia los lados y detrás para ver que nadie los estuviera vigilan-
do. Con sus manos limpio el rostro y con sus dedos en forma de 
garras arrancaba la arena y tierra de encima de su amigo. Quedó 
horrorizado al destapar sus manos y ver que le habían quebrado los 
dedos. Arrastró y destapo todo su cuerpo y se espantó al descubrir 
que también le habían cortado los de dos de los pies. La sangre no 
paraba de drenar.

Se quitó la camisa y como pudo limpio su cuerpo, las prendas 
todas rotas y ensangrentadas, fue y vino varias veces hasta el río, a 
no más de diez metros, hasta limpiarlo bien.

—Tranquilo, amigo, voy a pedir ayuda, no te dejare solo, te 
voy a curar.

En un primer momento tuvo el instinto de pedir ayuda a la 
jovencita que lo había guiado, pero se arrepintió. Ella no lo podría 
ayudar, tendría problemas con su familia y estaba demasiado cerca 
del fumadero.

Corrió desesperadamente hasta la casa de sus padres pero 
unos metros antes de llegar se dio cuenta que si los descubrieran los 
del fumadero o los soldados seria todo un problema para ellos. No 
quería que tengan contratiempos legales. Lo único que le quedaba 
era su maestro. Continuo su carrera pasando como una rayo por 
delante de la casa de sus padres.

Tropezándose y sin aire entró intempestivamente a la casa del 
maestro que tenía la puerta abierta como era su costumbre.

Se encontraba pintando un cuadro sobre madera.
—Maestro, maestro…
—¡¿Pero qué sucede? ¡Te encuentras agitado y tu rostro defor-

mado! Estás pálido por lo que ha ocurrido…
—Maestro. Hallé a Tao. Está herido, muy mal herido.
—¿Dónde?, vamos.
Ambos salieron apurados. Mientras caminaban el maestro 

preguntó:
–¿Dónde se encuentra?
—No lejos de aquí, en un cañaveral. Le cortaron los dedos 

de los pies.
El maestro no dijo nada. Al llegar al lugar, lo observó.
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—Quédate con él, no te muevas de aquí y no hagas nada.
El maestro se retiró, inquieto Lin Hie trataba de consolarlo 

y darle ánimo. Impaciente los minutos se le hacían horas. Al rato 
apareció su maestro arrastrando un riskshaw, un pequeño vehículo 
ligero de dos ruedas.

Entre ambos lo subieron lentamente para no producirle más 
dolores a los que tenía y evitar que los vieran. Con una tela el maes-
tro lo cubrió. Lin Hie lo tapó hasta la cabeza y el maestro lo destapó.

—Para que no lo vean –se justificó Lin Hie mirando al maestro.
—¿Y por qué no lo pueden ver? Él no hizo nada, le hicieron a 

él. Los cuidados que tuvimos para subirlo no eran para que nadie 
nos observara, era para que Tao no sufriera aún más. Vamos, rápi-
do. Ordenó el maestro.

—No, por ahí no, que pasaríamos por el frente de la casa fu-
madero –dijo preocupado Lin Hie.

—¿Y tienes miedo? –le respondió el maestro con mirada 
desafiante.

Lin Hie contestó:
—Sería provocarlos…
—Si quieres vete, yo no tengo miedo, son ellos los que están 

en falta, además no sabemos si ellos lo hicieron.
—Pero maestro…
—Nunca des por sentado algo ni te apresures en sacar con-

clusiones.
Con timidez y bajando la cabeza, como ocultándose a sí mis-

mo, Lin Hie tiró el vehículo junto al maestro, al pasar frente al fuma-
dero el maestro giró la cabeza a propósito a modo de desafío

Los dos hombres inmutables miraron para otro lado.
Al llegar a la casa del maestro lo bajaron cuidadosamente y en 

ese momento llegó otro anciano de la edad del maestro.
Era el viejo militar y médico ancestral que el padre de Lin Hie 

había mencionado.
Saludó con reverencia y de inmediato comenzó a atender a Tao.
—Maestro, ¿pero quién es?. Dijimos que nadie se enteraría.
—No dije nada de eso. Tú lo habrás pensado. Es un antiguo 

amigo médico y gran soldado.
—No lo conozco –dijo Lin Hie en voz muy baja.
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—Cantón es grande… Tu padre seguro te habló de él.
Tao no se encontraba nada bien. El médico no decía nada ni 

pedía siquiera que le alcancen algo. Todo lo hacía él, con mucho 
cuidado, ligero pero sin apuros, metódico y exacto.

Luego de higienizarlo y curar todas sus heridas se acercó al 
maestro y en voz baja le habló. Lin Hie miraba sin entender.

—Nosotros lo cuidaremos –le dijo el maestro a su pupilo–, 
vete con tu padre a trabajar.

—¿Cómo está? –preguntó inquieto Lin Hie.
—Cuida a mis padres… –dijo gimiendo Tao. Estiró su brazo 

diestro abriendo su mutilada mano. Lin Hie se acerca agachándose, 
estiró sus dos manos y tomó la mano todavía con restos de sangre 
de su amigo. Tao abrió bien los ojos, con mirada tiesa y desorbitada 
y volvió a suplicar–: Por favor, cuida a mis padres…

—Tú lo harás amigo –le respondió Lin Hie sosteniendo fuerte 
la mano de su amigo.

—Vete –dijo el maestro girando su cabeza hacia Lin Hie.
Al salir se encontró en la puerta a un joven soldado chino. 

Quedó paralizado, temió por todos, qué sucedería, qué pasaría 
ahora, ¿cómo se habían enterado?

El hombre entró con reverencia y en voz muy baja habló con 
los dos ancianos como si los conociera, en breve salió saludando, 
pasando por el lado izquierdo de Lin Hie sin ni siquiera mirarlo.

—¿Cómo nos descubrieron? –preguntó con temor Lin Hie al 
maestro y médico.

—Quién dice que nos descubrieron. Además aquí no hay 
nada que ocultar –contestó el maestro.

—Pero… –Lin Hie creyó haberse equivocado en pedir auxilio 
a su maestro. Por un momento desconfió de él.

—Ellos son las fuerzas de nuestra nación, nos ayudan y prote-
gen, no debes temerles.

Lin Hie corrió hasta su casa.

Al llegar fue a pedirle disculpas a su padre por el atraso.
Antes de abrir la boca su padre sin quitar la vista de un jarrón 

con el cual trabajaba, le preguntó:
—¿Cómo está Tao?
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—¿Cómo te enteraste?
—No respondiste mi pregunta.
—Está en la casa del maest… –el padre lo interrumpió:
—Eso lo sé.
—No sé, dice un médico que está muy mal. Pero Tao me ha-

bló, me saludó…
—Vete de aquí y avisa a sus padres. No vengas a trabajar hoy 

y quédate con ellos acompañándolos y cuidandolos.
—Sí, padre.
Obedeciendo hizo lo que se le solicitó, pasó toda la noche 

con los padres de Tao, les cocinó, limpió su casa y ordenó. Al otro 
día temprano fue hasta la casa del maestro, sin antes olvidarse de 
prepararles el desayuno a los dos ancianos.

Al acercarse vio nuevamente al joven militar entrando a la 
casa del maestro, se quedó a sólo un metro del dintel de la puerta y 
vio a los tres hombres sobre el cuerpo de su amigo.

—¿Cómo está? –preguntó con temor y esperanza Lin Hie.
—Falleció hace unos minutos… –le respondió el maestro sin 

mirarlo. Mientras sostenía con sus manos ancianas a las de Tao, 
entrelazando sus dedos.

—¡No…! –exclamó Lin Hie bajando la cabeza y meneándola 
para los lados.

Hubo un silencio. Lin Hie quería entrar pero no podía. Yacía 
el cuerpo frente a él y sólo podía mirarlo, sin creer que estuviera 
muerto. Que ya no tendría a su amigo, eso era sólo un cuerpo.

—La vida como la muerte son cosas naturales. De hecho la 
muerte es tan natural como la vida, son un paso a otro mundo nada 
más. Cuando la puerta se abre, todos la debemos pasar. Morir está 
asegurado, nacer no... Su alma ahora depende de ti para no vagar 
abandonada. Su muerte y sufrimiento no deben ser en vano. No 
busques venganza, busca enseñanza y justicia. Esto no es un final, 
todo lo contrario, es el comienzo de un gran viaje que debe hacer 
solo Tao. Pero tú debes ayudarlo desde aquí. Debes ayudar a redi-
mir sus errores –dijo el maestro sin levantar la vista–. Ahora vete, 
nosotros lo prepararemos, tu ve consuela sus padres y acompáña-
los. Y recuerda que ellos no tienen familia en Cantón, deberás velar 
por ellos. Ahora, pues, son tu responsabilidad.
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Lin Hie se acercó lentamente, se arrodilló frente a su amigo y 
apenas le rozó una de sus manos aún tibia. Sintió un escalofrío y un 
fuego que invadió su cuerpo, se levantó y lo observó.

El joven se retiró, el viejo maestro giró la cabeza y miró al 
médico sin decir palabra.

—Esperemos que su espíritu y su mente, Hun y Po, estén re-
conciliadas y no lo llenen de odio y venganza –comentó el médico.

El maestro y el médico se miraron, se entendían de esa mane-
ra como si se conocieran de toda la vida.

Lin Hie, no pudo darse prisa, perturbado por la muerte de su 
amigo vagaba por el centro de la calle, como un borracho sin rum-
bo. No podía asimilar la tragedia.

De camino hacia la casa de los padres de Tao se encontraba 
la suya. Tuvo la intención de pasar por ella y comentarle a su padre 
pero sintió que no era bueno. Que perdería tiempo, le urgía ir con 
los padres de Tao y darles la terrible noticia.

Cómo ayudar a esos ancianos, era su pregunta, cómo conso-
lar si a él nadie lo había consolado por la pérdida de su amigo. 

Al acercarse a la puerta de su casa ya tenía decidido seguir 
de largo pero al apurar el paso escuchó a su padre pronunciar su 
nombre. Lo llamó:

—Lin Hie, ven aquí. –Dudó en seguir, por un momento tuvo 
la idea de continuar de largo haciéndose el desentendido. Pero no 
pudo, el respeto hacia su padre fue más fuerte, giró su cabeza y se 
detuvo.

El padre que rara vez se levantaba de su lugar de trabajo lo 
observó largamente.

—Tao ha fallecido… –le dijo mientras caminaba hacia afuera.
—Sí, padre –contestó Lin Hie mientras se acercaba.
—Lo he percibido en lo turbio de tu mirada.
—Lo mataron…
—¿Por qué dices eso?
—Porque lo sé.
—¿Y cómo puedes estar tan seguro?
—Lo mataron los hombres del fumadero, estoy seguro.
—Vamos, te acompañaré a la casa de Tao.
—No, padre, debo ir solo.
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—Los conozco, voy a dar mis respetos y ayudar.
Camino a la casa de los padres de Tao, una esquina antes, Lin 

Hie giró hacia la derecha.
—¿A dónde vas? –le preguntó desconcertado su padre.
—No quiero pasar por el frente de ese lugar, ahí está la gente 

que asesinó a Tao.
—¿Y tienes miedo y no vas a pasar por el frente?
—Creo que no es conveniente antes de tener un plan.
—¿Un plan para qué?
—Para lo que sea… –dijo Lin Hie.
—Si no pasas ellos sabrán que sabes algo o que tienes miedo. 

Además les estás dando cada vez más lugar y se terminarán apo-
derando de la calle. Enfrentar no significa ir y pelearte o intentar 
matarlos, te convertiría en lo mismo que ellos. Debes hacer valer 
tu lugar, sin temor, sutilmente, no les dejes tu espacio a los malhe-
chores que quieren ocupar todos los espacios. Depende de ti. Con 
sutileza, inteligencia, determinación. No muestres soberbia o petu-
lancia, sólo valor y firmeza.

Lin Hie nunca había escuchado hablar así a su padre, no tenía 
idea de su valor.

A medida que se iban acercando al lugar el padre disminuía la 
velocidad en sus pasos, Lin Hie se inquietaba, parecía que su padre 
lo hacía a propósito. Mientras daban sus pasos Lin Hie intentaba 
ocultarse tras el cuerpo de su padre. Caminaban en silencio pero 
justo al pasar por el mismo frente donde se encontraban los dos 
hombres, el padre le preguntó a su hijo:

—¿Has pensado en alistarte al ejército de su Alteza Imperial?
Lin Hie lo miró estupefacto.
—¿Pero, padre, nunca pensé en alis… –No lo dejó concluir.
—Sería buena idea, tienes actitudes y te sobra valor y fuerza.
Al terminar la frase, ya estaban unos pasos adelante, el co-

mentario había sido escuchado por los dos hombres, que ni siquiera 
los habían mirado al pasar, y continuaban en una charla fabricada 
y sin sentido.

Lin Hie había entendido la estrategia del padre, pero conside-
ró inútil y hasta inocente su comentario.

—Padre, no creo que se asusten de mí –dijo casi sonriendo.
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—¿Quién dijo de ti? Ellos sólo te temen al Comisario Imperial. 
Y si ellos creyeran que tú vas a pertenecer a las fuerzas imperiales van 
a replantearse el lugar donde están ubicados y se mudarán. Esa en 
tal caso es sólo una solución provisoria para salvar a nuestra gente.

—Lo que no entiendo, padre, ¡es como si no los hubieran 
descubierto! –dijo Lin Hie.

—¿Tú has hecho la denuncia? –preguntó el padre en tono de 
reclamo.

—No.
—¿Por qué… y por qué si tú no la has hecho otros debieran? 

–dijo el padre mordaz.
—No sé, supongo por temor –respondió intentando justificar-

se Lin Hie.
—¿Temor a qué, a qué suceda algo, o tal vez a no meterte 

y comprometerte? –El padre era punzante al preguntar–. El que 
no se compromete, se convierte en cómplice –cerró el padre fun-
damentando.

—Tal vez a que les suceda algo a ustedes –se justificó Lin Hie.
—Ese temor está infundamentado, sólo ha sido tu comodidad 

y pereza la que ha dominado tu pensamiento. Por lo tanto debes 
asumir parte de tu responsabilidad en lo que le ha sucedido a tu 
amigo. –Dijo el padre aun sabiendo que lastimaría a su hijo tal co-
mentario.

—Pero, padre, ¿cómo me dices eso? He tratado de ayudarlo 
–replicó molesto Lin Hie.

—Pero no lo has hecho bien, quisiste ayudarlo a él, sólo a él. Y 
en tal caso por afecto a tu amigo, entonces por añadidura es por tu 
propio egoísmo de necesitar a tu amigo… Y no has puesto atención 
en que hay muchos Tao. Has querido quitar la maleza sólo cortando 
las hojas cuando en realidad debías haber intentado arrancar la raíz.

Al llegar a la casa Lin Hie se adelantó pero el padre lo tomó 
del brazo.

—¿Qué haces?
—Disculpa, padre, pensé que yo debía darles la noticia.
—De ninguna manera, tú no tienes idea del sufrimiento este, no 

eres padre. A mi me corresponde que sé de ese sentimiento. Cuando 
murió tu hermana pequeña entendí realmente qué es el sufrimiento…
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Lin Hie era muy pequeño cuando nació su hermana y al poco 
tiempo falleció, no recordaba la situación pero dentro de él existía 
el idilio de la hermana que nunca pudo disfrutar.

La casa se encontraba con la puerta abierta, el anciano al es-
cuchar ruido, miró hacia afuera y al observar a Lin Hie con su padre 
supo de antemano la noticia. Bajó su cabeza, estaba agachado cul-
tivando unas flores, con dificultad se afirmó al bastón y se levantó. 
No miró a Lin Hie, observó largamente a su padre.

—Adelante, voy a buscar a mi esposa –y giró hacia atrás. El 
anciano caminó despacio apoyado sobre su bastón, en cada uno de 
los pasos le temblaban sus piernas, su espalda arqueada y la cabeza 
baja daban un aspecto más aún triste y desconsolado. Subió los dos 
escalones de madera que daban al pórtico. La puerta se encontraba 
abierta, lentamente entró, su cuerpo se perdió en la oscuridad de la 
sombras del interior de la casa. Lin Hie y su padre esperaban.

—Padre, piensas que se dio cuenta.
—Ya lo sabía desde antes, sólo que ahora tiene la certeza. 

–Tras un silencio continuó–: Quédate aquí…
El padre comenzó a caminar lentamente hasta el pórtico, 

casi al llegar salieron del interior de la casa los dos ancianos, el 
hombre casi sosteniendo a su mujer. Se detuvieron, el padre de 
Lin Hie, los observó.

Lin Hie sabía que la tía de Tao con su pequeño hijo y marido 
se había mudado a otra casa en otra ciudad, junto con el hijo más 
grande, por lo tanto los ancianos se encontraban solos. 

—Ya lo sabe –dijo el padre del Lin Hie en voz baja, llegó hasta 
ellos y los ayudó a bajar. Se sentaron en el jardín en silencio, Lin 
Hie los observaba desde unos cuatro metros.

—Mi hijo lo ayudará… –alcanzó a escuchar.
El anciano apenas movió la cabeza y se produjo otro largo 

silencio.
—Ya están preparando al cadáver.
—Gracias –respondió el anciano
—Él era muy joven, el cuerpo se trasladará a la funeraria, no 

vendrá aquí.
—Lo sabemos.
Otro silencio.
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—Nos retiraremos, mi hijo luego vendrá para ayudarlos.
Se saludaron y al retirarse por primera vez la madre dijo algo:
—Nos están envenenado, esos hombres de barbas y bigotes y 

de cabello amarillo nos están matando…
Nadie respondió, Lin Hie y su padre salieron a la calle, ca-

minaron rápido para llegar pronto a su casa. Al pasar nuevamente 
por el fumadero el padre de Lin Hie se detuvo. Miró a los hom-
bres con gesto desafiante. Seguían en el mismo lugar donde se 
encontraban desde la mañana. Ahí afuera custodiando que, como 
hormigas hambrientas, fueran llegando de a uno para caer en la 
trampa de la araña y ser devorados envueltos por su tela pegajosa 
y maloliente.

Lo observaron pero de inmediato bajaron la mirada. El viejo 
no bajó la vista, su mirada no fue amenazante sino rígida, seca, 
dura, directa hacia ellos, fue imposible para los hombres devolver el 
gesto. Lin Hie se puso nervioso ante la tensa situación. Uno de ellos 
amagó adelantarse, el otro más grande y obeso lo detuvo.

—Quédate quieto, no te acerques.
El viejo continuó su camino, al llegar a su casa la madre de Lin 

Hie se acercó a su marido.
—Lo saben todos –le dijo ella casi susurrando.
—Sí, ahora nadie tendrá miedo de denunciarlos, se debe en-

terar ya el Comisario Imperial.

Más tarde, pocos asistieron al sepelio, entre ellos la jovencita 
que lo había ayudado. Lin Hie luego de unas horas acompañó a 
los padres de Tao a su casa, limpió y cocinó para ellos, al culminar 
con las tareas se retiró a su casa. Tarde se fue a dormir, todo había 
sucedido muy rápido, ni tiempo para llorar a su amigo había teni-
do. Ese momento de descanso y reflexión lo llevó a recordar paso 
a paso lo sucedido intentando poner en orden sus sentimientos y 
pensamientos. Hilvanó los hechos uno por uno, se le oprimía el pe-
cho a medida que se acercaba a la conclusión de quiénes eran los 
responsables de semejante tragedia, y los fundamentos de la mis-
ma. Si bien sabía y no le quitaba responsabilidad a su amigo Tao, él 
sabía que la sustancia lo perjudicaba. Lo sabías, amigo, dijo en voz 
muy baja. ¿Por qué no la dejaste a tiempo? 
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Pero estaba enfermo, esa enfermedad fue inoculada desde 
afuera. Recordaba las palabras y enseñanzas de su maestro. Tal 
como insecto que introduce sus huevos en el huésped y este es 
devorado desde adentro, siendo incapaz de defenderse llega a su 
nido y al morir deja esparcir más gusanos inmundos diseminando 
la cría que con voracidad insaciable. Destruyen todo el nido y lo 
que lo rodea.

Esto estaba sucediendo en su ciudad y nación, y parecía que 
los esfuerzos del Comisario Imperial no terminaban de dar resulta-
do. Pese a los esfuerzos, las incautaciones, la clausura de fumade-
ros, la presión y fuerza a los ingleses, estos parecían no tener fin ni 
hacerles mella.

¿Pero qué podría hacer él? Su cabeza no lo dejaba dormir, in-
dignado, lleno de frustración, se sentía incapaz de ayudar, no tenía 
los medios, el conocimiento ni el poder. Era apenas el hijo de un arte-
sano que no conocía el mundo ni las políticas. En ese momento per-
cibió un leve ruido, era su padre, se sorprendió al verlo en su recinto.

—¿Qué sucede que no descansas? –le preguntó el padre. Lin 
Hie se incorporó.

—Nada, padre, sólo no puedo dejar de pensar en lo que está 
sucediendo –dijo intentando disimular un bostezo.

—Este veneno que está matando a tanta gente nació como un 
medicamento, que luego lo transformaron en un veneno que mata 
desde adentro y es incapaz quien lo consume abandonarlo. Esto 
fue cuidadosamente planificado por los británicos para que nuestro 
pueblo caiga en esta maldita red. Ahora que escasea la sustancia 
porque el Comisario Imperial la incauto, la descargan en la isla de 
Lintin. Y termina siendo un contrabando donde se gana el doble 
que antes –dijo el padre mirando entre penumbras a su hijo.

—¿Cómo sabes eso, padre? Nunca comentas nada de lo que 
sucede –dijo sorprendido Lin Hie, pues nunca su padre había opina-
do o aparentado interés en los sucesos y políticas de su nación.

—Porque no me interesa la política pero ahora la situación es 
muy preocupante.

—¿Por qué ahora es más preocupante que antes? –preguntó 
mientras intentaba incorporarse pero el padre tomó su hombro y no 
se lo permitió.
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—Seguramente tu maestro te lo habrá comentado, él está mu-
cho más al tanto que yo de lo que sucede.

—Bueno, me enseña mucho pero no sé a qué te refieres es-
pecíficamente.

—Hace unos días llegó al Río de las Perlas un barco británico, 
le dicen el Volage.

—No lo he visto.
—Seguro que no, vino desde la India pero si tiene que atacar-

nos junto a la flota británica, lo hará.
—¿¡Atacarnos!? Pero nuestro pueblo no se está preparando 

para un ataque. Nadie quiere un ataque, una guerra. ¿Por qué nos 
irían a atacar si comerciamos con ellos?. No entiendo

El padre se sentó en el suelo, cruzó sus piernas y se acomodó.
—Pues es claro, ellos quieren que sigamos comprando opio, 

nos están obligando a envenenarnos, a matarnos desde adentro. 
Quieren que obedezcamos sus deseos. Así que hijo, mantente alerta 
y cuida tu vida. –Se puso de pie lentamente, dio la vuelta y se retiró.

Al otro día todos trabajaban en la fábrica del padre de Lin Hie 
como si todo estuviera tranquilo. El joven salió un rato antes, fue 
hasta la casa de los padres de Tao, les cocinó y rápido fue hasta lo 
de su maestro.

—Maestro, anoche estuve charlando con mi padre, es la pri-
mera vez que comenta ciertas cosas que no sabía que él conocía.

—Tal vez antes no era momento de que conozcas la historia 
de tu padre.

—¿Pero usted lo conoce de joven?
—Yo no tengo por qué hablar de él, si él no lo desea, sabe de 

la vida más que yo seguramente, tiene un hijo y yo no –respondió 
disculpándose el maestro y bajó la cabeza–: ¿Y dime qué te dijo?

—Que hay un barco de guerra…
—Sí, y el capitán envió una advertencia al gobernador. Hay 

varias embarcaciones y muchos hombres preparados para atacar. 
Se están quedando sin provisiones y esto seguramente les está alte-
rando los ánimos.

—¿Y qué haremos? –preguntó Lin Hie.
—Nada, nosotros no podemos hacer nada, lamentablemente 

–respondió el maestro bajando otra vez la cabeza.
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Elliot envió dos barcos armados para provisionarse en Kowloon 
donde había otros tres juntos armados fondeados en el puerto.

Los británicos solicitaron abastecerse, las autoridades chinas 
se lo permitieron pero de ninguna manera podrían comercializar 
con los habitantes, sabían perfectamente que si les permitían acer-
carse a ellos entregarían opio.

—Señor, nos están vigilando y no nos podemos acercar y ha-
cer la entrega –dijo uno de los oficiales subalternos.

—Recién mandé un ultimátum –contestó Elliot.– Les dije que 
no queremos abastecernos... lo queremos hacer con el pueblo… 
–terminó riendo.

El otro oficial lo miró y también rió a carcajadas.
—Si no nos permiten comercializar con el pueblo los bombar-

deamos –repitió Elliot en voz alta.
El comandante chino se encontraba mirando fijo los barcos, 

murmuró:
—Es un estúpido, si nos bombardean matan a quienes comer-

cializan con ellos.

El cuatro de septiembre a las 15 horas empezó el ataque.
—¡Destruyan a esos juncos de una vez! –gritó exasperado 

Elliot. De inmediato los barcos comenzaron a bombardear.
El estruendo fue fastuoso e hizo temblar el mar y el pueblo. 

Aunque el ataque se cuidó de no alcanzar el barrio europeo, lleno 
de casa de material con balcones hacia el agua.

—¡Disparen, fuego, fuego, más, quemen todo! Quiero verlos 
suplicar entre llamas. –La mirada fija, llena de odio. Le brotaba 
saliva que escupía mientras gritaba y baba que se le caía por la 
comisura del labio.

Los estallidos llegaban a las viviendas en el interior donde se 
encontraban los pobladores chinos.

La gente en un primer momento se preguntó qué eran esos 
sonidos estrepitosos, nadie se imaginaba un ataque. Las mujeres 
tomaron a los niños temiendo que fuera un desastre natural.

—¡Nos atacan, fuego, fuego! –gritaron algunos vecinos al ver 
los fogonazos de los barcos británicos sobre los juncos, que comen-
zaron a responder con fuego, mucho menor y más débil.
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Los ciudadanos europeos que estaban cerca del muelle y la 
costa no temieron por sus vidas, sabían que evitarían atacar sus 
propias residencias. Aunque igualmente se protegieron.

Los chinos se defendían como podían, los juncos eran muy 
pequeños contra la flota inglesa y estaban mal armados. Uno de 
ellos comenzó a prenderse fuego con los marinos adentro. Los gri-
tos desgarradores podían escucharse desde el puerto.

En ese instante, los sonidos graves y ensordecedores de las 
explosiones hicieron que Lin Hie que estaba dialogando con su 
maestro, detuviera la charla.

—Esos son cañones –dijo el maestro.
Un hombre pasó corriendo por la calle.
—¡Nos atacan, nos atacan! –gritaba desesperado.
El maestro y Lin Hie se quedaron espantados.
—¡Ya comenzaron! –dijo el maestro.
Lin Hie corrió instintivamente hacia su casa, al llegar sus pa-

dres junto a los artesanos se encontraban en la calle charlando con 
otros vecinos.

—Padre, nos atacan –le gritó.
Su padre impávido solo miró a su mujer y en voz baja le dijo:
—El terror ha comenzado.
Lin Hie llegó hasta ellos:
—Salgamos de aquí.
—No –le contestó el padre mientras los vecinos se acercaban 

a ellos–. No teman, no nos harán nada a nosotros, no creo que nos 
ataquen, ellos nos quieren vivos para que compremos su veneno y 
le sigamos entregando nuestros jarrones.

Lin Hie vio corriendo a la jovencita que vivía atrás del fuma-
dero, asustada llegó hasta ellos.

—¿¡Pero qué sucede!? dicen que están atacando –preguntó 
consternada.

Lin Hie la observó, instantáneamente le llamó la atención que 
no tuviera vendados los pies y su desparpajo y soltura al hablar.

—Tranquila –respondió–, mi padre dice que no entraran al 
pueblo, sólo quieren destruir a la flota para poder introducir el opio.

—Mi madre y mi hermana tienen miedo –replicó ella con temor.
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—Tu padre las protegerá –comentó Lin Hie.
—Mi padre murió pescando hace cinco años. Quiso salir del 

río e introducirse al mar y nunca más regresó.
—Oh… lo lamento.
—Conocí a tu padre –comentó el padre de Lin Hie y la joven 

hizo una reverencia con su cabeza–. Supe de aquella tormenta, tu 
padre era un pescador conocido en el río, comenzó desde muy pe-
queño pescando en el Río de las Perlas. Pescaba en el delta y de 
adulto fue al mar, lo conocí… Él fue por algo y en búsqueda de esa 
tormenta, él sabía de ella.

—¿Usted lo conoció? –preguntó muy interesada.
El padre de Lín Hie no le contestó pero comentó:
—Tu madre no es de aquí, es del norte…
Ella hizo otra reverencia.
—Padre, mira no usa vendas en los pies –dijo Lin Hie.
—Ella debe trabajar, son pobres. Seguro su madre y herma-

na tampoco usan. ¿Eres manchú? –La joven no respondió, man-
tuvo la cabeza baja–. Tu madre tampoco usa vendas –dijo ahora 
mirando a su hijo.

—Ve a casa con tu madre y tu hermana, no temas. Acompá-
ñala, hijo, y de paso ve a ver a los padres de Tao. De seguro han es-
cuchado los disparos y deben estar asustados sin saber qué sucede.

—Sí, padre, de inmediato.

Los juncos iban cayendo de a uno. Otros barcos británicos, como 
si fuera poco, se iban sumando a los que ya estaban disparando.

—¡Carguen, disparen! –gritaba desesperado un comandante 
chino mientras veía como destruían la flota y muchos de sus cama-
radas morían encendidos fuego o volaban por los aires.

La escaramuza no duró demasiado, para el atardecer la flota 
oriental ya se había rendido.

Lin Hie se había acercado hasta el puerto, tenía una sensación 
de confusión y miedo. Pudo ver como reclutaban jovencitas chi-
nas ante la mirada estupefacta de algunos ciudadanos y otros que 
giraban la cabeza para otro lado. Algunas eran llevadas para que 
sean violadas por los marineros y otras a la fortaleza británica para 
entretenimiento de los oficiales y los dueños de los barcos.
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—¡Señor! Los chinos se rindieron –dijo un oficial.
—Sí… lo sé –respondió Elliot.
—Mire, no saben qué hacer. Meterse con nuestra flota… –co-

mentó uno de los oficiales.
Elliot se acomodó los puños de la camisa:
—Seguro van a querer que firmemos un documento, lleve al 

traductor, lo quiero en inglés y que quede bien claro que esto nada 
tiene que ver con el opio.

—Señor… –dijo dudando el oficial de menor rango. –No sé 
muy bien su idiom…

—¿A ver…, no se si soy claro? –respondió el capitán sin de-
jarlo concluir–. Hágalos responsables y que no se mencione el opio.

Lin Hie volvió a su casa corriendo con otros jóvenes asusta-
dos y curiosos.

—No se oyen más disparos –comentó Lin Hie.
—Sí, nos damos cuenta, seguro destruyeron toda nuestra flota 

–respondió el padre.
—Sí, padre, hay muchos muertos y heridos.
—Ve a la casa de Tao otra vez, tranquiliza y ayuda a sus pa-

dres. Yo iré hasta el puerto para ayudar a quien lo necesite.
—Pero, padre, ¿Qué puedes hacer tú?
—Seguro que algo más que aquí –y tras un silencio continuó, 

suspirando–. Nos rendimos y hemos caído en su tela de araña.
Cuando Lin Hie se dirigía a la casa de Tao escuchó voces: 

eran su padre, su maestro y el viejo médico militar que a paso ligero 
tomaban rumbo hacia el puerto.

Lin Hie retornó a la noche, había oscurecido y su padre se en-
contraba solo en la fábrica pués ya se habían retirado los artesanos. 
El hombre continuaba trabajando entre tasas, jarrones y platos.

Esperaba que el padre dijera algo y tal vez lograr saber la rela-
ción que tenía con el maestro y el médico.

—Ya nos rendimos –dijo aseverando el padre antes de que 
Lin Hie se acercara–. Ayudé a algunos heridos y a trasladar muer-
tos, más no pude hacer.

—¿Qué sabes, padre? Cuéntame –le dijo en tono de súplica 
Lin Hie.
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—Nuestra flota era endeble, y la flota británica y la española 
son las más fuertes del mundo.

—¿Qué haremos ahora, padre?
—Continuar con nuestra vida como podamos. Seguramente 

los ingleses harán quedar mal a nuestro gobierno, nos echarán la 
culpa y volverán a traficar opio que es lo que ellos quieren. Tal vez 
nos bajen los precios de nuestra mercadería, ganaremos un poco 
menos. Pero eso no es lo importante, el mal está en que van a inten-
sificar la venta del opio entre los más jóvenes e intentaran sobornar 
a algunos de nuestros dirigentes.

—Pero nuestros políticos son honestos…
—La mayoría pero siempre hay alguno que avergüenza a 

nuestra nación por su codicia… Un sólo gusano infecta todo el ár-
bol… En todos los gobiernos de todas las naciones hay corrupción. 
Es el mal del poder.

Al día siguiente, Elliot, en el barco, le ordenó a un oficial de 
menor rango.

—Quiero que se haga circular que los ingleses deseamos la 
paz pero no podemos aceptar que nos maten de hambre. Esto no 
significa que ustedes no nos puedan vender su mercadería pero 
privar de alimentos es hostil.

En el palacio imperial Lai Enjue, mintiendo, declaró que los 
chinos habían triunfado, hundiendo barcos enemigos y habiendo 
matado a más de cuarenta británicos. Esto provocó que el Imperio 
se relajara equivocadamente sobre las verdaderas intenciones de 
los británicos.

El Emperador velaba por la salud de su pueblo y la buena 
voluntad de las partes de manejarse comercialmente dentro de un 
marco pacífico y fructífero.

Lin Hie, continuó normalmente con sus tareas divididas en la 
fábrica de su padre, ayudar a los padres de Tao, y continuar con las 
clases de su maestro, que variaba de la historia de las dinastías hacien-
do hincapié en errores y aciertos, filosofía china y wushu. En todas las 
disciplinas se hacía más experto, su concentración en el momento de 
sacar conclusiones lo llevaba a retraerse, quedarse en silencio durante 
un momento con su mirada fija en un punto y luego contestar.
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El maestro le enseñó sobre poesía y literatura, pintura y otras 
artes. La filosofía del taoísmo, confucionismo y budismo.

—Lee documentos, estudia, compara –aconsejaba su maestro.
Sin escapar a su ojo cada vez más entrenado el aumento de 

la venta del opio, el contrabando y la corrupción que se iba multi-
plicando gracias a los sobornos en algunos casos y otros con ame-
nazas y castigos físicos a propios políticos, comerciantes y hasta al-
gunos soldados. La nación se había convertido en un verdadero 
estado esclavizado.

Los ciudadanos se indignaban ante la prostitución que iba 
aumentando encubierta por los británicos que se apoderaban de 
jovencitas y las hacían trabajar para ellos.

La venta de opio se mantuvo en crecimiento sostenido en una 
endeble e inestable relación entre los chinos y británicos. Una fra-
gilidad sutil como hilo de araña, lo suficientemente fuerte para que 
la presa no pueda escapar y fuese alimento eventual del arácnido 
cuando a este le plazca.

Meses después llegó a Londres la carta que Elliot había en-
viado a Lord Palmerston diciendo que los chinos habían destruido 
propiedad del gobierno británico.

—¡Esto es inaudito! –gritó el hombre y corrió a su carruaje a 
ver a la Reina Victoria.

—Su Majestad, disculpe que me atreva a molestarla pero los 
chinos nos han robado nuestra mercadería y no nos quieren permi-
tir que vendamos opio.

—La venta de opio no es un problema del gobierno británi-
co, usted lo sabe. Mi gobierno no tiene nada que ver con eso. Es 
un tema privado de los comerciantes, yo sólo quiero que paguen 
los impuestos que pertenecen a nuestras arcas por esas ventas del 
opio, que es muy distinto… Lo que no podemos permitir es que 
esos bárbaros nos digan a nosotros qué hacer. Manden la flota que 
sea necesaria, no vaya a ser cosa que otras colonias pretendan 
hacer lo mismo, ya bastante problemas hemos tenido con nuestras 
colonias en América.
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1840 / 1537 del calendario chino

Luego del bombardeo la situación quedó tensa entre las re-
laciones chinas y británicas, aunque estos últimos sentían que no 
había sido suficiente para que escarmienten y no se les cruce por la 
cabeza intentar oponerse a sus intereses.

La Reina en Inglaterra manifestaba su preocupación en la Cá-
mara de los Lores ante los eventuales incidentes que habían inte-
rrumpido tan igualitarios intercambios comerciales.

Lord Palmerson planteaba que el opio era una propiedad, 
no un contrabando, por lo tanto debía plantearse un ataque irre-
mediable dado que los chinos ahora tenían un déficit que se 
negaban a pagar.

En junio llegaron más de sesenta barcos británicos de dos y 
tres filas de cañones. Volvieron a atacar la ciudad sin previo aviso 
de forma mucho más violenta y destructiva, sus soldados arribaron 
por el puerto hacia la ciudad matando niños, y ancianos. No hubo 
anuncio ni advertencia, una verdadera masacre. Esclavizaron hom-
bres, raptaron mujeres y las violaron. Incendiaron viviendas con 
gente adentro bloqueando puertas para que no puedan escapar.

El puerto y sus alrededores quedaron desolados por los des-
trozos y cadáveres esparcidos entre escombros, a orillas del río y 
por las calles. Un río de sangre escurría hacia el mar tiñendo de rojo 
varios metros hacia adentro.

Más tarde los británicos iniciaron un viaje costeando hacia el 
norte desde Hong Kong. Su plan era pasar bombardeando las dis-
tintas ciudades, desde Amoy, Dinghai, Zhapu, Zhenjiang, Nanjing 
hasta Tianjin a pocos kilómetros de Pekín. Un viaje que seguramen-
te les llevaría un tiempo considerable. El plan se inició de inmediato 
bombardeando y destruyendo todo lo que encontraban a su paso. 
Verdaderas langostas depredando y destruyendo.

Lin Hse Tsu mandó avisar al emperador que querían atacar la 
Ciudad Prohibida.

El correo mediante jinetes a caballos veloces trató de llegar lo 
antes posible para prevenir al Emperador Celestial. Estos hábiles 
jinetes supieron de la urgencia de la misiva, tal es así que algunos 
no se detuvieron en las postas para descansar. Sólo lo hacían para 
cambiar de caballo.
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Ante las noticias del avance de los barcos británicos acercán-
dose a la Ciudad Prohibida su Majestad Imperial mandó apresar a 
Lin Hse Tsu y poner en su reemplazo a Qishan, hombre del gobier-
no extremadamente corrupto que había engañado al emperador en 
otras ocasiones por interés personales, puesto que era uno de los 
que traficaba opio.

Qishan se encargó de ensuciar a Lin Hse Tsu, diciendo que 
él había inventado y exagerado sobre la venta del opio, que nunca 
había existido un abuso de parte de los británicos. De inmediato se 
hicieron los arreglos para firmar un tratado entre China y Gran Breta-
ña conocido como Chuenpei donde se cedería Hong Kong en 1841.

Mientras tanto en Cantón, en la casa del maestro, Lin Hie 
escuchaba con atención la explicación sobre la política que debería 
llevar china con los ingleses.

—Lin Hie, ya es hora de que te involucres, tú tienes una mi-
sión por cumplir.

—No entiendo maestro, ¿qué misión? –dijo Lin Hie
—Todo hombre debe cumplir con su misión, y tú puedes ayu-

dar desde tu humilde lugar a revertir esta situación tan cruenta que 
está diezmando al pueblo, debes mitigar el sufrimiento de nuestra 
gente, de tu gente… Tienes un don que no debes desperdiciar. Si 
alguien tiene un don lo debe utilizar en bien de los demás no sólo 
para su propio beneficio. Y aquel que no lo utiliza es egoísta al no 
compartir su sabiduría con otros. Y tú lo tienes y debes transmitirlo, 
debes convencer, enseñar, divulgar. El don de la palabra es tuyo. 
No digo de inmediato, pero te debes ir preparando para esa misión. 
–Y para concluir le dijo–: Entiende, nuestra nación cuenta con dos 
grandes problemas, muchos no saben leer y escribir y la informa-
ción no llega. En el interior hay gente que desconoce todo esto y 
cuando la información le llega, esta es tergiversada.

—¿Pero qué puedo hacer yo? Soy un simple artesano, no soy 
maestro. Debo ayudar a mi padre, los ingleses cada vez abusan más 
y pagan menos nuestra mercadería.

—Te he escuchado hablar con otros jóvenes sobre los invasores 
y la política de la nación. Eres vehemente, no eres maestro ni político 
pero estás comprometido con la nación, con el pueblo. Te angustian 
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las injusticias y los jóvenes te escuchan, y también los ancianos cuan-
do hablas con ellos en la plaza de las ceremonias. No hace falta ser 
médico para curar, puedes ayudar hasta que el médico llegue. Tam-
poco debes ser un hombre de leyes para saber cual es el justo dere-
cho de los hombres. Como tal no es necesario ser político para dirigir 
un país, sólo es necesario estar en el lugar correcto para asesorar. 
Hacerles llegar a quienes nos gobiernan las necesidades del pueblo. 
–Hizo un silencio–. No es necesario ser maestro para enseñar, pue-
des abrir la mente de la gente hasta que el maestro llegue y dé una 
enseñanza formal. –Otro silencio–. Nos inocularon una enfermedad 
que nos mata desde nuestras entrañas, pues entonces la única cura 
es desde nuestras propias entrañas. Si es necesario extirpar alguno 
de nuestros órganos para sanar… así será. Si la visera está enferma 
debemos quitarla si no es vital. Si en tal caso lo fuera, el medica-
mento debe ser agresivo y violento. Debemos quitar nuestro mal del 
interior… Pero para extirpar el mal debes conocer todo el cuerpo. Si 
todos conocieran lo que sucede sería más fácil combatir…

Lin Hie se retiró a su casa luego de una charla que en su inicio 
no fue reveladora para él pero lo hizo meditar y no lo dejó dormir.

Continuó trabajando un tiempo con su padre en la fábrica, 
algunos amigos del padre le preguntaban por qué no formaba una 
compañía más grande pero el padre decía que si en tal caso hacía 
eso sus productos dejarían de ser artesanías únicas e irrepetibles 
para ser una mera mercadería de producción y que con el tiempo 
iría perdiendo valor comercial, pero mucho más importante es que 
perdería valor cultural.

Lin Hie se hizo amigo de la jovencita que vivía atrás del fuma-
dero, supo que ella estuvo enamorada de su amigo Tao, motivo por 
el cual respetaba esa situación y no demostraba su verdadero interés.

El consumo del opio era cada vez más masivo, haciendo adic-
tos hombres viejos, e increíblemente así como crecía el consumo en 
los ciudadanos chinos también lo hacía en los marinos y comercian-
tes británicos, y se sumaban ahora los estadounidenses. Pero ni a los 
oficiales británicos ni estadounidenses les importaba lo que le suce-
diese a su propia gente. Decían que era opción de cada uno, y que 
cada cual debía hacerse cargo de lo que hacía. Por lo tanto aquel 
marino que entrara en el consumo era descartado como basura.
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Lin Hie continuaba sus clases con su maestro que casi ya no 
podía caminar, sin embargo sus clases de defensa personal eran im-
placables. Le hablaba del Imperio Celestial, del progreso y la pobreza.

Una tarde llegó unos minutos más temprano de lo normal a la 
casa de su maestro, con él estaba un hombre.

—¿Por qué pintas retratos de ellos? –escuchó que le pregun-
taba el maestro.

Lin Hie no llamó para anunciar su llegada. Tampoco quiso 
quedarse demasiado cerca de la puerta como para escuchar una 
conversación que no le concernía. Pero le fue inevitable escuchar 
la respuesta.

—No lo sé, maestro, simplemente pinto. Pero también hago 
retratos de nuestra gente.

—Lam Qua, no debes justificarte, sólo fue una pregunta. Si 
pintas retratos de ellos es porque ellos están aquí, y el arte, entre 
otras cosas, lo que hace es mostrar lo que sucede en un determina-
do momento. –Y agregó–: Aunque no nos guste.

El hombre se puso de pie, saludó muy amablemente y salió. 
Al cruzarse en la entrada con Lin Hie saludó de igual forma y siguió 
su camino.

El maestro vio que el joven se encontraba afuera y lo llamó.
—Maestro, disculpe mi curiosidad, a ese hombre lo he visto 

cerca del barrio europeo.
—Sí, es un pintor famoso.
—Pero escuché que pinta retratos de extranjeros. De invasores…
—Ellos están aquí y sus pinturas con los años serán parte de 

un documento. Que estén aquí invadiendo y diezmando no lo po-
demos negar ni lo vamos a poder negar nunca. Al igual que ellos, 
jamás podrán negar lo que están haciendo.

Un silencio.
—Deberíamos tener más armas, debemos modernizarnos –

dijo Lin Hie.
—Un país no es rico por su armamento, sino por no tener po-

bres, ese es un país rico –respondió el maestro–. Te lo he dicho en 
más de una oportunidad y ya varias veces hablas de armas.

Lin Hie no respondió.



 72

Días, meses y años pasaron, la familia trabajaba, la sociedad 
intentaba sobrevivir y los británicos cada día vendían más opio.

Lin Hie fue llevando a cabo pequeñas reuniones con jóvenes 
explicando los motivos por los cuáles los británicos vendían el opio 
y cuáles eran los males para la sociedad y la economía. Más allá de 
la soberanía como nación.

Con el tiempo Lin Hie conoció a un comerciante de gran po-
der económico dueño de una compañía semejante a la de su padre 
pero mucho más grande, con mayor tecnología, algo que jamás 
aceptaría el padre de Lin Hie. Este hombre tenía conexiones polí-
ticas, ante los conocimientos del manejo de una empresa lo había 
tomado como secretario personal ya que el hombre no tenía hijos 
varones (previo solicitud de permiso al padre Lin Hie, el cual aceptó 
amablemente para sorpresa del hijo).

Los ingleses tenían un apetito insaciable de poder y dinero, 
querían cada vez más. Ahora era el Imperio Británico en tierras 
chinas, era una verdadera colonia.

Inglaterra exigía renegociar el tratado de Nankíng, las deman-
das inglesas que requerían, entre otras cosas legalizar el opio co-
mercialmente, abolir los impuestos a sus productos, suprimir el con-
trabando para que la Reina recibiera más divisas, permitir el libre 
comercio de culíes, y que el embajador británico viviera en Pekín.

—Esto es inaudito –dijo el Emperador, dado que la petición 
era solicitada por el gobierno británico y se sumaba el francés y 
estadounidense, que con ellos habían sido firmados los tratados de 
Huangpu y Wangxia respectivamente, todos “igual de desiguales”.

—Nos están tratando como esclavos miserables –comentó el 
maestro a Lin Hie–. ¿Te has enterado?

—Sí, maestro, a veces tengo trato con ellos, intento lo menos 
posible. Por ahora sólo recaudo información comercial, he apren-
dido poco el idioma de ellos y estoy tratando de comprender el 
francés y español. Todos tienen intereses sobre nosotros. Nos han 
hecho pagar una indemnización por su invasión de veintiún millo-
nes de taeles de plata, y se han quedado con la isla de Hong Kong, 
ni podemos pisarla, se han adueñado de ese territorio. Y sé perfec-
tamente que se roban entre ellos mismos además.
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—Que no te sorprenda, entre nosotros también tenemos 
delincuentes, debes estar preparado hasta para la traición de un 
amigo. Confía, pero se precavido en tiempos de guerra. Los fran-
ceses y estadounidenses hacen lo mismo. –Agregó luego–: Debes 
estar atento, el pueblo, la gente está cada vez más indignada y 
descontenta. Debes trabajar sobre la gente porque tú eres parte 
de esa gente. No lo observes desde afuera, eso sólo hazlo para 
entender, pero vívelo desde su interior, porque a ti también te está 
sucediendo este mal.

Meses después Lin Hie comenzó una relación formal con su 
amiga Jia Yi, siendo ella más joven, sin embargo ninguno de los dos 
se parecía al resto de esa generación. Tal vez la experiencia de ella, 
su cercanía al fumadero, lo que veía, lo que le sucedió a su antiguo 
pretendiente Tao y los diálogos con Lin Hie fueron forjando una 
personalidad diferente al resto.

Él tenía una formación típica china de Cantón, se evidenciaba 
su posición económica aunque ni él ni su familia presumían de ello. 
Notoriamente culto y ávido de conocimiento le gustaba reunirse 
con sus amigos y desconocidos y explicar lo que sabía, divulgar lo 
que sucedía.

Ella era en apariencia sumisa y prudente, sin embargo había 
algo que Lin Hie no terminaba de descubrir. Cuando él hablaba ella 
lo miraba con admiración pero a su vez acotaba ideas que nunca 
había escuchado en otra mujer, ni en su madre ni en sus abuelas.

Por otro lado las enseñanzas del maestro e ir descubriendo 
muy lentamente la personalidad de su padre, fueron dejando ense-
ñanzas en Lin Hie. Y por añadidura a su joven y tenaz pareja. Un 
conjunto de ideas distintas a las de ese momento se dieron forma 
dando un concepto filosóficamente diferente para lo que ellos en-
tendían como sociedad. Ninguno de los dos sabía muy bien qué 
querían, de qué manera y cómo llevarlo a cabo. Y en tal caso si era 
posible ese enjambre de ideas desprolijamente ligadas.

Pronto los jóvenes se convirtieron en un matrimonio, Lin Hie 
abandonó la empresa del amigo de su padre. Intentó convencer a 
su padre de modernizarla y realizar algunas tareas como lo hacía su 
colega pero se negó rotundamente como en las anteriores oportu-
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nidades, consideraba el trabajo en serie de menor calidad. Pero esa 
experiencia le enseñó cómo era la administración de una industria 
grande con empleados.

Lin Hie era un joven muy ordenado, combinaba sus tareas en 
la empresa del padre, incluyendo los pocos elementos que moder-
nizaba. De forma astuta consultaba algo a su padre, una vez obte-
nida la respuesta le daba la razón e iba llevando la conversación de 
tal modo que su padre terminaba planteando la idea que Lin Hie 
quería llevar a cabo. Su estrategia era no contradecirlo, sino hacerle 
creer que la decisión que había tomado era de él. Y con los resul-
tados positivos obtenidos Lin Hie lo miraba con admiración para 
afianzar más lo anteriormente resuelto.

En la comparación había llegado a la conclusión que era mu-
cho más justa la relación que mantenía su padre con todos los em-
pleados como socios. Al contrario a la de su amigo que contaba con 
empleados asalariados.

Los conocimientos de Lin Hie eran bastos, había sobresalido 
como alumno. Y con el don de la palabra el maestro lo iba convir-
tiendo en un experto en didáctica y oratoria.

Cada día más involucrado y con más responsabilidades logra-
ba un crecimiento exponencial según los parámetros de su padre. 
Algo difícil de llevar a cabo en un sistema comercial abusivo en-
gendrado por los británicos, puesto que el padre pretendía que sus 
trabajadores, los obreros, continuaran formando parte de la misma 
empresa sin llegar a convertirse en una compañía como tenía la 
mayoría de sus colegas.

La actividad social que había encarado Lin Hie era simple y 
sencilla, juntar jóvenes y eventualmente algunos hombres mayores y 
de avanzada edad, debatir sobre lo que sucedía en su tierra, los abu-
sos de los británicos y la expropiación de sus propias tierras como era 
el caso de la isla de Hong Kong. Todo se reducía a tomar conciencia 
de lo que realmente estaba pasando. Llevar la información fehaciente 
contando los hechos tales como eran. Se reunían normalmente en un 
especie de galpón que su padre solía utilizar como depósito.

En una ocasión estaba reunido Lin Hie con cinco jóvenes y un 
hombre de unos cuarenta años. Debatían sobre la presencia invasora.
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—Debemos tomar armas y aniquilarlos por sorpresa durante 
la noche –dijo un joven.

—¿Quiénes, nosotros seis? –preguntó Lin Hie.
—No, Lin Hie, con los otros grupos, organizados.
—No, esa no es la estrategia. Sumando todos seremos cin-

cuenta, no contamos con conocimiento ni armas –le dijo Lin Hie.
—¿Y para que nos reunimos entonces? –preguntó el joven.
—Para esto, para saber y aprender –contestó el hombre ma-

yor–. Para saber por qué llegamos a esto… –agregó.
—Exacto –siguió Lin Hie–. Estas charlas deben ser multiplica-

dores. Ustedes deben contar lo que aquí se aprende, la información 
es vital para nuestra nación.

—Pero si nos organizamos y somos muchos en unos meses 
podríamos atacarlos –comentó otro de los jóvenes.

—Las cosas se planifican durante años para que salgan bien, 
siempre contando con otro plan aparte del primero por si este falla. 
Debemos convencer para que esto no sea una batalla, sino para 
que sea una revolución… –dijo Lin Hie.

—Revolución… –repitió el hombre mayor, asintiendo con la 
cabeza–. Revolución…

Lin Hie y Jia Yi no querían tener hijos, algo poco común en 
esa época, era una decisión tomada en conjunto sin que nadie lo 
supiese, se negaban a tener hijos en una tierra dominada por ex-
tranjeros que abusaban de ellos.

De hecho no vivían ni con los padres de él ni con la familia de 
ella, vivían solos cerca de la fábrica, a unos cien metros en una pe-
queña casa que ellos habían arreglado, y a no más de ochocientos 
metros de la casa de la madre y hermana de ella.

Para 1850 el crecimiento del imperio británico era tan visible 
como proporcionalmente abusivo. Los tratados de Huangpu con 
los franceses y Wangxia con los estadounidenses eran extralimita-
dos, injustos y avergonzantes.

Inglaterra pidió renegociar otra vez el tratado de Naking exi-
giendo libre comercio en toda China, abolir los impuestos a los bri-
tánicos, regular el tráfico de esclavos indios (culíes), legalizar el opio 
y que el embajador inglés viva en Pekín, pués ya se le había negado.
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Esto indignaba y enfurecía a Lin Hie que no entendía por qué 
el emperador permitía semejante falta de respeto. Aunque eran cons-
cientes, con el grupo que había creado, que sus milicias estaban muy 
por debajo de los conocimientos bélicos de los británicos. No se po-
día comparar la experiencia de un pueblo que desde sus inicios ha-
bía subsistido robando y saqueando, con un pueblo que sólo había 
tenido batallas internas sin haberse metido con ninguna otra nación.

En una de las reuniones de Lin Hie con los jóvenes, por mo-
mentos acalorada, se dio cuenta de lo que realmente sucedía: pese 
a las restricciones, estafas, sanciones, los chinos con su astucia y 
forma de trabajo seguían ganando más dinero en comparación que 
el gobierno británico.

1851
Se produjo una manifestación-rebelión Niam, llevada ade-

lante por Tipin un grupo religioso nacionalista que bregaba por la 
igualdad de los sexos y sin divisiones de clases sociales.

Durante bastante tiempo idearon como formar una milicia pa-
ralela sin llegar a ningún resultado concreto.

Para 1854 el déficit inglés era de ocho millones de libras, pese 
a las desigualdad comercial exigida por los británicos no lograban 
igualar con la venta del opio, la venta de vasijas, té y seda.

Uno de los jóvenes que asistía a las reuniones convocadas por 
Lin Hie, muy capaz para los negocios y cuentas le confió:

—Seguro los británicos van a intentar algo y nuestro Empera-
dor sabe de todo esto y lo que se viene.

—¿Lo sabe…? –preguntó Lin Hie.
En el barrio británico Lord Palmerson decidió presionar más 

al gobierno chino. Su solución era legalizar el opio en toda la na-
ción, para él los locales eran seres incivilizados que necesitaban una 
paliza cada tanto.

Lin Hie soñaba en vano acercarse al Emperador. No era difícil 
sólo por lo que significaba una audiencia sino por la distancia, era 
imposible para ellos, no había forma de llegar a Pekín, además posi-
blemente jamás lo recibiría. Y no querían comprometer al maestro ya 
anciano y muy débil. Se dio cuenta que Cantón era un puerto muy 
importante y que se había transformado en el punto neurálgico.
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Más tiempo pasaba, más se notaba la inestabilidad política, 
que no sólo los más observadores percibían. Aunque la gran mayo-
ría, ya sea por desidia o por la alienación del trabajo, sólo observa-
ban o miraban para otro lado.

Mientras las familias bregaban para lidiar con los avatares es-
peculativos que producían las desigualdades comerciales para las 
exportaciones de las artesanías, entre ellas la familia de Lin Hie.

El tiempo pasaba aceleradamente sin pausa y los problemas 
económicos eran cada vez mayores para todos.

Lin Jian, el padre de Lin Hie no era un hábil comerciante, 
pero si su mujer. Que si bien su educación y ética no le permitía 
poner en práctica su astucia innata, sugería constantemente a su 
marido de qué manera sortear las presiones abusivas por parte de 
los británicos. Este proceso de años era desgastante pero a su vez 
productivo, puesto que a cada paso aprendían un poco más de 
la psicología y mañas de los extranjeros. La experiencia que iban 
tomando anticipaba los fraudes pretendidos por los compradores y 
exportadores británicos y sus socios franceses y estadounidenses.

1856
El 8 de octubre 1856, el 4553 del calendario chino, oficiales chi-

nos abordaron el barco Arrow, un barco pirata utilizado como alma-
cén flotante matriculado en Hong Kong, barco de bandera británica. 
Abordaron y arrearon la bandera británica, de inmediato fueron 
acusados de haber ultrajado su pabellón.

El cónsul británico en Canton, Harry Parker, exigió a Ye Ming-
chen Comisario Imperial y Virrey que libere a la tripulación.

La situación fue la excusa perfecta para atacar nuevamente a 
Cantón, a pesar que había chinos entre los trabajadores que esta-
ban dentro del barco junto a algunos británicos e hindúes.

Lin Hie comentó a los jóvenes la situación que acaecía en el 
puerto esa misma noche, de inmediato supieron que los británicos 
tomarían el hecho como argumento para poder atacar e invadir 
aún más de lo que ya habían hecho. Idearon varios planes inten-
tando que esto no sucediera pero lo improvisado del grupo no per-
mitía llevar a cabo ninguna acción. Frustrados se preguntaban si la 
rebelión de Tapiing, que se venía llevando a cabo, influiría en algo.
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Hong Xiuquan de la etnia hakka había fundado el Reino Ce-
lestial de la Gran Paz, habiendo formado un gran ejército y seguido-
res que asediaban al imperio Qing. Pero este contaba con el apoyo 
de Gran Bretaña y Francia, que tenían la obligación de defender sus 
tratados económicos y posiciones que habían ganado.

Llegaban las noticias de las batallas encarnizadas, que de una 
u otra manera iban debilitando el poder del Emperador.

Los descontentos populares por imposición de etnias de la mi-
noría Manchú en la dinastía Qing y la minoría Hakka, hicieron que 
Hong Xiuquan un renombrado y odiado profesor, fuese líder de la 
rebelión Taiping. Su estrategia con el Reino Celestial de la Gran Paz 
era acercarse a los pobres de zonas rurales e influir en el pensamien-
to del pueblo, siendo tierra fértil para otro tipo de revolución.

La única manera era llegar hasta ellos aun no sabiendo de 
qué forma serían recibidos, pensaba Lin Hie.

En la casa del maestro Lin Hie le comentó de esto y que más 
tarde se reuniría con unos jóvenes entusiastas.

—¿Qué piensas, Lin Hie, sobre esta rebelión que se está lle-
vando a cabo? –preguntó el maestro.

—No sé, maestro, no sé cuál es la intención, y si esta es buena o 
mala, lo que sé es que debilita a nuestro Emperador y eso no es bueno.

—Tal vez, mi querido discípulo, hay otros modos de gobierno 
que no has estudiado y que son mejores.

—Pero… ¿y nuestro Emperador?
—No nos adelantemos pero debemos estar abiertos a algo 

que proteja los intereses del pueblo y no de los más ricos, y menos 
aún de las potencias extranjeras. Y para eso hay que ser muy fuer-
te, determinado y estar dispuesto al sacrificio de generaciones para 
que algún día las próximas estén mejor.

El joven sin darse cuenta se estaba convirtiendo en un pequeño 
líder de aquellos a los que él hablaba e informaba. Su voz cálida pero 
enérgica, mirando a cada uno de los integrantes, lograba que lo es-
cuchasen con atención y sin interrupciones, casi extasiados algunos y 
asombrados otros. Sabía que este era un buen momento para hacer 
algo pero carecía de información vital para ello. Se arrepentía de no 
haber participado de Jintian en enero de 1851, pero se había entera-
do tarde. Además tampoco hubiera ido, nunca dejaría a sus padres.
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Su sentimiento contradictorio se le aparecía en su mente, sus 
pensamientos no eran claros dado su descontento con el manejo 
político del emperador pero eso a su vez no sentía bien quitarle el 
apoyo a su gobierno y nación. Lin Hie quería que el Emperador 
actuara a favor de su nación pero no tenía claro si era conveniente 
que otra fuerza le arrebatara su poder.

¿Hasta qué punto no sería conveniente que los británicos y fran-
ceses defendieran a su Emperador ante fuerzas de su propia nación?

El no contaba con el dinero ni otros medios para saber lo 
que sucedía en su vasta nación. Pero era más que evidente que 
había que unificar y acelerar las comunicaciones de alguna ma-
nera. Si bien las noticias llegaban medianamente rápido gracias a 
los mensajeros, jinetes altamente adiestrados que eran capaces de 
hacer 150 km por día, realizando paradas cortas para cambiar de 
caballo. Y los antiguos “buzones”, tubos de bambú flotando en los 
ríos transportados por la corriente, no eran confiables y ya no se 
utilizaban. 

Estaba convencido de que había muchos habitantes que no 
tenían idea de todo lo que sucedía.

Unos días después, entre el 23 y el 25 de octubre los ingleses 
bombardearon y destruyeron cuatro fuertes de barrera. Ante el ata-
que Lin Hie con su grupo intervino activamente, era la primera vez 
que se atrevían a pelear de forma clandestina a modo de guerrilla, 
luchando codo a codo con el ejército pero con la precaución de no 
ser detectados ni reconocidos por ninguna de las partes.

Comenzaron tomando armas de los muertos en combate, 
siendo la mayoría expertos en Kung Fu lucharon con valor aniqui-
lando varios británicos pero sin que esto mueva la balanza ya que 
los invasores estaban mucho mejor armados.

Luego de tres fatídicos días los chinos perecieron frente a los 
invasores sin más remedio que rendirse. Muchos de ellos se suici-
daron ante la indigna situación y lo ultrajante que sería la venganza 
de los ingleses.

Las exigencias fueron múltiples, entre ellas ingresar a Cantón 
apropiándose definitivamente de la ciudad. El día 29 de octubre 
bombardearon destrozando todo. Los marinos abrieron un hueco 
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en la muralla de la ciudad, entraron a Cantón, izaron la bandera 
estadounidense en la muralla de la residencia de Ye Mingchen, y el 
cónsul estadounidense James Keenan tomó el mando.

Para los invasores el hecho de que los chinos defendieran sus 
intereses en su tierra era un acto de petulancia y soberbia que de 
ninguna manera ellos podrían permitir, puesto que no los consi-
deraban ni siquiera personas. No sólo querían arrebatar su tierra, 
colonizarlos y esclavizarlos, ahora era una cuestión de humillarlos.

El 6 de noviembre veintitrés juncos fueron destruidos mientras 
continuaba la destrucción de las casas de la ciudad y la matanza 
de civiles. Dos soldados británicos entraron a la fábrica de Lin Hie. 
El y su padre estaban estratégicamente escondidos esperando que 
alguno quisiera perpetrar su casa y familia. Uno de los ingleses ca-
minó sigiloso entre las mesas de trabajo, en su mano traía encen-
dida una pequeña antorcha, con la intención de prender fuego las 
instalaciones. Lin Hie saltó desde atrás de uno de los hornos y de 
un golpe certero le quebró el cuello. El otro, diez metros más atrás 
se dispuso a dispararle cuando el padre, pese a su edad, lo tomó 
con sus dos brazos y lo ahorcó de solo un movimiento preciso y casi 
imperceptible. En ese instante entró un tercer inglés que venía por la 
retaguardia con sigilo para atrapar algún chino desprevenido. Al ver 
la situación y sorprender a ambos con los cuerpos de los ingleses 
en el suelo apuntó con su arma a Lin Hie pero desde atrás Jia Yi le 
cortó la garganta con un cuchillo.

De inmediato sacaron los cuerpos por el costado dejándolos a 
unos cincuenta metros, limpiaron las huellas marcadas en el pasto 
del costado de la casa. Al entrar los tres la madre de Lin Hie, con 
uno de los artesanos que había llegado en ese momento, ya había 
limpiado la sangre de los tres soldados muertos.

Sería imposible que los culparan puesto que varios soldados 
británicos habían muerto en manos de los ciudadanos comunes en 
defensa de la violación a sus propiedades.

—No teman –les dijo el artesano–, yo me encargo, ustedes 
retirense.

El padre de Lin Hie se paró frente a su hijo que estaba junto 
a su joven esposa, apoyó cada una de sus manos sobre un hombro 
de la pareja y les dijo:
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—Hijos, han tomado un camino difícil que yo en su momento 
tomé y luego con los años dejé. Lamentablemente para ustedes 
no es seguro quedarse aquí, al menos con nosotros. No los van a 
culpar a ustedes, son varios los enemigos muertos pero siempre se-
rán más sospechosos los jóvenes que los ancianos... Me refiero a la 
ciudad, los británicos tienen espías y andan merodeando sobre las 
casas y más aún las pequeñas fábricas de artesanía como la nues-
tra. Seguro quieren saber sobre nuestra mercadería y la de nuestros 
colegas dueños de compañías importantes pero posiblemente les 
interese más las reuniones que ustedes hacen con otros jóvenes.

—Pero padre, es que nosotros….
—Soy tu padre, y no te estoy haciendo una observación, todo 

lo contrario. Me alegro y los felicito. Veo que las enseñanzas de tu 
maestro han germinado en tu mente y tu corazón.

—¿Tu has hablado con el maestro? –preguntó Lin Hie
—No hace falta que hablemos, él nunca te lo ha comentado 

pero nos conocemos bien. De algún modo él también fue mi maestro.
—Pero ni tú ni él me lo han dicho.
—No era necesario. Pero bien… –Hizo un silencio y agregó–. 

Es hora que te marches, hijo, lleva poco equipaje que los caminos 
que transitarán son escabrosos y hay que estar ligero de peso. Cui-
da con tu vida a tu mujer y tú a él como lo has demostrado hoy. El 
futuro de una nación lo forjan los jóvenes… Pasa primero por lo de 
tu maestro, debe entregarte algo.

Los padres hicieron entonces una reverencia que descolocó al 
hijo y la nuera. La madre de Lin Hie se acercó y apenas lo abrazó 
a él y luego a ella. No dijo una palabra pero su mirada decía todo 
sin hacer un sólo gesto.

Se dieron vuelta y se retiraron del lugar sin pronunciar una frase 
ni permitirse una lágrima. Sin decir adiós o tan siquiera un abrazo. 
Ambos jóvenes se marcharon hacia su casa para tomar lo indispen-
sable y salir huyendo lo antes posible con sus dos caballos. No sabían 
dónde ir, sólo que pasarían un instante por la casa del maestro.

Tarde, mientras la ciudad se reponía del bombardeo, muertes 
y saqueos, llegaron ambos a la casa del maestro. Se acercaron len-
tamente con la intención de llamar sin hacer demasiado ruido. Al 
acercarse a la puerta desde adentro se oyó:
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—Adelante, está abierto, los estaba esperando –el maestro 
semi recostado les hizo señas con su mano para que se acerquen.

—Maestro… –No lo dejó terminar.
—Ven… entra y trae a tu mujer. Ya lo sé. No hables, no hay 

tiempo. ¿En qué viajan?
—A caballo.
—¿Ambos? ¿Sabes montar bien mujer?
—Sí, maestro –respondió ella con la cabeza gacha.
—Y tengo entendido que también manejar la daga. Aquí las 

noticias corren rápido pero por suerte no todas llegan a los británi-
cos. Toma esto –dijo entregándole a él una tela con una figura extra-
ña–. Diríjanse al norte hasta el condado distante, es un asentamien-
to de minorías Baiyue, es el condado de Qingyuan. Ahí los estará 
esperando sobre la costa del río Bei Jiang un hombre, Haoyu. Él los 
va a guiar hasta donde ustedes se deben dirigir. Los caminos largos 
y sinuosos son los que más nos enseñan, no es importante la meta. 
Lo realmente importante es lo que se aprende transitando y lo que 
dejas tú en ese camino. Nada pasa inadvertido para todos, siempre 
dejas algo a alguien.

El anciano trató de acomodar su cuello por el dolor.
—Hacia el norte podrán ver las montañas verdes, ese será lue-

go su camino. Se encontrarán con otros dialectos, aquí hablamos 
cantones, pero más al norte hay diferentes. He intentado enseñarte 
algunos y aunque no eres bueno para entenderlos, eres mucho me-
jor para convencer.

No entendieron pero tampoco preguntaron.
—Es que no sabemos a dónde huir –dijo entonces Lin Hie.
—Lo más lejos posible hacia el norte y luego al este. Pronto 

vendrá el invierno. Y recuerden: ustedes no están huyendo. Us-
tedes se están dirigiendo hacia su futuro, hacia la gran ciudad, 
ahí deben hacer muchas cosas ya escritas. Vuestros ancestros los 
acompañarán... Su viaje no será solo huir para proteger sus vi-
das, aprovechen para difundir lo que sucede. La gaceta oficial Jin 
Zou Yuan Zhuang miente, los tabloides son incompletos, ocultan 
y además la mayoría de la gente no sabe leer. Cuenten ustedes 
lo que pasa, cómo pasa, por qué y qué puede suceder porque el 
boletín judicial no sirve para nada.
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—Pero nosotros no conocemos a nadie. ¿Y hacia el este, la 
capital? Es lejos y más peligroso.

—Hay gente que ya está advertida sobre ustedes… ¡Vamos 
rápido, no hay tiempo que perder! Tomen derecho hacia el norte, 
el camino los llevará.

—Debo ir a advertir a mi madre y hermana, ¿quién las cuida-
rá? –dijo Jia Yi.

—No, de ninguna manera. No podrás partir, el dolor será más 
grande aún. Vete. Nosotros nos encargaremos de asistir y ayudar 
a tu madre y hermana. Junto con el padre de Lin Hie y un amigo 
médico nos encargaremos.

Ella no dijo nada, bajó la cabeza y sus ojos se llenaron de 
tristeza y lágrimas.

La distancia entre ambas ciudades no era mucha, unos ochen-
ta kilómetros aproximadamente. Tardarían un día según lo calcula-
do por el joven matrimonio, aunque el maestro les había advertido 
dos días y medio en llegar puesto que si bien ella sabía montar, no 
era tan hábil para cabalgar rápido, además podrían generar sospe-
chas dos personas dirigiéndose al norte a toda prisa.

Los ingleses por su lado decidieron volver con sus embarca-
ciones a Hong Kong, el pueblo no entendía el accionar errante de 
los invasores que por momentos desconcertaba a los más viejos. 
Pero ya los más jóvenes no se dejaban engañar, sabían que esta 
gente no daba pasos en falso. Si se retiraban hacia la isla por algo 
sería. Además quedaba parte de sus fuerzas que cada tanto produ-
cía un pequeño ataque como para que los ciudadanos no tuvieran 
la ocurrencia de intentar defenderse, hostigando a los más ancianos 
y niños que hasta temían caminar por las calles de su propia ciudad. 
Mediante actos de faltas de respeto amedrentaban a los ciudada-
nos, produciendo un temor inquietante más que nada a las familias 
que por naturaleza eran pacíficas.

1. Qingyuan

Era noviembre cuando partieron. De inmediato luego de des-
pedirse del maestro, cerca de la media noche. Era la primera vez 
que Lin Hie haría un camino largo, sólo había viajado a las afueras 
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de la ciudad pero nunca a otra. Aunque fue mucho más sorpren-
dente para su esposa pues ella solo conocía los alrededores de su 
casa. Lo más lejos era haber llegado hasta el puerto en muy pocas 
ocasiones, de hecho no conocía toda la ciudad, siempre se había 
movido en pocas cuadras.

Se dedicaba a trabajar para ayudar a su madre longeva que 
había quedado embarazada de ella y su hermana, dos años menor, 
a una edad muy avanzada.

Su madre no pretendía que ellas la cuidaran, no existía esa 
exigencia y tampoco le buscaba una pareja por su condición social, 
que era muy baja. No le preocupaba que contrajera matrimonio. 
Además de no estar en desacuerdo con los matrimonios arreglados. 
Ella había nacido y se había criado en una familia que salía de la 
tradición común.

En mitad del viaje pudieron observar hacia el este unas pe-
queñas montañas, gran vegetación y otras pequeñas sierras que no 
les fue difícil pasar.

Al ir acercándose a la ciudad, luego de viajar durante toda 
la noche, vieron asomarse el sol entre las sierras formando figuras 
y sombras, parecían tomar vida, moverse. Y una brisa fresca les 
vaticinaba que el invierno se aproximaba. Pasaron algunos arroyos 
pequeños y algunas lagunas que rodearon, y a lo lejos observaron 
el ancho río, y detrás de él, mucho más lejos, inmensas montañas.

Casi en la entrada del condado, donde se divisaban algunas 
viviendas de la periferia, el joven Lin Hie advirtió un tigre a unos 
cien metros de ellos, del lado derecho, el este.

¿Qué hace un tigre aquí, tan al sur y cerca de la ciudad? se 
dijo. Evidentemente el viaje no sería lo que esperaba. Nunca había 
visto uno, sólo dibujos. Pero más allá del temor era un gran augurio, 
un tigre les daría buena suerte si es que no los atacaba.

—Continúa lento y sin mirar hacia mi costado –le dijo Lin 
Hie a Jia Yi.

—¿Qué sucede, algún soldado extranjero?
—No… –dijo sonriendo–. Nada tan grave, sólo un tigre des-

cansando pero pequeño… –agregó en forma burlona.
—¡Un tigre! –exclamó aterrorizada en su tono de voz pero sin 

pestañear. Nunca había visto uno tampoco.
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—Es un tigre del sur, me habían hablado de ellos –siguió Lin 
Hie disimulando su temor–, si no haces ruido y continuas caminan-
do tranquila sin asustar al caballo no nos hará nada. Está tranquilo, 
observando como hemos invadido su lugar. Los animales huyen 
del ruido de las grandes ciudades. Pero este debe haberse acostum-
brado a la caza fácil de animales de corral del condado.

Así pasaron sólo a unos 20 metros del felino que los observó 
sin siquiera moverse, recostado los siguió con sus ojos y orejas hasta 
que desaparecieron.

Llegaron al condado, precisamente el asentamiento más po-
blado de Qingyuan, tras unas catorce horas de viaje a paso lento 
de los caballos.

Notó que la comunidad estaba compuesta por población de 
las minorías Baiyue, antiguos pobladores. Su maestro le había en-
señado que eran varios pueblos que vivieron en esas zonas miles 
de años atrás.

El río no solamente dividía el pequeño condado en dos, tam-
bién dividía a las etnias aunque en admirable armonía.

Acercándose al río se encontraron con otro mucho más an-
gosto que venía del norte y una isla ovalada en el medio, formada 
por tres orillas. Luego de recorrer el lado sur encontraron un lugar 
para poder pasar descansar, almorzar y prepararse para la noche.

No sabían cómo encontrar al hombre que el maestro les ha-
bía dicho. De qué forma esperarían que esta persona los abordara. 
Sólo les quedaba esperar y caminar en las orillas del río del norte, 
(río Jiang o Bei Jiang). Un río de unos 40 m de ancho con una gran 
vegetación en sus orillas. Lin Hie lo conocía porque lo había estu-
diado, era el más largo de la zona.

—Dormiremos en ese cobertizo abandonado, al menos ahí 
nos repararemos de la humedad –dijo Lin Hie.

Al llegar la noche, caminando a orillas del río, vieron un hom-
bre alto, sin coleta, vestido con ropas extrañas, parado junto a un 
caballo unos cien metros frente a ellos. Los observaba fijamente.

Fingieron no verlo y continuaron caminando junto a la orilla. 
Luego de recorrer unas cuatro veces las costas sur del río la voz de 
aquel hombre salió de las tinieblas. Con tono ronco y grave pronun-
cia el nombre de Lin Hie.
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Fue él quien los reconoció y que de a poco sigilosamente 
se fue acercando. Lin hie que también lo observaba cauteloso sin 
decir nada a su esposa, estaba preparado con su daga gue, una 
daga ancha que llevaba oculta entre sus ropas, un hanfu color gris 
desdeñado. 

—Lin Hie… venga… –le dijo el hombre detenido frente a ellos 
desde unos 50 metros.

Ambos jóvenes se quedaron quietos, con temor, no confiaban 
en nadie. El hombre estaba parado y junto a él una grulla atada de 
cuello negro. Alto, corpulento, de rostro duro y un delgado bigote 
largo que tapaba la comisura de sus labios. Una cicatriz que desde 
la frente pasando por su párpado derecho iba hasta casi el cuello 
hacían su mirada torva y amenazante. Del cinto que le ajustaba el 
hanfu una espada jian dentro de su vaina.

—Tienen un mensaje para mí, quiero verlo –dijo mientras ob-
servaba fijamente a Jia Yi–. Nunca te han vendado los pies –Lin Hie 
lo miraba preparado para defender a su mujer en caso que aquel 
hombre quisiera atacarla.

Con reserva se acercaron y le entregaron el símbolo que ellos 
desconocían. Los observó largamente de arriba abajo.

—En algunos lugares no se usa vendarse los pies. Seguro tra-
bajas en el campo –dijo mirando ahora fijo al joven mientras le 
hablaba a ella–. Es bueno que las mujeres también luchen. Va a ser 
difícil, me habían hablado de esta niña. Ya hubo muchas mujeres 
que lucharon como hombre, tal es el caso de Fú Háo, (Mú Xín).

La joven pareja se miró pensando que se refería a como ha-
bía defendido a su marido y suegro. ¿Pero cómo había llegado la 
noticia hasta ahí?

—A veces, en escasas ocasiones los seres humanos realizan 
algo que les surge de repente o que le son naturales pero que con 
el tiempo son ejemplos y forman precedentes –giró su cabeza y la 
miró nuevamente a ella sin pestañear.

—Tú no eres de aquí, eres de tierras lejanas del noroeste –le dijo.
Ella no contestó, Lin Hie la observó sin decir palabra y sin 

entender a qué se refería.
—Tienen un largo camino hasta la próxima ciudad… pero 

mucho más lejos es donde concluye. No pueden acercarse a la cos-
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ta, nunca deben ir hacia el sur o al este, nunca hacia el sol nacien-
te, los caminos son peligrosos hacia el noreste. Se van a encontrar 
con grandes ríos, anchos y profundos. Altas montañas y escabrosos 
riscos. Deben tener cuidado. Los animales más al norte son más 
feroces y la vegetación más difícil de sortear. No van a poder viajar 
continuamente por los caminos ya establecidos. No pueden tomar 
únicamente las rutas o senderos. Deberán hacer ustedes sus pro-
pios senderos y dejar huella en un camino nuevo. –Mientras hablaba 
sacó de una de sus mangas otra tela de color amarillo como la que le 
había entregado a Lin Hie el maestro pero con otro símbolo extraño.

Unió las dos telas y el símbolo tomó una forma como de dra-
gón sin llegar a serlo por completo.

—Este símbolo lo irán comprendiendo a medida que avancen 
los distintos caminos que se les presenten. Les puede llegar a salvar 
la vida pero también quitárselas.

—¿Qué dice, qué es? –preguntó Lin Hie–. Parece un dragón 
mal dibujado.

—Sólo es un símbolo formado por palabras incomprensibles. 
–Hubo un largo e incómodo silencio–. Pero también indica hacia 
dónde se deben dirigir, es un mapa y lleva un mensaje para quien lo 
pueda entender. Yo desconozco qué dice y que indica. Sólo sé que 
estos símbolos indican el camino a la liberación.

—Lo que a esa grulla de cuello negro tal vez le falte –comentó 
Lin Hie mirando al ave.

—No es de aquí, da buena suerte –respondió el hombre.
—Lo sé, es de la zona del Tíbet, de las mesetas. Este clima no 

le hace bien. Aunque la suerte será para usted, para ella sería que 
la deje libre.

Otro silencio. El hombre observó a Lin Hie.
—Es usted cómo lo habían descripto. Son ustedes muy jóve-

nes y aunque le pese a los ancianos para cambiar algunos de los 
errores se necesita de jóvenes. Veremos si es buena la decisión.

No entendieron lo que quiso decir. La conversación les traía 
más dudas que certezas. Pero al menos Lin Hie salió airoso del mo-
mento al haber hablado del ave.

—Sí, parece un dragón –agregó Lin Hie observando la tela–. 
O tal vez una grulla y un dragón –agregó.
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—¿Seguro? –El hombre lo dio vuelta–, aunque también pa-
rece un mapa… O simplemente un salvoconducto. –Y agregó–. O 
tal vez sean símbolos ancestrales que sólo algunos conocen y que 
revelaran el contenido según pase el tiempo y la distancia.

Hubo otro silencio.
—Deben quedarse un tiempo aquí y aprender, deben conocer 

a la gente y su trabajo. Deben contar lo que sucede en Cantón, no 
todos lo saben y a algunos no les interesa. No es solamente contar, 
es también dejar la semilla para que germine la inquietud de saber... 
En cada lugar que encuentren un asentamiento de gente lleven su 
palabra. Cuenten qué pasa en Cantón, hablen sobre la muerte del 
opio. Como es la sustancia negra. Quédense, trabajen, coman y 
duerman con esa gente. Esa es la única manera de conocer las 
necesidades del pueblo y de qué manera llegar a ellos respetando 
sus costumbres. –Y por último les dijo–: No me verán más, no me 
busquen… pero antes de irse, córtate la coleta.

Lin Hie no respondió.
—No le debes sumisión a nadie. Ninguna etnia le debe nada 

a otra. Pero como quieras, tú lo decides. –Guardó silencio.
—¿Y cuándo debemos partir? –preguntó Lin Hie.
—Ustedes mismos se darán cuenta del momento exacto. Va-

yan hasta donde el río gira, ahí dos hombres los van a cruzar, luego 
les alcanzarán los caballos. Irán del lado norte. Hay una casa frente 
a donde los van a bajar. Los estarán esperando. Ahí vivirán y tra-
bajarán. Deben ocultarse, seguro ya saben de ustedes... Cuando 
lleguen a la próxima ciudad van a quedarse también en un lugar y 
el otro –dijo mientras le entregaba las telas–. Observen, estos son 
símbolos secretos que sólo algunos entienden pero a la vez sirve de 
mapa que los va a ir guiando. Pero no es mapa de rutas. En reali-
dad sí pero sólo de algunas. Irán aprendiendo. Sólo les diré que el 
dragón mira hacia el noreste, su cabeza está en Pekín. Estamos en 
la cola, miren sus garras como se abren, sus alas hasta donde llegan 
y su lengua bífida extendida. El fuego que brota de su garganta con 
sus fauces abiertas defendiendo su espacio. Con el tiempo van a 
entender estos símbolos. Lamentablemente desconozco la mayoría 
y no los puedo ayudar más.

—Pero queremos saber qué significan –dijo Lin Hie.
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—Todavía no es momento. Y recuerden, en cada lugar al que 
vayan los contactaran otros hombres y ellos les dirán qué hacer.

El hombre misterioso se dio la vuelta y desapareció en la 
oscuridad.

Al quedar sólos Jian Yi tomó ambas telas, las puso a trasluz 
con la luna uniendo las partes del dragón. 

—Sí, parece un dragón formado por distintos símbolos que se 
unen. Pero cada uno es un signo en sí mismo. Se quedó pensando 
un momento haciendo memoria–. Parece nü shu.

—¿Qué es eso? –preguntó curioso Lin Hie.
—Una pariente de mi madre, una mujer, era muy pequeña, 

hablaba del Nüshu. Era solo un idioma para mujeres Jie Bai.
—No entiendo.
—Es un pacto de hermandad. Nunca lo comprendí ni me in-

teresó. No es solo un dragón lo que aparenta ser. Dice algo y es un 
mapa al mismo tiempo.

—No entiendo porque utilizarían algo así las mujeres –dijo 
Lin Hie.

—Porque es mucho más difícil para los hombres compren-
derlo. Seguramente encontraré a alguna anciana que me enseñe a 
comprenderlo. Pues ya casi no se utiliza –respondió Jia Yi.

Caminaron hasta la curva del río donde los dos jóvenes los es-
peraban y los cruzaron. Del otro lado de la orilla había dos ancianas 
detenidas observando. Sin hablar y apenas con señas los llevaron 
hasta su casa. Les dieron de cenar y abrigo pese a la noche calurosa 
y húmeda.

Muy temprano al día siguiente le ordenaron a él trabajar en 
la granja y a ella en un telar para confeccionar prendas de vestir. 
Ninguno de los dos había hecho alguno de esos trabajos.

Al poco tiempo él comprendió los ciclos reproductivos de 
gallinas, patos, pavos y gansos. El cuidado de las pocas cabras 
que tenían las ancianas y cómo cosechar las lechugas wosun de 
tallo grueso.

Ella por otro lado aprendió a tejer con un telar de doble pie 
que nunca había visto y debía ser manipulado por dos personas. 
Puesto que el que tenía su madre era simple.



 90

El tiempo que se quedaron en la casa donde le dieron cobi-
jo las dos ancianas fue de unos cuatro meses aproximadamente. 
Por momentos se les hacía largo, sentían que no aprendían y 
tampoco entendían qué aprender, quitando tejer y los trabajos 
de la granja. Sin embargo, las veces que se disponían a partir, 
algo sucedía que los detenía. Brindándoles siempre alguna nue-
va experiencia.

Una tarde mientras las dos ancianas cocinaban junto a Jia Yi 
una de ellas le dijo:

—Cerca de aquí se encuentra el templo De Feilai.
Ella no contestó.
—Debes ir, si tienes miedo te acompañamos.
Jian Yi se quedó mirando a la anciana mientras la otra conti-

nuaba con su tarea de limpiar el pescado.
—Crees… es tu creencia. Y este es el lugar correcto y más 

importante para que te acerques.
—Gracias, –dijo la joven–, mañana iremos.
Al otro día las tres se dirigieron al templo. A medida que se 

acercaban a la orilla un clima de misterio invadía el lugar. La bruma 
sobre el agua se extendía producto de la excesiva humedad hasta 
el templo, y mojaba sus pies. Mientras ella se acercó las ancianas se 
quedaron detrás a una distancia prudencial.

Se adentró en el templo y sintió pureza en su interior, al tocar 
sus columnas y quedar frente al Buda y el río a su espalda se sintió 
en paz. Pensó en su madre y hermana, con dificultad intentó recor-
dar a su padre.

Al volver con ellas luego de meditar esperaba que le dijeran 
algo pero mantuvieron respetuoso silencio.

—No se acercaron –dijo ella.
—Creemos en la enseñanza del camino que nos dice el maes-

tro Lao-Tse –reflexionó una de las ancianas.
—Gracias entonces por acompañarme –les dijo Jia Yi.
—¿Y cuál es el mensaje? –preguntó la otra anciana.
—Gautama nos presenta la paz y armonía y siento que este 

viaje con Lin Hie es justamente eso, paz y armonía –contestó con 
humildad Jia Yi.
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Pasados los meses, prontos a partir con todo listo, hasta sus 
caballos, a una de las ancianas por accidente se le prendió fuego 
una parte de la casa. El fuego se produjo en una distracción al co-
cinar. Entre los cuatro lo apagaron, no llegó a destruir demasiado 
pero lo suficiente para que ellas solas no pudieran repáralo.

Si bien Lin Hie había arreglado la suya cuando se fue a vi-
vir con Jia Yi, jamás había apagado un incendio y menos vuelto 
a construir una pared. Sabía trabajar algo la madera pero jamás 
había construido sus propios ladrillos, mezcla de barro y arcilla que 
dejaban secar al sol en pequeños moldes. Pués así lo hizo, las an-
cianas le enseñaron cómo fabricarlos, y luego los pegó levantando 
nuevamente la pared. 

Así fue pasando el invierno y cuando estuvieron casi listos se 
dieron cuenta de todo lo aprendido.

La última noche mientras Jia Yi acomodaba un bolso como 
pequeño equipaje, una de las ancianas con la cual había cocinado 
le dijo que se acerque.

—Ven. Nuestra nación tiene varios dialectos pero lamenta-
blemente muchos hombres malos dominan la mayoría de ellos. Te 
voy a enseñar un idioma que no se escribe pero le hemos creado 
algunos símbolos.

—¿El nü shu? –preguntó Jia Yi.
—¿Has escuchado de él?
—Alguna vez…
—Pues si lo entienden tú, tu marido y nadie más, les puede 

llegar a servir en algún momento.
Jia Yi tenía una capacidad innata para comprender idiomas 

pese a que su educación había sido casi nula. En solo dos horas 
las ancianas le explicaron, más lo poco que recordaba que había 
escuchado, casi lo dominaba por completo, le era fácil, sencillo y 
familiar. De esa manera pronto lo comprendió y ella misma creó un 
par de símbolos.

Habían preparado su viaje para partir temprano al día si-
guiente pero habían entendido que por más planes que se hagan, 
todo iba a salir como tendría que salir. Iban aprendiendo que hay 
un plan…
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—¿Qué opinan ustedes sobre los británicos? –preguntó a las 
ancianas mientras tejían y practicaban el idioma.

—Nada –respondió una.
—No me gustan mucho los extranjeros –contestó la otra.
—¿Saben ustedes que son ellos los que introducen el opio? 

–preguntó Jia Yi.
—¿Qué es eso? –repreguntó la más anciana.
—Lo que consumen los jóvenes –contestó la hermana menor. 

Un silencio y otra consulta–. ¿Ellos traen esa sustancia maligna?
—Sí, –contestó Jia Yi–. Por eso debemos estar juntos y prepa-

rados para algún día sacarlo de la nación. Ustedes deben contarles 
a todos lo que sucede. –Las hermanas se miraron serias.

—Haremos lo que podamos… –contestó la más joven.
Con la reconstrucción terminada y refaccionada de la vivien-

da, partieron, no sin antes reconocer todo lo aprendido.
La escasa distancia de una ciudad tan grande como Cantón a 

esta más pequeña les mostró algunas costumbres que eran muy di-
ferentes. ¿Con qué se encontrarían después si con pocos kilómetros 
todo aparentaba tanta diferencia?

2. Shaoguan

Al iniciar el viaje temprano al alba de inmediato se dieron 
cuenta que la advertencia de las ancianas sobre el camino no eran 
mentiras ni exageraciones. A los pocos kilómetros de haber dejado 
la ciudad el camino se puso complejo para la poca experiencia de 
la joven pareja.

Tenían en cuenta las palabras de aquel hombre sobre abrir 
distintos caminos pero les atemorizaba lo desconocido y lo difícil 
que se iba poniendo la geografía avanzando hacia el norte.

Les habían sugerido no ir por el camino sino tomar un viejo 
sendero angosto paralelo a unos dos kilómetros de distancia uno 
del otro.

—Es necesario enseñarle a las comunidades lo que sucede 
pero con la verdad, ¿cómo lograr que lo imaginen, que visualicen lo 
que no ven? Si se pudiera mostrar verazmente lo que sucede sería 
más fácil que lo entiendan –comentó Lin Hie. Y tras un momento 
de reflexión, continuó–. No sé si lo que pudimos divulgar a las her-
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manas y a los pocos trabajadores que vimos fue suficiente y de la 
manera correcta. Por otro lado, no está claro quién aprendió más, 
si ellos o nosotros. Tal vez sea verdad lo que decía el maestro, que 
cuando se enseña se aprende.

—¿Acaso dudas de lo que ha dicho tu maestro? –dijo Jia Yi.
Mientras cabalgaba las palabras de Jia Yi le quedaron a Lin 

Hie en su cabeza.
¿Me atreveré a dudar? Pensó Lin Hie.
—¿Crees entonces que lo hicimos mal, que no lo hice bien? 

–dijo él con dudas.
—No lo sé… –respondió Jia Yi.
—Una vez el maestro me dijo que estudiara para ser maestro, 

para enseñar. Y también me explicó que los resultados de enseñar 
son los más lentos, que no se ven de inmediato.

—Si haces bien el trabajo de divulgar, es una manera de en-
señar –dijo Jia Yi.

—El maestro me dijo cierta noche que enseñar tiene un re-
sultado con incógnita, pues sabes si has hecho bien tu trabajo no 
por una prueba del conocimiento dado, sino por lo que hace esa 
persona a lo largo del tiempo, y eso solamente puede comprobar-
se años después.

Ella no respondió de inmediato.
—¿Dices entonces que si tú le enseñas a alguien a cabalgar 

y un día se cae la culpa es tuya? No creo que sea así, no estoy de 
acuerdo, es absurdo. Debería ser responsabilidad de quién apren-
dió y aplicó mal lo que le enseñaron –dijo la joven y agregó–. Le 
estarías quitando a esa persona la posibilidad de demostrar no sólo 
lo aprendido, pericia y experiencia a través del tiempo, sino que 
también le estarías quitando la posibilidad de demostrar su respon-
sabilidad y honestidad.

Lin Jie no dijo nada y se quedó meditando en lo dicho por su 
esposa. Al rato agregó.

—Hace muchos años existió una especie de gaceta durante 
la dinastía Tang, llamada jin Zou Yuan Zhuang en la corte imperial. 
Parecido al gong menchao, el boletín oficial de hoy. Tal vez pienso 
que si existiera una gaceta que divulgue las noticias y le llegue al 
pueblo la realidad…
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—No te lo permitirían, los británicos te apresarían y quitarían 
de las calles la información. Por otro lado, muchos no saben leer 
–respondió Jia Yi.

—Es verdad, además fundarían ellos su propia gaceta para 
desinformar. O lo que sería mucho peor sobornarían a algunos 
compatriotas nuestros para que mientan y engañen por un poco de 
plata o poder –dijo Lin Hie–. Por lo tanto debe ir de forma pareja la 
enseñanza con la información. Todo el pueblo debe saber leer, toda 
la nación. Y a su vez debe estar informada pero con la suficiente 
cultura e instrucción de poder entender, discernir lo que leen para 
no ser engañados.

Jia Yi lo observó con gesto de indulgencia y benevolencia.
Víveres les sobraban, además Jia Yi era una gran conocedora 

de hierbas que se podían consumir, sumado a Lin Hie, que si bien 
no era muy diestro en la cocina era un hábil cazador, pescador y 
conocedor de todo tipo de animales, mamíferos, reptiles e insectos 
que fueran lo suficientemente nutritivos.

Al avanzar más al norte los esperaba otra pequeña ciudad a 
unos ciento cincuenta kilómetros, Shaoguan.

Los pasajes del camino eran angostos, por momentos sende-
ros estrechos y llenos de maleza. Lo que ponía en duda si era el co-
rrecto, en todo momento estaban rodeados de sierras y montañas. 
Algunos tramos seguían la ruta de los jinetes que llevaban la corres-
pondencia. Pero el temor por lo que pudieran hacerles era grande.

En la primera parte intentaron seguir el camino del río hacia el 
norte pero se les hacía demasiado complejo. Llegado el anochecer 
se detuvieron y armaron un pequeño campamento. Sería la prime-
ra noche que dormirían a cielo abierto.

Lin Hie encendió un pequeño fuego con unos fósforos que le 
había entregado el maestro. Si bien eran muy antiguos en su diseño, 
el maestro le había provisto de unos realizados con palillos de pino 
impregnados en azufre. Costaba más tiempo en encenderlo pero 
según el maestro eran más seguros y no se humedecían.

Le dijo a su esposa que descansara tranquila que él haría 
guardia durante toda la noche. No sólo por soldados ingleses que 
pudieran merodear el lugar, también temía a los tigres del sur que se 
podrían hallar por la zona, así como las jaurías de lobos.
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—No me cuidaras tú a mí durante toda la noche, nos turna-
remos –dijo Jia Yi.

—No, no podrás si viene un…
—Dije que no.
No hubo forma de convencerla.
Al otro día desayunaron y partieron con poco diálogo. Lin Hie 

confirmaba que su esposa era mucho más de lo que había supuesto.
Sólo un pequeño trecho pudieron costear el río. Por momen-

tos pensaban que cruzaban otros ríos, sin embargo era el mismo Bei 
Jian que serpenteaba cual pitón nadando, largo, ancho, sinuoso, 
exuberante, hermoso y a la vez atemorizante.

Para atravesarlo Lin Hie se introducía primero comprobando 
la profundidad y si era factible pasaban los caballos. De no ser así 
intentaban en otro sitio hasta hallar el adecuado. A lo largo del ca-
mino se encontraban con pequeños asentamientos de grupos fami-
liares que les indicaban por dónde cruzar, tal el caso de puentes de 
madera o piedra, o incluso los ayudaban a hacerlo.

De espectaculares paisajes que jamás hubieran imaginado, 
teniendo en cuenta lo llano de Cantón, a lugares con sierras y una 
vegetación abundante, bella y frondosa.

Parte del recorrido lo realizaron por un largo valle donde se 
encontraba el camino. Intentaban salirse de él como les habían su-
gerido, la amplitud los dejaba al descubierto exponiéndolos a ser 
atrapados, si en tal caso los estuvieran buscando. Pese a los cuida-
dos el temor los tenía alertas y nerviosos.

Luego de varias horas, exhaustos, llegaron a la unión de dos 
grandes ríos, eran el Wu y Zhen, que formaban el río Bei Jiang, o 
Zhen Jian, dividiendo al pueblo en tres partes. Las costas del este 
y oeste y una en el centro mirando hacia el norte. Era un pequeño 
valle rodeado de montañas verdes que se entrelazaban entre ellas 
formando casi una trenza.

Tardaron cinco días en llegar a la ciudad, la veían desde lejos 
en los momentos que se encontraban en las mesetas que formaban 
las sierras pero nunca terminaban de alcanzarla.

A partir de la tercera noche ya se pusieron diestros en como 
armar el campamento rápido y seguro. Pero lo más importante iban 
tomando confianza en ellos mismos.
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Al quinto día de viaje, durante la mañana vieron de lejos una 
escena paradisíaca, era el pueblo. Un majestuoso río que pronto se 
volvió complejo de pasar.

Ya casi a orillas del río un joven se les cruzó en el camino sa-
liendo a su paso, justo en el momento de intentar cruzar el segundo 
río, ya que no habían logrado ver el caserío que se encontraba entre 
ambos cauces de agua.

—¿Son mensajeros o peregrinos de la religión extranjera? 
–preguntó el joven mientras se acercaba a ellos.

Sorprendidos ante el imprevisto encuentro respondió Lin Hie.
—No, no que sepamos… No somos Ching Pao, –respondió 

Lin Hie intentando indagar si era a lo que se refería. Un silencio y 
ante la falta de respuesta preguntó–. ¿Mensajeros de qué seriamos? 
–dijo dudando y con perspicacia Lin Hie.

—No lo sé. Ustedes deberían saberlo –respondió cauto y des-
confiado el joven–. Lo que si es seguro que no vienen a imponer-
nos otra religión como lo han intentado. Además los ching pao no 
existen hace años, los mensajeros son oficiales de correo. Y por lo 
que puedo observar usted no es un oficial, –acotó el joven–. Sólo 
pregunté para verificar.

—Verificar ¿qué? –preguntó Lin Hie.
El joven ignoró la pregunta.
—Esta ciudad alberga el conocimiento de un sacerdote jesui-

ta, el maestro Mateo Ricci. Un extranjero de la creencia de la cruz. 
Aunque aquí están mejor guardadas las enseñanzas del sexto pa-
triarca budista Zen Huineng.

—He conocido en Cantón a sacerdotes católicos y budistas, 
no sabía que aquí había de ellos.

—Aquí conviven las enseñanzas buenas… y varias etnias. 
Hay un pequeño grupo uigur.

Luego de un silencio Lin Hie explicó:
—No somos mensajeros ni religiosos pero aquí tengo esto –

dijo tomando valor y no sabiendo qué esperar, mostrándole una de 
las telas al joven que la tomó con ambas manos y la abrió.

—No se lo que significa, aunque me parece que debiera ir 
acompañada de una parte faltante –dijo devolviendo la tela nue-
vamente doblada y con total menosprecio de la misma sin siquiera 
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mirarlos–. Pero le recomiendo que la guarde bien, en algún mo-
mento, si dice algo importante, le puede salvar la vida o quitársela. 
–Y por lo bajo agregó–: No aquí en las afueras pero en el centro de 
la ciudad sí. Hay mucha gente y no se conoce a todos…

Era obvio que el joven sabía qué significaba pero ante la duda 
Lin Hie no preguntó más:

—O quitármela si dice algo no muy conveniente –dijo mur-
murando.

Varias viviendas precedían el casco de la ciudad y el joven los 
llevó hasta una donde había un viejo sentado en la entrada. Dejó 
a la pareja a unos 20 metros y habló con el hombre en voz baja, 
casi al oído. Ellos desde lejos hicieron una reverencia kowtow, sólo 
inclinando su cabeza.

El hombre le dijo algo en voz baja también. El joven se acercó 
a ellos.

—Necesita ver ese mensaje –Lin Hie sacó la misma que le 
había mostrado en el camino–. No, las dos…

Lin Hie se las entregó de mala gana, el joven se las alcanzó al 
viejo que se levantó y miró a las dos juntos contra el sol. Se acercó 
al joven y le volvió a hablar al oído.

De inmediato el joven se acercó a ellos, les devolvió las telas y 
los llevó hasta una pequeña choza a unos trescientos metros.

—Vivirán aquí y trabajarán para el hombre a partir de maña-
na –y se retiró sin más.

Se acomodaron y al rato el joven les alcanzó algo para cenar 
retirándose sin decir palabra.

Esa noche descansaron bien, el invierno iba llegando a su fin, 
no hacía frío, excepto en las montañas que habían pasado.

A la mañana siguiente el joven se apareció antes del alba, gol-
peó y esperó. Lin Hie se levantó de inmediato y de un sobresalto. 
Sin preámbulos impartió las tareas. Ambos trabajarían en el campo, 
siembra y cosecha, cuidado de animales y preparación de alimentos.

Pronto se evidenció el trabajo duro y agotador. Esto no era 
una granja pequeña como la anterior de las hermanas ancianas, 
aquí había grandes extensiones de tierra sembrada, muchos anima-
les y gran cantidad de trabajadores.
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Era a la vez la mejor manera de poder dialogar con los cam-
pesinos. Acercarse a los hombres y mujeres no era fácil, eran parcos 
y casi no hablaban con ellos. La ocasión no la podían perder, había 
varias personas a quien informar lo que venía sucediendo en Can-
tón. Con el correr de los días se fueron acercando a los trabajadores 
y tomando confianza, descubriendo que eran amables y tímidos. Y 
tal vez por temor a forasteros se mostraban reacios al principio.

Mientras labraban la tierra al final del invierno, por momentos 
la humedad era sofocante. Lin Hie buscó quién era el líder, si es que 
había. O al menos el de una personalidad avasallante y confiada. 
Lo encontró, era un hombre de unos treinta años, quien sirvió de 
nexo entre los más jóvenes y los más viejos. Rudo pero accesible, 
pronto entendió lo que le explicaba Lin Hie.

—Seguramente la gente de la ciudad esto lo sabe pero aquí 
en el campo no nos llega la información. O tal vez a los dueños de 
largas extensiones de tierra no les convienen que lo sepamos. No 
es lo mismo ser propietario de un lugar pequeño para nuestro uso, 
de nuestras familias, que aquellos que tienen mucho lugar y gente 
trabajando para ellos y que venden sus productos en la ciudad

—¿El anciano que vive cerca de la entrada es el dueño? –in-
dagó Lin Hie.

—No, es quién nos dirige, es un hombre bueno y siempre le 
está pidiendo al dueño que nos pague mejor a nosotros.

Lin Hie pronto comprendió que, lo que sucedía en la ciudad 
con las grandes compañías y sus empleados, se repetía en el campo. 
La mayoría de los poderosos tenían mal pagos y con malos tratos 
a sus trabajadores. Si no era por alguien que intercediese por ellos, 
como en este caso el viejo, sería aún peor.

Comenzó a realizar reuniones al anochecer y les contaba de 
lo sucedido en Cantón y en la capital. Muchos se sorprendían, otros 
no le daban importancia.

Lin Hie comprendió que además de informar debía hacer 
tomar conciencia de lo sucedido, pero esta tarea era mucho más 
compleja, había que enseñar la responsabilidad que tiene el ciu-
dadano frente a la nación. Y no sabía si contaría con el tiempo 
necesario y lo lograría.
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—El extranjero hace reuniones –le dijo en cierta ocasión el 
joven que los había recibido al viejo.

—No es extranjero y está llevando a cabo su tarea, esa es 
su misión.

El joven lo observó desconfiado.
—Al menos por ahora –agregó el viejo.

Al haber arribado al final del invierno la primera tarea de Lin 
Hie fue preparar la tierra para la siembra de mijo y arroz. Su esposa 
mientras tanto trabajaba separaba semillas, hacía tareas de limpie-
za y cocina. Así pasaron el final del invierno y luego la primavera, 
hasta llegado el verano. Al cumplirse un año de su llegada Lin Hie 
pudo ver y aprender el ciclo completo desde la siembra a la cose-
cha, instruyéndose en el arroz, mijo, sorgo y algodón. Preparación 
del terreno, manejo de la tierra, tiempos, riego, etc. Pero más que 
nada el cuidado y amor que se le debe dar a las plantas. La obser-
vación y dedicación minuciosa.

Durante todo ese tiempo el viejo regente se limitaba sólo a 
observarlos, no perdía paso ni movimiento, mientras el joven su-
bordinado no escatimaba detalles en relatar qué hablaba con los 
hombres y mujeres en las reuniones o mientras trabajaban la tierra.

Lin hie no quería partir sin conocer al viejo y qué se traía entre 
manos, algo sabía de las telas, hasta que un día al ponerse el sol 
tomó valor y se acercó.

—Buenas tardes –dijo Lin Hie–, quería dialogar con usted si 
me lo permite.

El hombre sin dejar de mirar la puesta de sol en el horizonte 
respondió:

—Mañana me acompañaras –y no dijo más.

A la mañana Lin Hie salió con el viejo a comprar elementos y 
descubrió una destilería de huangjiu, licor que a su padre le agrada-
ba y solía degustar. Pero le fue imposible acceder y poder conocer 
los secretos de tan magnífica y sabrosa bebida. El viejo lo observó, 
compró el licor y se lo dio en mano. Lin Hie no supo qué hacer y lo 
tomó. En silencio, con temor y desconfianza esperó a que el viejo le 
hable y así lo hizo, como que de años se conocieran.
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—Sabes, Lin Hie, están comenzando a brotar las hojas de 
cosecha del mijo, es la mejor época para cosechar algunas semillas 
y sembrar otras. Mira, observa su color, dorada como el sol, acarí-
ciala, suave como la piel de una mujer.

Como si fueran racimos, el hombre iba agregando sus bellas 
flores a su brazo izquierdo. Caminaba entre las plantas siguiendo el 
surco, abrazaba el manojo enorme de flores como si fuera un niño 
y mientras caminaba observaba a Lin Hie sonriendo.

—Tu no eres como nosotros –comentó el viejo labrador.
—No entiendo, hablamos la misma lengua –respondió Lin 

Hie desconcertado.
—Y tu mujer tampoco es como nosotros ni como tú. –Lin Hie 

sonrió y contestó.
—Sí, no se parece al resto de las mujeres.
—Nosotros somos hakka y ustedes no lo son –dijo el viejo.
—Soy Han, toda mi familia lo es. Tanto de mi padre como 

de mi madre.
—Para nosotros es lo mismo, –contestó el hombre– pero que-

ría que supieras que nos hemos dado cuenta.
—Sí, es lo mismo para nosotros y para el pueblo. Pero no para 

la política –respondió Lin Hie.
—Tu mujer no es como tú –repitió el viejo.
—No, no lo es.
—Si te dijo eso te ha mentido. Ella es budista. En las afueras 

se encuentra el templo Nanhua. Debes acompañarla e ir a caballo, 
podrá meditar si quiere.

Lin Hie no contestó.
—Haces bien en dialogar con los hombres y mujeres, por eso 

te lo permito –cerró el viejo.
Ese mismo día luego del trabajo y fatiga se reunió con unos 

hombres.
—Ustedes aquí están bien pero en Cantón los jóvenes mueren 

–dijo Lin Hie.
—¿Por qué? –preguntó uno de ellos.
—El veneno de la sustancia negra. El opio mata por dentro y fue-

ra. Y los británicos se están apoderando de nuestra tierra. Debemos to-
mar conciencia de que somos una nación y que debemos estar juntos.
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—¿Para qué? –pregunta otro–. ¿Qué ganaríamos?
—Para organizarnos y no permitir que saqueen más nuestros 

productos –contestó Lin Hie.
—¿Y cómo hacemos?
—Por ahora simplemente esto, lo que hago yo. Informar, que la 

gente sepa lo que sucede. Lo que están haciendo con nuestro pueblo 
y nuestra nación. ¡Estamos a merced de ellos en nuestra propia tierra! 
Es inadmisible, no lo podemos permitir. Que mi palabra se multipli-
que, cada uno de ustedes debe informar y que el informado informe. 
Que mi voz se transforme en miles, en millones. Que no haya en toda 
nuestra nación una sola persona que no sepa lo que nos está suce-
diendo. Y estén unidos y si llegan hasta aquí los británicos no les re-
galen sus productos, hagan valer su trabajo y si es necesario ponerse 
firme y pelear lo deben hacer. Nosotros somos muchos más que ellos.

Jia Yi por su parte y de inmediato aprendió a preparar me-
diante el amasado los fideos laomian, receta que en Cantón no se 
utilizaba tanto, al menos en la familia de ella, por las costumbres 
que traían sus padres de tierras lejanas. Estaba destinada a que los 
fideos durasen mucho más y fuera mucho más fácil transportarlos 
sin que se descompongan. Ideal para llevarlos en sus largos viajes 
sin encontrar asentamientos.

Mientras aprendía explicaba a las mujeres, muchas de ellas 
desconcertadas ante la información y ante su condición de mujer 
preguntaban

—¿Pero por qué nos dices estas cosas? ¿Qué podemos hacer?
—Nosotras tenemos un poder único, podemos tener hijos. 

Somos fuertes y si existen emperatrices cualquier mujer puede ser 
fuerte y decidir.

—¡No! –respondió una–. Una emperatriz es celestial.
—¡Nadie es celestial, todos somos iguales! –contestó Jia Yi. 

La miraron atónitas, dejaron de hacer lo que estaban haciendo y se 
enmudecieron–. ¡Sí y podemos luchar y usar armas! –agregó–. Ya 
será nuestra hora de defender nuestras familias e hijos. Por ahora 
informen, cuenten la verdad. No tengan miedo…

La tarea de Jia Yi se tornaba más compleja y por momentos 
peligrosa por su condición de mujer.
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Una mañana el joven que hacía las veces de ayudante del vie-
jo se encontraba en el centro de la ciudad, hablaba animosamente 
con otro hombre. El viejo que casi no salía de su casa al centro de la 
ciudad, ese día sí lo hizo. Al salir de un negocio observó desde lejos 
al joven. Le sorprendió verlo puesto que debería estar recorriendo 
parte del campo del lado sur. Se ocultó tras una columna de madera 
que junto a ella tenía muestrarios de canastas de juncos y cañas. 
Luego de un rato caminó en sentido contrario, el joven continuaba 
hablando con el desconocido.

Durante la noche antes de dormir Lin Hie comentó:
—Me enteré que a unas horas de viaje se encuentra el templo 

Nanhua, ¿quieres que te acompañe?
Ella no contestó.
—Es un templo budista –aclaró.
—Veremos –dijo Jia Yi
Por su parte el viejo no sólo les enseñaba los cultivos del lugar, 

sino los de tierras lejanas donde él había estado. Era un hombre ta-
citurno, hablaba despacio, en voz muy grave y lo justo para hacerse 
entender. Pero muy amable y con una característica muy extraña, y 
con el correr del tiempo se mostró afectivo. Se notaba que no solo 
tenía paz interior, espiritual, tenía paz con el medio y lo hacía ver 
con gestos sutiles hacia sus prójimos.

En todo momento los observaba, estudiaba sus movimien-
tos. Los incomodaba pero a la vez les atraía el misterio que rodea-
ba al hombre.

Una tarde Lin Hie se encontraba concentrado construyendo 
un molino de granos manual. La base, solera, de casi ochenta cen-
tímetros de diámetro estaba completa, pulida y terminada. Ahora 
le estaba dando forma a la parte superior o volandera, mucho más 
pequeña y alta. Era la primera vez que construía una, contando con 
su habilidad de artesano. Pero este trabajo era casi de un escultor 
del neolítico y mucho más duro y pesado.

En un momento se acercó por detrás el hombre viejo sin hacer 
el mínimo ruido.

—Los mensajeros llegan tarde. Eso no es bueno, pasa mucho 
tiempo para que nos enteremos de lo que sucede en la nación.
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Lin Hie se dio vuelta, lo saludó y lo observó esperando lo que 
seguro le iba a decir, que por su rostro no serían buenas noticias.

—Se inició una rebelión, nos hemos enterado hoy, ya lleva 
tiempo. Se trata de Du Wenxiu (panthay), en el sur. Seguramente 
en la ciudad se sabe pero aquí en las afueras no. Es el pueblo hui, 
pero hay otras etnias también. Están en contra de los manchúes. 
Desprecian al emperador y a todos nuestros gobernantes.

Lin Hie no respondió.
—El descontento es muy grande –continuó el viejo–. Hay minas 

de cobre de intereses que darán lucha por las ganancias. La riqueza 
de la región fue llevando a mucha gente para trabajar y progresar. 
Hay funcionarios que odian a los musulmanes, eso no está bien... 
El problema no son las etnias, somos todos uno. Y los gobernantes 
se están abusando. –Entonces les dijo–: No sé cómo terminará esto 
pero deben contarlo, la gente debe saber lo que pasa lejos de Pekín. 
Deben estar atentos, este tipo de eventos va sumando peso para uno 
de los lados hasta que uno más grande equilibre las partes.

—¿Y qué puede suceder? –preguntó Lin Hie.
—Lo que suceda, debilitará aún más el gobierno. Sea cual-

quiera la forma que culmine la rebelión –respondió el Viejo.

Unos días después, durante la noche se acercó sigilosamente 
el viejo hasta la choza donde dormía la pareja. De un sobresalto se 
despertó Lin Hie al verlo junto a donde se encontraban acostados.

—Ya es hora, deben partir. Muchas lunas han pasado. Han 
aprendido siembra y cosecha, descubrieron nuevos alimentos e 
idioma. A asistir partos de animales y curarlos. Más no tenemos 
para ofrecer, su tiempo terminó aquí. Además… corren peligro. No 
sé quién ni por qué. No los soldados pero alguien los mandó bus-
car. Y ustedes hicieron lo suyo, le han explicado qué sucede con el 
veneno y la invasión a nuestra nación. Los trabajadores de campo 
lo asimilan aunque parece que no. Pero la semilla fue sembrada. –
Siguió diciendo–: En la ciudad ahora se preocupan. Es lo que tiene 
que ser. Pero también a muchos industriales y comerciantes les mo-
lesta vuestra presencia. Al igual que los que poseen muchas tierras y 
tiene gente trabajando. Si les molesta es que lo que están haciendo 
está bien. Eso no lo duden... Ya sea en la ciudad o el campo uste-
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des no son bienvenidos ante los poderosos. Y a medida que pase 
el tiempo será peor. El descontento es de los más pobres. Las rebe-
liones deben realizarse con los peones de campo, los obreros de la 
ciudad, los jóvenes.

Lin Hie lo escuchaba atentamente.
—¿Por qué los jóvenes?
—Porque los jóvenes naturalmente son rebeldes y quieren 

cambios para mejorar. Son idealistas y cuentan con el valor, pueden 
fundamentar sus ideales y combatir la desigualdad.

—Pero los jóvenes no cuentan con experiencia para la lucha, 
para pelear –dijo Lin Hie.

—La lucha no debe ser armada, mientras más pacífica más 
desestabiliza a un mal gobierno porque evidencia su ineptitud –dijo 
el viejo sabiamente–. Este círculo se ha cerrado para ustedes pero 
recuerden que la vida son varios círculos dentro de uno más grande 
que al final de la misma se cierra. Sólo depende de ustedes que el 
círculo cierre perfecto y no quede abierto para que caigan los más 
pequeños. Sólo dependerá de ustedes que el momento de cerrar el 
círculo más grande sea de júbilo o de amargo veneno. De no ser así 
todo ha sido en vano.

Se quedó callado mientras Lin Hie lo observaba y Jia Yi lo 
escuchaba con atención.

—Hay un orden innombrable inmanente del universo dijo Lao 
Tsé quien perteneció a las cien escuelas del pensamiento taoista.

—¿Qué…? –preguntó Lin Hie.
—Está escrito en Dáodé Jíng, El camino, dao, tao…
Lin Hie y su joven mujer lo observaban sin entender.
—Ya es suficiente, conocen otra lengua que algunos habitan-

tes de este lugar utilizan, he observado como tu mujer las asimila 
rápido. Conocen nuestra comida y como vivimos. Cómo hacemos 
nuestras casas y cómo sembramos. Y lo más importante, qué nece-
sitamos… Deben irse, es peligroso que se queden aquí. Además el 
camino recién comienza y su mandato se debe cumplir. Dialogaron 
con los habitantes y les enseñaron lo que yo no pude enseñar. La 
ciudad sabe ahora por qué suceden las cosas, no sólo lo qué suce-
de. –Mirando a Lin Hie dijo–: Tú tienes el don de la palabra sencilla 
y entendible. Tienes el don de convencer y has cumplido con tu ta-
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rea en este sitio. Y tú, mujer, tienes el don del entendimiento rápido 
y preciso que no todos cuentan. Es una buena dupla, se ensamblan 
como dos tirantes que encastran a la perfección para mantener en 
pie una casa y proteger a una familia de los malos tiempos. Como 
debe ser, se ensamblan uno con el otro.

Y se retiró. Aunque se dio vuelta antes de irse:
—Les dejo dinero y víveres. Pronto amanecerá. Han estado 

doce lunas, es tiempo…
Se acercó lentamente a Lin Hie y le entregó una piedra pe-

queña. Lin Hie la tomó con ambas manos, sonrió.
—Un amuleto… –arriesgó.
—No, hay un nombre para un hombre, búsquelo. Él sabrá qué 

hacer  –dijo el viejo intrigante como si estuviera entregando un tesoro.
Luego de preparar todo y alistarse a partir, el joven que ha-

bían conocido a la llegada le tenía prestos los caballos.
—Lin Hie, Jia Yi, ha sido un honor conocerlos. Seguramente 

nos volveremos a ver, y sus enseñanzas quedaran en la memoria y 
servirán para ser multiplicadas. –El joven bajó la cabeza–. Quisiera 
decirles algo... –pero se detuvo con gesto de vergüenza.

—Sí, dinos –dijo Lin Hie.
—No, nada –y se retiró bruscamente

3. Ganzhou, 1857
Tomaron la ruta hacia el noreste siguiendo a orillas del río 

Zhen Jiang, a los laterales del cañón las montañas que a cada kiló-
metro se hacían más altas, selva, bosques y valles. La geografía de 
diversidad pletórica, fértil, frondosa parecía infinita.

Por momentos el trayecto se hacía más benévolo con ellos al 
hallar valles de amplitud suntuosa donde se les hacía más fácil tran-
sitar pero mucho más peligrosos según la percepción de ellos porque 
los hacía fáciles de divisar desde lejos. En pleno inicio del nuevo oto-
ño las copas de los árboles se iban teñido de amarillo y rojo profundo. 

Algunos sectores de los valles traían consigo algún arroyo 
que de lejos se lo notaba manso pero que ante cualquier lluvia se 
convertían en bravos ríos de torrentes aguas. El paisaje era como 
es toda China, inmensa, exuberante, colorida, majestuosa y llena 
de misterios.
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El frío se incrementaba a paso lento pero inflexible, no sólo 
por la llegada del periodo invernal, sino por ir avanzando lentamen-
te hacia el norte y hacia las cumbres de las sierras.

Uno de los senderos que tomaron para salir de los valles los 
fue alejando y llevando hacia una alta montaña por lo que tuvieron 
que regresar. Ese día al atardecer se nubló, el frío se hizo intenso 
durante la noche, nunca habían sentido tan baja temperatura, el 
viento cobró fuerza del noroeste. Una lluvia fina comenzó a caer en 
forma de garúa, cada vez más fría, convirtiéndose al cabo de unas 
horas en agua nieve.

Sorprendidos se miraron y rieron fuerte, sabían de la nieve 
pero nunca habían visto nevar. Desmontaron, se abrazaron y co-
menzaron a reír.

—Es casi nieve, pero se hace agua al tocar el suelo, mira. Mi 
madre me había dicho que era así pero no la imaginé tan hermosa.

Lin Hie no contestaba, solo abrió los brazos, miró hacia arriba 
cerrando los ojos. Ella corrió a él y ambos se volvieron a abrazaron.

Eran unos 200 kilómetros hasta la ciudad antigua, tardaron 
un mes en llegar. Con algunos pequeños asentamientos esporádi-
cos, lo suficiente para descansar, ver el cuidado de los caballos, 
agregar víveres y recobrar fuerzas. La gente de esos muy pequeños 
caseríos era amable, tímida y desconfiada pero en sus miradas se 
veía la inocencia.

Habiendo dejado atrás el río Zhen Jiang, encontraron otro 
asentamiento a orillas del río llamado Zhangshui. Continuaron el 
viaje escabroso, el terreno no era nada fácil para ellos en ese último 
tramo. Tal es así que bajando por un sendero de piedras, decidie-
ron caminar y llevar los caballos atados. Jia Yi se dobló el tobillo 
derecho al resbalar de una piedra a menos de doscientos metros de 
haber iniciado el camino al paso. 

—¡Ay…! –exclamó ella con dolor. De inmediato se sentó so-
bre una roca que sobresalía. Lin Hie corrió a su socorro. Al ver el 
tobillo en un instante ya estaba rojo e hinchado.

—No puedes seguir así –le dijo.
—Duele mucho –susurró Jia Yi.
Lin Hie con suavidad movió el pie para los lados.
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—No creo que esté roto, no podría moverse así.
—Qué sabes tú, si no eres médico –contestó ella.
El no respondió, no era momento para una discusión. Lin Hie 

había sido el mejor alumno de su promoción y entre sus habilidades 
había sobresalido realizando curaciones primarias que un maestro 
muy sabio les enseñaba a sus alumnos, además de pequeños tra-
tamientos con medicinas naturales. Por otro lado, su último más 
anciano maestro le había explicado otras habilidades de la salud.

—Descansaremos un rato y luego continuaremos –dijo Jia Yi.
Así lo hicieron, luego de vendarla con un pedazo de tela que 

llevaban para ese propósito.
—Lo haces muy bien –dijo sorprendida.
—Estudie a Li Shizhen, su libro el Gran tratado de materia 

médica. Sé que no soy médico pero algo sé curar, tampoco soy 
maestro y algo sé enseñar.

Ella no dijo nada.
Luego de unas horas cerca del anochecer Jia Yi quiso levan-

tarse e intentarlo.
—No es hora para continuar, nos quedaremos aquí –dijo 

Lin Hie.
—No, este lugar no me gusta, estamos demasiado expuestos 

–respondió ella–. Lo intentaré.
Y así lo hizo, su tenacidad era inquebrantable pero el dolor 

era fuerte, tanto que le costó subir al caballo. Él la tomó por detrás 
y la subió.

Luego de dos horas, ya noche cerrada, sólo iluminados por la 
tenue luna vieron a un hombre entre sombras detenido en el medio 
del camino. El hombre los miraba fijo y detenido, parecía un árbol 
seco de noche y en penumbras.

Se detuvieron de inmediato, sobresaltado Lin Hie se acercó 
temeroso dispuesto a matar. Al acercarse notó que era un hombre 
muy mayor que lo saludó amablemente.

—No teman –les dijo–. Síganme hasta mi casa.
Con cautela lo siguieron, ellos a caballo y el anciano caminan-

do. Los ayudó y los llevó hasta donde estaba su familia. 
—Se quedarán aquí esta noche –les dijo el viejo y se fue a su 

casa dejándolos en un cobertizo que contaba con un gran pesebre.
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Se quedaron hasta el amanecer e increíblemente para la ma-
ñana ya estaba desinflamada la torcedura del tobillo. El ungüento 
realizado por Lin Hie había dado resultado para sorpresa de Jia Yi.

Al amanecer y con luz pudieron reconocer el lugar, era un 
minúsculo asentamiento de no más de treinta personas que vivían 
de forma muy precaria, y que aparentemente eran semi nómades.

El viejo se acercó al alba tímidamente con un desayuno. Ya 
estaban despiertos.

—Los espera una vieja y antigua ciudad muy cerca de aquí, 
mi familia es de allí. Diríjanse a este sitio –dijo mostrando un dibujo 
con una rama en la tierra–. Ahí les darán cobijo, alimento y trabajo, 
es mi primo, Xing Xian. –Y agregó–: No falta mucho para llegar, mi 
hermano los va a llevar hasta el pueblo en la barcaza, es mucho 
más fácil por el río. Los está esperando pasando esos árboles –dijo 
señalando hacia el este.

—Este río no es muy ancho ni peligroso pero los caballos se 
los llevaremos luego, no teman.

El viejo se adentró en el asentamiento, llamó a otro hombre 
más joven que se acercó.  Ellos no querían dejar sus caballos.

—No, los caballos no –dijo Jia Yi.
—No temas, mujer, no necesito ver vuestro mensaje para sa-

ber quiénes son –dijo mientras los acompañaba a la orilla–. Ayuda 
a estos hombres a llegar –le indicó al hermano.

—No me iré sin los caballos –dijo ahora Lin Hie.
—¿Crees que te los robaremos?
—Deja que luego nos los alcancen, confío en ellos –dijo Jia 

Yi habiendo cambiado de idea de inmediato. Y agregó mirando al 
más viejo de los hermanos–: ¿Acaso el río es más peligroso…?

—Aquí estamos en el valle, para llegar al pueblo viejo deben 
pasar esas montañas –respondió señalando hacia el norte–. Son 
altas y peligrosas, esta última parte el río serpentea hasta llegar a 
la ciudad, se van a encontrar una gran fortificación. Una alta pared 
que resguarda la vieja ciudad.

Subieron a la barcaza y emprendieron viaje. Mientras viajaban 
Lin Hie aprovechó para comentar lo que sucedía en Cantón y Pe-
kín. El joven lo observaba absorto, aunque simplemente contestó:
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—Vengan extranjeros que vengan, o tengamos el Emperador 
que tengamos siempre seremos pobres… Por la ruta que pasa junto 
a la ciudad viajan muchos mercaderes, al estar cerca de Cantón 
pocos se detienen. Sabemos de una sustancia que mata, envenena 
y corrompe pero a este asentamiento no llega. Aquí todos somos 
pobres, no hay negocio…

Lin Hie se quedó mirando y se tomó el tiempo para continuar.
—La pobreza puede cambiar –dijo entonces.
El hombre no contestó, solamente sonrió con indulgencia 

mientras guiaba la barcaza.

Al acercarse al pueblo de Ganzhou, a través del río se asom-
braron al ver un palacio detrás de un paredón que asomaba sus 
techos arqueados, estilo dougong. Estaba rodeado de naranjales 
dispersos por doquier. Una gran fortificación limitaba con el río 
dándole un aspecto imponente y seguro.

Descendieron de la barcaza agradeciendo al hombre que los 
había llevado hasta la ciudad. 

—¿Y los animales? –preguntó preocupada Jia Yi.
—Descuida, no seas tan desconfiada –respondió Lin Hie sin 

dar importancia.
—Entiendo, mujer –respondió el hombre–. Son un caballo y 

una yegua Han Xue, me imagino que les han costado mucho dinero.
—Son de mi padre –respondió Lin Hie–. Tiene uno más y un 

par de yuntas abaga.
—Tu padre debe ser un hombre poderoso.
Lin Hie no contestó.
—Me imagino que la dama debe contar con varios también 

–pero ninguno de los dos contestó.
La familia de ella nunca pudo adquirir un animal desde que 

se había instalado en Cantón.
Caminaron hacia el centro de la ciudad, a unos cien metros 

encontraron a otro hombre que venía a caballo en sentido contrario 
a ellos. Saludó cortésmente.

—¿Hacia dónde se dirigen? Porque hay un pueblo bastante 
más al norte si siguen este camino y atraviesan la ciudad. Si desean 
entrar al centro de esta ciudad deben rodear el palacio.
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No contestaron, sólo hicieron runa everencia.
—¿Están huyendo, se han enterado? Se han rebelado.
—No… –titubeó Lin Hie–. ¿De qué, quiénes?
—Si huyen es porque los están persiguiendo –dijo una vez 

más el jinete.
—¡No…!. ¿Qué tiene que ver con nosotros? –contestó Lin Hie 

sorprendido, dudando y cauto.
—Todo tiene que ver. Ahí está la entrada a la ciudad –añadió 

el hombre señalando hacia el lado izquierdo–. Más al norte hay otro 
pueblo pero no es conveniente que salgan de este hasta que llegue 
una información que estamos esperando. Posiblemente en varios 
días. Hay una rebelión, si entran no saldrán hasta que se les per-
mita. Aprovechen el tiempo para estudiar con el Maestro Xiuying. 
El les explicará sobre la rebelión que se está llevando a cabo en 
Taiping que ya lleva muchos años.

—¿Quién es usted? No lo conocemos –dijo confundido Lin Hie.
—Ustedes a mí no. Pero de seguro que ustedes vienen del sur, 

de Cantón. De no equivocarme, ustedes son los caminantes…
—¿Qué…? –se sorprendió Lin Hie pero el hombre no contes-

tó–. ¿Es grande la ciudad?
—Ya lo averiguarán al llegar, aquí comienza. Deben transitarla 

lentamente, hay mucho que hacer aquí y si apuran las cosas no salen 
de la forma que corresponde. Se encuentra detrás de esas fortalezas, 
a la derecha de esas lomadas –dijo señalando hacia adelante–. Ahí 
está el centro, seguro les fue difícil de ver desde lejos por el bosque 
que las rodea. –El hombre bajó del caballo–. Es una ciudad muy an-
tigua, aquí se asentaron los hakka que vinieron del norte, algunos son 
nuestros ancestros. Algunos creen que estas son tierras raras.

—Nos dirigimos a la casa de Xing Xian –dijo Lin Hie.
El jinete los observó.
—No conozco a nadie con ese nombre.
Lin Hie dudó. Jia Yi no decía nada, sólo miraba al hombre.
—O tal vez sí, si sólo tuviera algo que verifique a quién busca…
Lin Hie pensó por un momento en mostrarle las telas pero 

recordó la piedra, tomó la pequeña roca de un pequeño saco y se 
la entregó. En realidad lo hizo para probar si tenía alguna conexión 
con el dibujo de la tela.
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—Es jade sin pulir –dijo el jinete al tomarla con la mano y ver 
el nombre tallado–, del sur.

—Sí, lo sé. Conozco el tratamiento del jade –contestó Lin Hie.
—Entonces habrá observad… –No lo dejó terminar.
—Sí, ya lo vi –dijo Lin Hie, mientras Jia Yi los observaba 

sin entender.
El hombre frunció el ceño, levantó una ceja.
—Sí, tiene una casa grande no lejos de aquí, es un comercian-

te. Ustedes estuvieron con el viejo…, sí, supongo que es el primo… 
–el hombre se preguntaba y contestaba solo.

Un silencio.
—Continúen derecho y al llegar al dragón de piedra blanca 

está el comercio. Y esta roca, no la tire –agregó. Lin Hie lo miró con 
intriga–. No lo dude.

Y así lo hicieron.
Mientras caminaban Jia Yi preguntó:
—¿Qué sucedió ahí, de que hablaban de esta piedra?
—Es una roca que se utiliza para realizar joyas –contestó 

Lin Hie.
—Sé lo que es el jade –dijo ella impaciente.
—Algo tiene adentro.
—¿Qué, cómo puede ser eso? –exclamó descreída Jia Yi.
—No lo sé, no es que no esté pulida, según le dé el sol algo 

se ve adentro. –Y continuó– Tiene que ser natural, nadie puede 
poner algo dentro de una roca y luego unirla. Pero lo extraño 
es que el viejo me dio la piedra y sólo me dijo que era para un 
hombre, que lo busque. Y no sé ni dónde ni cómo buscarlo. 
Además el otro viejo que nos ayudó a cruzar el río, el que tiene 
nuestros caballos, nos mandó a su primo… parecieran que todos 
se conocen…

—No te adelantes –dijo ella–, tal vez sea una trampa.
—O no…

La ciudad Ganzhou era una ciudad grande y al llegar próximo 
al invierno la joven pareja se dispuso a pasar el frío que no sabían 
como era en esta ciudad, puesto que ninguno de los dos habían 
estado tan al norte
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Mientras caminaban les asombró lo organizada. Ellos pensa-
ban que Cantón, o por los comentarios, Pekín y solo muy pocas 
ciudades podrían ser tan grandes, descubrir el mundo con sus pro-
pios ojos les sorprendía.

El hombre que los guió había subido al caballo y los seguía de 
no muy lejos, finalmente al llegar, se les adelantó, bajó del caballo y 
caminó delante de ellos. Lin Hie se había dado cuenta pero jamás 
se lo dijo a Jia Yi.

Al llegar a la casa otro hombre se encontraba en cuclillas en la 
puerta, el jinete saludó cortésmente a un hombre muy viejo, parco 
que casi no hablaba, y lo que decía lo hacía en el dialecto hakka, 
conocido para la mayoría pero muy cerrado y confuso por su voz 
ronca y rasposa. 

Este dialecto era típico del pueblo del mismo nombre que ha-
bía llegado desde el norte. Dialecto que se había extendido hacia 
casi todo el sur de la nación. Por lo tanto lo podrían entender, sin 
embargo al anciano no le podían descifrar una sola palabra. De su 
boca salían sonidos balbuceantes mientras se atoraba, tosía y dirigía 
a su familia en el negocio. 

Jia Yi puso atención a sus palabras y al movimiento de sus 
labios y pronto entendió el 90% de lo que decía. De inmediato 
reconoció que el anciano era un viejo erudito en la numerología 
por lo que hablaba con el jinete. Jia Yi lo escuchaba atentamente y 
descifraba sus frases.

—Este hombre no es Xing Xian, no es el primo, nos están 
engañando –dijo Jia Yi en voz baja a Lin Hie–. Este hombre es un 
maestro de nombre Xiuying.

—Esperemos a ver qué nos dicen –contestó Lin Hie.
El jinete se encontraba parado junto al anciano, que ape-

nas los saludó con un gesto. Sólo permaneció en cuclillas en el 
lugar donde se encontraba como no dando cuenta del arribo de 
los viajeros.

Parecía no querer recibirlos o que no se hubiera percatado de 
la presencia de la pareja. No era evasivo porque no les dirigía la 
palabra. Parecía ido, superficial y muy desconfiado.

La joven pareja no sabía qué hacer, permanecían junto al vie-
jo quietos, esperando algo.



 113

En un momento les dijo:
—¿Acaso, ustedes, tendrán algo para mostrarnos de dónde 

vienen y para qué?
Lin Hie supo de inmediato que se refería a la tela y se la en-

tregó. Se le iba haciendo habitual usar esa tela como salvoconducto 
o carta de presentación. Confiaba más en los símbolos pero ahora 
comenzaba a desconfiar que se la roben.

El jinete la tomó, abrió las dos telas, las unió en la palma de su 
mano y se las entregó al viejo. Luego de observar con detenimiento 
la tela con la marca volvió a emitir palabras y sonidos raros.

—Deme esa piedra.
Lin Hie lo observó y con desconfianza se la entregó. ¿Cómo 

supo de la piedra? se dijo.
El hombre se la entregó al viejo que la observó detenidamen-

te mirándola en todos sus lados. Llamó al hombre y le dijo algo al 
oído.

El hombre se acercó a Lin Hie y se la devolvió.
—Guarde muy bien esa piedra y esas telas. Deben partir pron-

to una vez que hayan aprendido aquí, les tradujo el jinete lo que el 
viejo decía–. La rebelión en India… esa rebelión lleva algún tiempo.

—No entiendo qué dice este hombre –le comentó Lin Hie al 
jinete de la entrada de la ciudad que ahora hacía de traductor.

—Este maestro fue un gran guerrero, además atendió la posta 
que está en el camino de acceso a la ciudad. Su boca cerrada y 
su poco diálogo dan cuenta de su discreción al llevar mensajes. Si 
no le entienden lo que dicen es porque él mismo se cortó parte de 
la lengua una vez que fue atrapado y le exigieron que traduzca la 
carta que llevaba. Al verse detenido la destruyó y para que no le sa-
quen el secreto se mutiló la lengua. Por ese motivo habla mal y casi 
no se entiende... Como había sido un gran guerrero pudo escapar 
y sobrevivir en la montaña hasta encontrarse con unos soldados. 
Luego otro primo que vive en la montaña también lo socorrió. Por 
eso usa varios nombres. Sabe mucho, está siempre informado. Los 
mensajeros, ahora que él casi no camina, se acercan hasta aquí y le 
dan noticias políticas en secreto. No sé por qué lo hacen. Muchos se 
acercan a escondidas... Deben darle tiempo, se agita, casi no puede 
respirar –les comentó–, como les dije, cuando llegue la información 
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se las daremos. Quédense aquí, mañana les diremos dónde traba-
jaran y lo que harán. Les espera un arduo trabajo, aquí hay muchos 
jóvenes con ansias de saber que sucede. Él quiere que se vayan 
pronto por su seguridad pero en realidad se deben quedar el tiempo 
necesario, ni más ni menos. Con el tiempo lo irán comprendiendo, 
sólo es cuestión de escuchar serenamente los sonidos que salen de 
su boca, ya lo verán...

El viejo interrumpió su silencio y comenzó a hablar.
—Los soldados se han acuartelado contra los ingleses. Que 

todos lo sepan, a los ingleses no se les debe tener miedo… –dijo con 
palabras balbuceantes. Lin Hie miró a su esposa, ella se acercó y le 
tradujo palabra por palabra.

—Tu mujer lo entiende… –dijo el jinete.
—Estaba esperando que comience a traducir –agregó balbu-

ceante el anciano.
Ella no contestó, sólo hizo una reverencia.
—¡Los están combatiendo! Se los puede echar –exclamó el 

viejo agitado.
—Pero ¿cómo lo sabe? –preguntó Lin Hie.
—No lo interrumpa, escuche –respondió el hombre parado 

junto al anciano.
—Se los puede echar, se les puede ganar, no son invencibles 

–dijo en voz baja Lin Hie.
El maestro Xiuying lo miró, tomó las manos de Lin Hie:
—¡Ve, grítalo, que tu voz quiebre la tierra, que se abra cual 

grieta en la piel, cual herida sangrante de muerte, que se oiga en 
toda la nación!

El hombre exhausto se recostó y cerró sus ojos.
Lin Hie miró a su esposa esperando que le traduzca. Ella lo hizo 

y Lin Hie se quedó observando al anciano cómo se dormía sentado.
—Queremos conocer la ciudad –comentó Lin Hie.
—Vayan pero no vuelvan tarde, esta noche vendrán a asig-

narles tareas.
—¡Quietos! –interrumpió el maestro Xiuying–, esa niña tiene 

dolor. Traerla aquí –dijo abriendo los ojos.
Tomó su pié y le hizo un masaje. Lo envolvió con unas hojas 

grandes, que ella no conocía pese a ser casi experta.
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—Estuvo bien curada pero esto terminará de sanarla. Ahora 
sí recorran, para mañana estarás curada sin ningún tipo de dolor..

Así lo hicieron, transitando sus calles, de piedra en algunos 
lugares, llegaron hasta el centro de la ciudad antigua. En una plaza 
unos niños frente a un pequeño escenario de no más de dos metros 
reían a carcajadas felices. Atrás del escenario dos jóvenes manejan-
do los hilos de las marionetas, representaban comedia y aventura. 
De repente la danza del dragón: hipnotizados quedaron atónitos y 
extasiados. La imaginación de los niños iba más allá de lo lúdico 
convirtiéndose en enseñanza. Atentos sin percatarse de los jóvenes 
que desde atrás manejaban los muñecos. El dragón tomaba vida y 
los llenaba de emoción, saltaban, se ponían serios y aprendían los 
mensajes tradicionales.

—Los niños divirtiéndose comprenden, –le comentó Lin Hie 
a su joven esposa.

Al ser una ciudad milenaria había mucho para aprender, di-
námica, ligera y con mucho trabajo. Luego de recorrerla volvieron 
al lugar que le había designado el hombre, quien no tardó mucho 
en llegar hasta ellos.

—Tú, –dijo dirigiéndose a Lin Hie–, mañana partirás tem-
prano a partir rocas con los trabajadores. Trabajarás hasta que 
cambie la luna.

—¿Por qué tanto tiempo?
—Es lejos, son dos días de viaje. No es posible volver. Y tú, mu-

jer, mañana comenzarás con las trabajadoras confeccionando ropa.
Se quedaron sin palabras, era la primera vez que estarían se-

parados desde que se habían casado. Lin Hie temía por su esposa 
pero ambos sabían que no había opción.

—Aprenderás a confeccionar hanfu –dijo el hombre.
—¿Hay manchúes aquí? –preguntó Lin Hie en relación a la 

prenda que realizaría su mujer.
—En Ganzhou hay muchas etnias, igual que de donde vienen.
—Nosotros no dijimos de dónde venimos.
—Todos lo saben. Mejor dicho, lo saben quienes lo tienen que 

saber… Aquí hay manchúes, hakka, han y otras. Todos trabajamos 
y no queremos que los británicos vengan hasta nuestras tierras. Ya 
sabemos lo que están haciendo.
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Saludó, dio media vuelta y se retiró caminando con mucha 
dificultad.

—Sé como se hace las prendas, todas sabemos –comentó por 
lo bajo Jia Yi.

—Pero yo no sé cómo se trabajan rocas y piedras, es algo que 
nunca hice –respondió Lin Hie.

Se quedaron callados, tenían hambre. Ella miró por todos la-
dos para ver si había algo que pudieran comer. Bajo una tela suave 
le habían dejado dim sum relleno de rana. No era típico cenarlo, 
puesto que en Cantón lo hacían durante la mañana y nunca de 
rana. Pero ante el hambre todo era bueno.

Estaban terminado habían dejado sólo dos bocados cuando 
se acercó otro hombre más joven.

—Soy el hermano del maestro Xiunying. He venido a ense-
ñarles lo que deben enseñar. No hay tiempo.

—Adelante –respondió amablemente Lin Hie haciendo am-
bos una reverencia.

—Soy du hermano menor y enseño lo que él me enseña. Él 
me ordenó que les explique para que ustedes difundan. Tú deberás 
contarle a los trabajadores de la piedra y tú a las mujeres. Sabemos 
que tienen el don de la palabra, que ustedes pueden explicar para 
que la gente razone sin entrar en pánico ni temor. Deben enseñar, 
informar, para que el pueblo esté preparado para quitarnos de en-
cima a los predadores europeos. –Agregó–: Deben saber sobre la 
rebelión Taiping. El hombre de las visiones, el hombre del Dios de 
los invasores. Está en contra del Emperador.

—¿Pero qué podemos hacer? –preguntó Lin Hie.
—No es qué hacer ahora, es saber y tener conocimiento de lo 

que vendrá y cómo utilizarlo. Toda crisis deja un debilitamiento de 
las partes, tanto de la que pierde como de la que triunfa. Porque el 
ganador pierde igual, lo único que no pierde es el ego que lo domi-
na –dijo el hermano menor del anciano.

Al día siguiente Jia Yi fue instalada en un lugar. A la mañana se 
levantaba y trabajaba en la agricultura y cría de animales. En todo 
momento hablaba con sus compañeras de trabajo, la escuchaban 
atentamente. Pero no lograba que las mujeres tomaran conciencia 
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de la importancia de ellas mismas y que comenzaran a interesarse e 
informarse. La sociedad machista de ese momento no les permitía 
pensar en un futuro participativo.

Luego a la tarde se dedicaba a la confección de prendas con 
otras mujeres, de la misma manera dialogaba con estas compañe-
ras con idénticos resultados.

En esos días le llegaron su caballo y su yegua y de inmediato 
los colocó en una caballeriza improvisada.

Por otro lado, el trabajo en la pequeña cantera de piedras era 
arduo para Lin Hie pero de a poco fue aprendiendo el oficio. Como 
en todo, a medida que se aprende no se hace tanta fuerza, es más 
el método y la técnica que otra cosa.

El lugar era un montículo de piedra que sobresalía de la sierra 
en una zona alejada siete kilómetros de la ciudad. Ahí era de donde 
cortaban las rocas para luego depositarlas abajo del risco. Más tarde 
se las trasladaba y las utilizaban para la construcción.

Se usaba cincel y mazas, golpeaban, marcaban y luego colo-
caban varias cuñas unas tras otras. Luego las iban golpeando y en-
terrando hasta que la roca se fracturara de forma perfecta dejando 
una superficie lisa y uniforme. En algunos casos algunas rocas eran 
calentadas con fuego sobre ellas y luego enfriadas con agua, este 
proceso producía fisuras donde luego se colocaban las cuñas.

Fue asimilado por los trabajadores con un gran espíritu de ca-
maradería, lo cual le resultó beneficioso para su tarea fundamental, 
difundir los sucesos en Cantón y Pekín.

Lin Hie observaba las perversas condiciones de trabajo que 
llevaban estos obreros. Así fue como los compañeros le contaban 
que muchas de las compañías estaban asociadas a empresarios in-
gleses de forma clandestina. Estos imponían condiciones de trabajo 
paupérrimas, con lamentables pérdidas de vida por accidentes. Los 
cuales no brindaban ningún tipo de explicación a sus familias y me-
nos aún una indemnización. Las muertes solían ser por caídas de 
grandes alturas, aplastamientos de pedazos de rocas al cortarse, etc.

Se amargaba ante lo precario del trabajo pero aún más llama-
tivo era el menosprecio y maltrato de los jefes o capataces hacia la 
propia condición humana. Que eran chinos pero que trabajaban 
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para los británicos. Lin Hie sabía que algunos de los colegas de su 
padre hacían lo mismo en su gremio. Por eso su padre que estaba 
totalmente en contra había formado una especie de sociedad entre 
todos los trabajadores, generando un sueldo igual para todos, inclu-
sive el mismo no se quedaba con un wen de más.

Y al contrario de los vaticinios de sus colegas que se fun-
diría ganaba el doble. Le daba orgullo y tristeza por no haberlo 
valorado lo suficiente antes de marcharse. Recordar a su padre le 
trajo tristeza y se prometió que al bajar de la montaña intentaría 
enviarle un mensaje.

Muchos de los trabajadores ignoraban lo que sucedía del otro 
lado de la ciudad, no tenían acceso, rara vez se adentraban.

Al cabo de un tiempo Lin Hie subió de categoría logrando 
un traslado de la mina a un lugar en una pequeña fábrica en la 
ciudad. Primero estuvo donde se le daba forma a algunas rocas 
específicas para la construcción de viviendas y otras para cami-
nos. Este traslado y nuevo trabajo le dio la posibilidad de vivir 
nuevamente con su esposa.

Al instalarse nuevamente una de las primeras cosas que hizo 
fue preguntarle al anciano si se podía o cómo podrían enviar un 
mensaje a sus padres, suegros y cuñada. El anciano se negó ro-
tundamente:

—De ninguna manera –les respondió–, tu familia y la de tu 
mujer saben que están bien. El mínimo mensaje que manden será 
el fin de ellos.

No entendían tanto secreto y tantos cuidados, y en tal caso 
tanto peligro. Frustrados y con tristezas volvieron a sus casas para al 
día siguiente continuar con sus tareas.

Con el correr de los meses cambiaron a Lin Hie otro sector 
donde se encontraba una pequeña fundición de hierro. No tan 
grande como otro que había observado al llegar a la ciudad muy 
cerca de la entrada y del río. Este sector, debidamente separado 
como si fuera otra empresa, por el contrario era pequeño y fundía 
muy poca cantidad y no para la industria naviera como comenza-
ba a producirse en algunas fábricas. Aquí realizaban una especie 
de herrería de arte. 
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Si bien él se consideraba un artesano, nunca se había consi-
derado así mismo un artista. Al tiempo de trabajar el dueño notó 
sus dotes y creatividad en el arte, Lin Hie aprendió el uso de hornos 
pequeños, cómo dar forma a los metales y comprendió cómo rea-
lizar aleaciones.

Los días y meses pasaron en total de un año y medio trabajó 
en la fundición, en cambio Jia Yi lo hizo siempre en el mismo lugar, 
estando en total más de dos años.

Una noche completando su trabajo, uno de los trabajado-
res dijo:

—De día hace mucho calor, cuiden el agua. Y de noche, mu-
cho frío –repetía en todo momento.

—Lo que a los mensajeros les lleva un día hacer ciento cin-
cuenta kilómetros, ustedes no deben hacer más de 20 o 30 por día 
–comentó otro.

Para esa época los trabajadores imaginaban cuál era el motivo 
de la estadía de Lin Hie y su esposa.

—No llevamos la cuenta –respondió Lin Hie–. Supongo que 
eso recorremos, –dijo para no ser descortés.

En los últimos meses de residir en la ciudad se mudaron de 
vivienda, instalándose junto a la casa del viejo que los había reci-
bido. Estando del lado opuesto al comercio de la familia. Durante 
una tarde casi al anochecer llegó un mensajero al galope, bajó del 
caballo y fue directo al viejo, haciendo una reverencia.

La pareja con el hermano menor del viejo lo siguieron hasta 
dentro. Entraron y el mensajero se quedó callado. El viejo hizo una 
señal de aprobación.

—Señor, la rebelión en la India.
—Lo sé –respondió balbuceando el hombre.
—Cantón arde, han capturado a mucha gente, a Ye Mingchen 

y lo han llevado a la India.
—No… –dijo el anciano.
—Mis padres –susurró por lo bajo Lin Hie, preocupado.
—Es nuestro gobernador, ha tratado de imponer orden y res-

peto ante la invasión británica. Lo conocí hace años cuando fui 
soldado antes de ser mensajero –el anciano continuó en su pésima 
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dicción y Jia Yi les traducía–. Él sabía que el tratado de Nankín tie-
ne palabras en nuestro idioma y otras en inglés. No dice lo mismo. 
Ha sido un excelente Comisario Imperial y Gobernador, por eso 
lo odian y lo apresaron. Además está abiertamente en contra del 
contrabando de opio, puso demasiado empeño contra la Sociedad 
Secreta de Tiandihui.

—No sabemos qué es eso, desconocemos lo que usted dice 
–comentó Lin Hie.

—Son los turbantes rojos –respondió el viejo con su acento 
inentendible.

—Sí, es verdad –asintió el mensajero.
—¿Pero ellos están a favor del emperador…? –preguntó Lin 

Hie curioso.
—¿Y ustedes están en contra o a favor? –preguntó el viejo 

girando un poco la cabeza con sus palabras entre labios.
—Nosotros lo único que queremos es paz y trabajo. Que se 

vayan los invasores británicos. Si el Emperador es bueno que se 
quede pero que no nos gobierne un extranjero.

—Haz leído los fundamentos de Confucio, buena conducta, 
buen gobierno, caridad, justicia, respeto y jerarquía –dijo el viejo.

—Es lo que nos han enseñado y lo que queremos –respon-
dió Lin Hie.

—Pero no todas las naciones creen en estos pensamientos. Si 
un príncipe es virtuoso, los súbditos intentarán imitarlo. Como un 
hijo trata de imitar a un padre bueno por el ejemplo que le da. Pero 
no en este caso, ese país tuvo reyes ladrones y asesinos y tiene una 
reina corrupta, ladrona y asesina, por lo tanto lamentablemente la 
mayoría de su pueblo imita y cree que eso es lo correcto.

Suspiró para tomar aire y continuó:
—La tolerancia, la bondad, el amor al prójimo, el respeto a 

nuestros mayores y a nuestros antepasados no son sólo enseñanzas 
de Confucio, otras creencias también las tienen. Pero sus maestros 
no las cumplen por lo tanto sus fieles tampoco.

Los tres jóvenes lo escuchaban sin interrumpir mientras el her-
mano menor del anciano observaba atento.

—Ustedes piensan muy rápido y ese es un error, deben dete-
nerse para ver más allá de los juncos que ocultan a las serpientes.
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—Eso veremos entonces. Por lo tanto, si Ye Mingchen está en 
contra de los turbantes rojos, que defienden al Emperador, él está 
en contra del Emperador –agregó el hermano del viejo.

—Pero nosotros no estamos en contra del Emperador. Aun-
que no defendió a Cantón y nos dejó a merced de los ingleses –
agregó Lin Hie.

—No podía –dijo interrumpiendo el mensajero–, tenía sus tro-
pas enfrentando en Guangxi –hizo un silencio y continuó–. Es ese 
hombre, Harry Parkes que decidió dar caza a Ye Mingchen. Ade-
más de los franceses y estadounidenses los británicos han invitado 
a participar a los rusos. No sabemos si aceptarán... Creemos que los 
británicos y franceses se dirigen al fuerte de Taku cerca de Tianjin. 
Deben tener cuidado.

—Sí –interrumpió el viejo–, han estado demasiado tiempo aquí.
—No entendemos qué somos, simples mensajeros o mensaje-

ros de algo que desconocemos. O simplemente carnada de alguien 
–preguntó Lin Hie

—Ustedes están logrando algo, nos enteramos de que hay 
grupos de jóvenes que los siguen y tienen nuevas ideas. Sabemos 
que son fieles al Emperador, o en tal caso al Gobierno –dijo el vie-
jo–. Muchos sabemos lo que sucede pero no podemos difundirlo, 
no sabemos cómo, los jóvenes no nos entienden. Nos respetan pero 
eso no es suficiente. Ustedes son jóvenes y los jóvenes pueden en-
tenderlos. Pueden viajar y quedarse para hacerse entender y enten-
der ustedes mismos.

Hubo un silencio.
—Las rebeliones fracasan si se hacen sin planificar, hay que 

explicarle con fundamentaciones reales por qué se debe llevar a 
cabo una rebelión. Debe estar programada y organizada y más 
que nada todos deben estar convencidos de que es lo mejor –si-
guió diciendo el viejo–. Nos hemos enterado de que hay injusti-
cias con las que no están de acuerdo ni ustedes ni los jóvenes que 
comparten su pensamiento. Durante este viaje esparzan sus ideas 
como el viento las semillas. Que cada una de sus palabras vuele lo 
más lejos posible como las semillas del ginkgo por toda la faz de la 
tierra para que germinen. Y obviamente en la ciudad, aunque ahí 
será peligroso para ambos.
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—Las semillas no germinan si no encuentran un suelo favora-
ble, propicio y abundante lluvia –dijo por lo bajo Lin Hie.

—Estamos entrando en tiempos de lluvia, la naturaleza hará 
lo suyo –respondió el viejo.

Luego de más de veinticuatro lunas de permanecer alojados, 
casi dos años y medio, trabajando y aprendiendo el trabajo en la 
mina, fundición e intentando comprender algunos de los dialectos 
que unos pocos habitantes hablaban. Y comprender algunas for-
mas de cosecha con unas herramientas que jamás habían visto, 
comenzaron a preparar el viaje. En esos meses no volvieron a ha-
blar con el viejo soldado y mensajero, pese de estar a metros pero 
tampoco hizo falta. Su estado de salud desmejoraba día a día y no 
había atención sanitaria para él. Aunque tampoco la quería.

La experiencia de estar y trabajar era más que suficiente para 
entender las necesidades de la gente. Lo que querían, pensaban, 
sentían, qué los hacía felices. Y más que nada, qué creaba resenti-
miento hacia un gobernante.

No sabían que iban a encontrar en el próximo trayecto. El mapa 
que les había entregado el viejo maestro no era claro. En realidad no 
sabían interpretarlo y no mostraba pueblos donde dialogar con gru-
pos de jóvenes para llevar nuevas ideas. Tampoco seguía fielmente 
los caminos. Tenía señales extrañas que parecían líneas que forma-
ban un dibujo y un símbolo a la vez en las telas, y en otras ocasiones 
parecía coincidir con pequeños senderos que hallaban frente a ellos.

En varias ocasiones se encontraban con huellas que en el mapa 
no se encontraban, ni en uno ni en otro. Sumado a eso es que inten-
taban no preguntar demasiado para no revelar la identidad.

Luego de dos años y cuatro semanas durante una madru-
gada partieron con temor de toparse con los turbantes rojos pero 
también temían encontrarse con cualquiera que creyeran que ellos 
estaban a favor de uno u otros. La confusión era tal en el ciudada-
no común que, si bien no se arrepentían de esta labor que estaban 
realizando, en todo momento se replanteaban de qué lado estar y 
si el lado era lo suficientemente claro. Lo único que tenían como 
objetivo era que los invasores británicos, estadounidenses y fran-
ceses se fueran de sus tierras.



 123

4. Ji’an

No esperaron a que cese la lluvia torrencial que desde hacía 
dos días caía. Determinados partieron igual bajo el aguacero.

—Cuidado con los deslizamientos por la lluvia, pueden que-
dar enterrados de por vida bajo el barro –les dijo el viejo como 
últimas palabras de despedida.

Nuevamente camino hacia el norte como estaba previsto, cru-
zaron arroyos bajos de apenas centímetros de profundidad, hilos 
de agua cristalinas que pasaban bajo ellos y otros más profundos 
que vertían sus aguas al río Suichuan, serpenteantes cauces entre 
las encadenadas montañas y sierras. Casi doscientos kilómetros en 
dos semanas a paso lento pero seguro. Cada tranco de caballo era 
un aprendizaje.

Luego de varios días de viaje cuando se detuvo la incesante 
lluvia decidieron acampar, esperaban encontrar un claro en el ca-
mino a uno de los costados cuando Lin Hie le comentó a su mujer.

—Siento que nos observan, me he dado vueltas varias veces 
y no veo absolutamente nada –ella no respondió, tampoco le dio 
importancia.

Sin embargo persistía esa presencia, cuando al girar nueva-
mente la cabeza fijó su mirada en lo alto de una de las sierras que 
daban hacia el oeste, descubrió a lo lejos una jauría de lobos grises 
sobre la cumbre. Mimetizados entre la penumbra y el cielo que aún 
continuaba gris y nublado.

—¡Lobos! No sabía que había por esta zona –dijo exaltado.
—¿¡Qué!?. ¡Los caballos, trepemos a un árbol! –dijo Jia Yi.
Sabían que era inútil correr o subir a los árboles, si la jauría 

era grande los caballos serían presa fácil, la resistencia de los lobos 
es muy grande pudiendo correr hasta 90 km.

—¡Vayamos hacia el río!, es la única forma de salvar a los 
caballos –gritó Lin Hie.

—¿Qué hacen aquí, son del norte? –preguntó Jia Yi.
—Se acercan a los poblados, porque es donde es más fácil 

conseguir comida.
Corrieron hacia el río, sabían que se encontraba a un kilóme-

tro aproximadamente hacia el este ya que lo habían visto en distin-
tas oportunidades. Así como comenzaron a correr también lo hicie-
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ron los lobos. Los caballos eran rápidos pero inútil su ligereza en 
un bosque espeso lleno de árboles, matorrales, ramas y hojarascas. 

Continuamente miraba hacia atrás.
—¡Corre, –gritó Lin Hie–, no mires hacia atrás! Yo voy por 

detrás de ti.
Los lobos rápidos y astutos entre árboles se acercaron a am-

bos flancos de ellos, casi a unos diez metros, rodeándolos. En un 
instante estuvieron sobre ellos.

—¡Los lobos ya están aquí! –gritó desesperada Jia Yi
Uno de ellos, el macho alfa tarasqueaba los talones de las patas 

traseras de la yegua de Jia Yi. El animal corcoveó y tiró patadas ha-
ciendo más lento su galope, Lin Hie se puso por detrás y con su jian 
comenzó a darles estocadas en los lomos y costados de los bestias.

De un lado con hábil destreza ahuyentó y espantó a los fero-
ces cánidos. Golpeó a dos de los animales dándole justo en el hoci-
co al macho alfa, el otro inmediatamente tomó la posta con mayor 
agresividad. Justo cuando tomó impulso para abalanzarse llegaron 
al río. Sin pensarlo hicieron que los animales saltaran al agua sin 
siquiera saber su profundidad y corriente. Jia Yi cayó de su yegua 
al agua. De inmediato Lin Hie la ayudó.

Se quedaron a unos veinte metros de la costa, el agua le lle-
gaba hasta las bragas de la yegua que era un poco más petisa que 
el caballo de Lin Hie.

—Los lobos nadan –comentó Jia Yi.
—Sí pero no cazan dentro de los ríos –respondió Lin Hie.
Algunos lobos se sentaron en la orilla y otros daban vueltas 

husmeando pero no se quedaron largo tiempo. Con temor a que 
los estén acechando intentaron cruzar el río pero se hacía profundo 
y caudaloso.

Se tomaron un tiempo para salir del agua, mientras ella se 
quedó con los animales él fue a verificar si los esperaban para em-
boscarlos. Al acercarse a la orilla sintió un ruido y ramas que se 
rompían, cuando dos jóvenes se aparecieron entre los arbustos.

—Vimos todo de allí arriba, ya se fueron los lobos –dijo uno.
—Sí, raro por aquí esos lobos, son del oeste.
Lin Hie los miró y saludó con reverencia.
—¿A dónde van?
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—Al próximo pueblo.
—Está a poca distancia, a dos días de aquí. Pero deben cruzar 

el río, en la parte angosta hay un puente, nosotros los llevaremos.
Así lo hicieron y luego de dos días llegaron como estaba pre-

visto. No conocían a nadie ni tenían referencias. Les fue difícil en-
contrar un lugar para hospedarse mientras buscaban trabajo. 

La ciudad estaba dividida por el río Gan Jiang y contaba con 
varias construcciones en la misma orilla sobre pilotes dando las pa-
redes de la vivienda justo al río. Al llegar descubrieron que contaba 
con una arquitectura muy antigua. Entre ellos un templo Jingju que 
de inmediato interesó a Jia Yi, se trataba de otro templo budista.

Mientras buscaban un lugar donde alimentar a sus caballos y 
descansar conocieron a un hombre que les cedería un lugar donde 
alojarse. Un comerciante de modos distinguidos.

—Es una ciudad muy antigua por lo que puedo observar –co-
mentó Lin Hie.

—Aquí estuvo Wang Yangming quien dejó sus enseñanzas –
comentó el comerciante haciendo alarde del personaje.

—He leído sobre él y sus escritos –contestó Lin Hie.
—Y también escribió aquí Ouyang Xiu
—También lo he leído.
—Entonces usted lee mucho –dijo sorprendido el hombre–, 

aunque su aspecto no diga lo mismo. La lectura es para los que 
tienen dinero o aquellos cercanos a su Majestad Celestial.

—No debiera ser así, –murmuró Lin Hie.
Se instalaron y dispusieron a organizar. Mientras se acomoda-

ban Jia Yi le preguntó a su marido.
—¿Quién es Ouyang Xiu?
—Era…, no es. Fue un erudito de la dinastía Song. Estudió 

entre muchas cosas sobre el juego de la hoja.
—¿Qué es eso? –preguntó Jia Yi.
—Un juego de cartas. Además fue un hombre del gobierno, 

dicen muy tolerante –comentó Lin Hie
—¿Y fue importante por un simple juego de cartas que hace 

a los hombres más holgazanes? –dijo ella con gesto de indignada.
—El entretenimiento es necesario. La vida no es sólo trabajo. 

Es trabajo, estudio, diversión, entretenimiento.
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—Y familia.
—La familia entra en entretenimiento –dijo Lin Hie pero su 

esposa no contestó.
—Como se habían prometido, los dos jóvenes enamorados 

vinieron y se conocieron la noche pasada… –recitó Lin Hie.
—¿Qué dices? –preguntó Jia Yi descreída de oírlo recitar.
—Parte de un poema de Ouyang Xiu –respondió él con gesto 

de soberbia, aunque sonriendo–. Y Wang Yangming fue un filósofo 
muy importante. Él hablaba del hombre, que desde su nacimiento 
conoce la diferencia entre el bien y el mal. Decía que era algo intuiti-
vo no racional… Y es verdad, todos sabemos desde nuestro interior 
que está bien y que mal. ¿Acaso crees que quienes nos invaden y 
envenenan no saben que está mal lo que hacen?

Ella lo quedó mirando callada por un instante.
—¿Cómo sabes tanto si no eres maestro?
—Tuve una buena enseñanza, además el maestro me en-

señó mucho más, me hizo leer mucho. Tiene gran cantidad de 
libros. De una manera él también es un erudito, desconocido pero 
erudito y sabio al fin.

—No alcanzó a enseñarte dialectos… –dijo Jia Yi.
—Lo intentó. Aunque es verdad, supongo que en su sabiduría 

vaticinó que me iría a encontrar con una mujer que sin haber estu-
diado comprendiera todas las lenguas.

—¿Es un halago? –dijo ella sonriendo.
—¡Pues sí!
Y se abrazaron.
Luego de un momento ella lo soltó y lo miró a los ojos.
—Sé perfectamente y estoy totalmente segura que todos en 

nuestro interior sabemos distinguir el bien y el mal. Pero la conve-
niencia y egoísmo supera ese equilibrio, obnubilando a las personas 
logrando que el mal domine su espíritu a través de su mente.

Lin Hie la observó.
—¿Quién escribió eso?
—No hace falta leer para tener criterio, es solamente mi pen-

samiento. O tal vez mis sentimientos son más importantes que mis 
pensamientos.
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Buscaron trabajo en las chacras donde encontraron más dia-
lectos, en algunos casos eran los mismos que sólo tenían alguna de-
formación lugareña, y hasta podía variar sutilmente entre hombres 
y mujeres. Si bien su maestro le había explicado que en la vasta 
geografía existían múltiples dialectos, nunca imaginó Lin Hie que 
algunos le fueran tan difícil de entender. Había aprendido la base 
de varios pero no tenía gran capacidad.

Jia Yi con solo escuchar el dialecto del lugar por unos minutos 
pudo entenderlo perfectamente, contaba con una inteligencia agu-
da y perspicaz, habiendo sido casi un prodigio al aprender a leer y 
escribir por su cuenta sin que nadie le enseñase y oculta. Tenía la 
habilidad innata de comprender idiomas.

Al cabo de pocas semanas Lin Hie ya estaba reuniendo jó-
venes entusiastas para sus charlas. En algunas ocasiones se acer-
caban hombres de mayor edad, más por curiosidad que por otra 
cosa, en una de esas, al fondo se encontraba un señor muy bajo 
de abdomen prominente que con atención lo escuchaba. Al termi-
nar la charla y un pequeño debate posterior, se acercó a Lin Hie 
y se presentó.

Era un médico dedicado que había viajado por toda China de 
joven y conocía muy bien la medicina occidental. De inmediato le 
solicitó a Lin Hie que trabajara como ayudante. Le explicó que no 
era médico y que sus conocimientos eran de un simple asistente de 
medicina primaria. Y eso era lo que le había sorprendido al médico, 
puesto que en una de sus charlas Lin Hie explicó a uno de los jóve-
nes trabajadores como curar heridas de trabajo. Y mientras explica-
ba promulgaba que esta atención básica deberían conocerla todos 
los habitantes de la nación para poder ayudar a los accidentados en 
sus propias familias hasta que llegara el médico.

Luego de convencerlo Lin Hie inició su trabajo con el mé-
dico, poniendo atención en lo que él hacía y le explicaba. Lo pri-
mero que hizo Lin Hie fue solicitarle que curase definitivamente a 
su mujer, puesto que hasta ese momento nunca la había visto un 
médico, y si bien podía caminar, el dolor era intermitente y por 
momentos insoportable.

Ya instalados y más calmados Jia Yi, aprovechó una mañana 
para dirigirse al templo budista Jingju. La acompañaron dos mujeres 
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amables con las que había comenzado a trabajar y había entablado 
conversaciones relacionadas a la realidad del país. El templo era an-
tiguo aunque más moderno que el templo Anyin, construido durante 
la dinastía Tang. Y luego había sufrido modificaciones y agregados.

Jia Yi se encontró con varias salas a lo largo de un eje central 
y el Shanmen o salón de los cuatro reyes. Majestuoso, bello, pero 
lo más importante que daba la sensación de serenidad y equilibrio. 
Pasaron varios minutos esperando que sus pensamientos se eleven 
hacia lo divino. Luego de rendir culto y pedir bendiciones para su 
marido, su madre, hermana y sus suegros, se retiró.

Jia Yi sentía que cada entrada a un templo sus fuerzas se re-
novaban y que sus ancestros la protegerían guiando el camino de 
ella y su marido.

Al regresar una de las mujeres le comentó que esa era una 
zona propiamente de la etnia Han, aunque había otras que convi-
vían en armonioso equilibrio.

Una mañana mientras atendía a un comerciante unas ulceras 
en los pies, el médico le comentó.

—¿Sabías que durante la dinastía Han el taoismo y la medici-
na fueron los que más crecieron?

—Sí, estudié sobre la historia del arte de curar –respondió Lin 
Hie sin dejar su labor.

—No es un arte, es una ciencia –dijo el médico.
—En el arte se estudia para luego crear. En la ciencia no po-

demos crear, debemos basarnos en los aciertos y errores del pasado 
para aplicar lo bien hecho y no repetir lo que se hizo mal –respon-
dió Lin Hie.

—Tú deberías estudiar medicina –comentó el médico.
Lin Hie giró su cabeza y lo observó.
—Creo que debería estudiar, si es que puedo, para ser maes-

tro –contestó Lin Hie dudando.
—Estudié la ciencia del curar en la ciudad de Zhengzhou, con 

un sabio erudito de la salud. Médico que había salvado mil vidas 
en batallas sangrientas y en las enfermedades que dejan las guerras 
a causa del hombre y los cadáveres –contaba el médico esperando 
una reacción de Lin Hie.
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Lin Hie no contestaba, sólo se limitaba a escuchar.
—Es una ciudad al norte, cerca del Monte Song, cuna sagrada 

del Taoísmo –agregó el médico.
Hicieron silencio.
Era sólo una charla pero no sabía Lin Hie a dónde quería 

llegar el médico.
—Tuve un maestro de la salud, del curar, cerca del monasterio 

Songyue. Ahí nos enseñó a otros pupilos y a mí como salvar vidas –
insistió el médico–. Sabes, deberías ir. No hay nada más importante 
que salvar vidas –agregó.

Lin Hie lo observó y recordó lo que le decía su antiguo maestro.
—Tuve un maestro, un sabio maestro que me enseñó que se 

debe hacer lo que nos haga sentir bien. Que nos ponga en equili-
brio con el resto, con el todo. Teniendo en cuenta aquello que nos 
resulta natural –el médico lo escuchaba presintiendo que le daría 
una lección. Y Lin Hie agregó–: Un médico salva vidas de a una y 
eso tiene un gran mérito. Pero un maestro puede salvar una nación.

El viejo médico lo observó largamente con agudeza en sus ojos.
—Tu maestro no sólo era muy sabio, también era muy sober-

bio, y seguro era un erudito –comentó el médico.
No continuaron con la conversación.
A partir de ahí trabajó con el médico hasta el día que partie-

ron, aprendiendo lo que el médico llamaba atención primaria de 
heridos. Además de algunos tratamientos para dolores de vientre, 
cabeza e infecciones.

Jia Yi, se encontraba trabajando con unas mujeres cuidando 
árboles de moras para la producción de seda.

—Tenía entendido que la seda se cultivaba más al oeste –les 
dijo en una ocasión.

—Sí, es así –dijo una de las mujeres–, este árbol creció aquí 
sin que nadie lo plantase, llegaron solas sus semillas esparcidas por 
las aves. Hoy tiene veinte metros de alto, los ancestros nos lo han 
entregado. Nosotras sólo seguimos su designio, sembramos sus se-
millas y cultivamos gusanos de seda. Nos sirve para nosotros y para 
intercambiar alimentos con los pueblos y ciudades. Además de ali-
mentarnos con sus frutos.
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—¿Las mujeres solas hicieron esto? –preguntó Jia Yi.
—Sí.
Jia Yi estaba sorprendida, era un negocio de las mujeres, don-

de los hombres apenas participaban.
Algunos habitantes, varones, no le querían permitir a Jia Yi 

que dialogará con las mujeres pero mientras trabajaban la tierra ella 
aprovechaba para hacer entender en los sembrados cómo estaba 
compuesta la nación y lo que sucedía. También ellos iban perdien-
do la noción de los días que pasaban, lo que suponían un solo viaje 
largo, se iba extendiendo demasiado en tiempo y distancia.

Se habían instalado en las afueras de la ciudad para estar so-
los y sin ser vigilados, de tal modo que Lin Hie se trasladaba todos 
los días hasta donde trabajaba con el médico. Por otro lado había 
logrado una amistad sólida con el comerciante que habían encon-
trado al llegar a la ciudad.

Una tarde, al anochecer se encontraban Lin Hie y Jia Yi pre-
parando alimentos cuando llegó el hombre que habían conocido 
en la anterior ciudad. El jinete que los había llevado hasta la casa 
del viejo.

Al verlos los saludó desde lejos montado en su caballo y al 
galope.

—Ha muerto. Han muerto –repetía mientras gritaba desde lejos.
—¿Quién? –preguntó sorprendido Lin Hie al verlo llegar. 

Mientras se acercaba vaticinaba que había muerto el viejo que ha-
bían conocido.

—El maestro, el viejo soldado y también Ye Mingchen –lo 
sospeché se dijo Lin Hie pero se sorprendió sobre la noticia del 
gobernador.

—Nos enteramos por otro mensajero sobre la muerte en la In-
dia de Ye Mingchen –dijo el hombre mientras intentaba recobrar el 
aliento–, apresado se le negó tratamiento de un abogado. Ese tal 
Parkes sintió placer en humillarlo. Lo calificó de gordo indeciso. Su 
salud se deterioró rápidamente, apenas le daban de beber y la comi-
da dicen que era escasa. Le negaron intérprete y médico. Enfermo, 
solo, sin comida y sin poder hablar con ninguna persona, murió.

—Entonces fue asesinado –afirmó Lin Hie–. ¿Y el maestro?
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—Ya era viejo, él quería morir, ya había cumplido con lo que 
debía hacer en este plano –dijo el jinete.

El mensajero se quedó varios días con ellos, Lin Hie pudo 
conocerlo más y aprender mucho de él. Sus vastos viajes lo habían 
llenado de experiencia.

Una noche mientras cenaban los tres en silencio Lin Hie re-
flexionó, bajó la cabeza y dijo:

—No murió, fue ejecutado. Todo se debe saber, todo.
El mensajero lo quedó mirando al igual que Jia Yi.
—Tu tienes una piedra, un jade sin pulir una de sus caras. No 

la pierdas –dijo el jinete.
Lin Hie no respondió.

Se quedaron bastante tiempo para poder entender bien el 
dialecto que sólo algunos de los ciudadanos hablaban. Jia Yi toma-
ba nota para no olvidar ni confundir. De apoco y con ayuda de Lin 
Hie fue transformado esas anotaciones en un pequeño traductor 
de pocas palabras, simples pero necesarias para poder entender lo 
básico pero más que nada porque ella quería divulgarlos.

Esto era algo que también los sorprendió, en un mismo lugar, 
como este ji´an, varias personas hablaban distinto idiomas, pero 
entre ellos utilizaban uno en común. Es decir la comunidad se había 
puesto de acuerdo sin la injerencia de ningún gobernante cuál era 
el dialecto más sencillo para todos.

Jia Yi tenía piernas muy delgadas y armoniosas, de piel muy 
blanca, en algunas zonas casi translúcidas, a tal punto que se le no-
taban las venas. Acordes a su menudo pero proporcionado cuerpo, 
era muy bella, sus ojos rasgados mostraban una mirada dulce, so-
ñadora pero a su vez penetrante, decida, fija. Cuando tomaba una 
decisión miraba directo, sin pestañear.

Pese a su delgado y esbelto cuerpo tenía gran fuerza en sus 
brazos y más que nada sus manos, capaces de romper las cáscaras 
de las nueces con una sola mano entre sus dedos. Al igual que sus 
piernas, sin siquiera asomarse sus músculos era capaz de trepar y 
correr a gran velocidad, tal así lo había demostrado un par de veces 
al intentar escapar sus caballos. 
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Ahora las molestias y dolores en su tobillo iban desaparecien-
do de a poco siguiendo el tratamiento indicado por el médico y 
aplicado por Lin Hie. 

Las reuniones con los jóvenes se hacían más grandes y más 
seguidas, mientras su amigo el comerciante las observaba intere-
sado en ellas, siguiendo minuciosamente cada una de las palabras 
de Lin Hie.

Luego de concluir una de esas charlas en la que habían co-
mentado lo sucedido y las últimas noticias de la muerte del gober-
nador, haciendo hincapié en las causas, dirigiéndose para su casa 
caminado solo llegando a las afueras de la ciudad, Lin Hie escuchó 
un galope de dos jinetes tras él. No le dio importancia pero se apro-
ximaban muy rápido.

Volvió a mirar hacia atrás cuando ya los tenía sobre él. Uno 
de ellos sacó una espada larga. Lin Hie lo observó y corrió hacia el 
matorral de pastos. Los hombres se abalanzaron, él arrastrándose 
llegó a una zanja donde se sumergió, los dos jinetes iban y venían 
buscándolo. Los cangrejos comenzaron a morder sus piernas, no 
dijo nada, apretaba sus dientes.

Luego de casi media hora y que un par de veces casi lo pa-
saran por arriba, desistieron y se retiraron. Cansado y sucio llegó 
a su casa y fue recibido por su esposa. Le contó brevemente y ella 
asustada le dijo que debían huir inmediatamente.

—Sabíamos que esto iba a pasar, a medida que avancemos 
iremos creando enemigos.

Al día siguiente, intentando no ser visto se dirigió hasta lo del 
médico. Él o su amigo el comerciante lo ayudarían.

—Debes ocultar a tu mujer, irán por ella –le dijo el médico.
—Ya no está en la casa –respondió Lin Hie.
—Huyan de esta ciudad. Toma unas cosas –y le indicó un 

lugar para encontrarse a la noche.

Mientras tanto en el comercio de su amigo llegó un hombre 
alto. Observó al comerciante:

—Ella no estaba en su casa y él se nos perdió anoche, estaba 
muy oscuro –dijo el hombre.
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—Ese hombre es peligroso y ella más. Habla con las mujeres 
–respondió el comerciante–. Los estuve vigilando.

—Lograremos que se vayan –aseguró el hombre con su cabe-
za oculta por una capucha.

—No es sólo eso, están esparciendo su infección por toda la 
nación, la sustancia es nuestro negocio.

—Sí, señor, nos encargaremos. ¿Dónde están ahora?
—Él con el médico donde trabaja, a ella no la he visto –res-

pondió el comerciante.

Esa misma noche de abril percibiendo la subida de tempe-
ratura al haber llegado mayo, se encontraron en el lugar previsto 
designado por el médico con ayuda de cinco de las mujeres que 
cultivaban seda.

—Gracias Jia Yi –dijo una de ellas.
—Yo soy la agradecida, hemos logrado conocer sus muchos 

habitantes, ya es hora, hemos estado lo suficiente, siempre las lle-
varé en mi memoria.

—Este camino es peligroso y no se ve su huella –dijo el médico.
Escapando por el lado oeste de la ciudad nuevamente ha-

cia el noroeste tomando el sendero casi imperceptible de Ji’an 
hacia Xinyú.

Se perdieron en la noche, las mujeres regresaron a sus vivien-
das, de vuelta el médico llegando a su casa se ve frente a frente con 
el comerciante en su puerta.

—¡No eres digno! –le dijo el médico.
—Se escaparon –contestó el comerciante.
—Se te escaparon. Van por el camino viejo.
—No me insultes, el comercio es mío.
—Pero yo hago el trabajo de fraccionado. Y de aquí en más 

quiero el doble –agregó el médico–. Además esas mujeres de la 
seda… deben desaparecer.

El comerciante se acercó:
—No te excedas –sacó de entre sus ropas un cuchillo de unos 

treinta centímetros y lo clavó en el vientre de abajo hacia arriba de-
jando que sus vísceras se esparcieran en el suelo. Un quejido ronco 
salió de la garganta del médico, bajó la vista y vio sus intestinos caer 
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de su abdomen. Cayó muerto con los ojos abiertos y su boca llena 
de sangre despidiendo las últimas burbujas y globos rojos.

El hombre lo observó desde arriba, se corrió unos centímetros 
para que el charco de sangre que se esparcía no le toque el calzado. 
Se retiró despacio dejando al médico tirado en un charco de sangre.

5. Xinyu, 1860
Con rumbo más al noreste intentaban sortear un sendero cu-

bierto por una maleza que se hacía imposible de traspasar. Más aún 
en la oscuridad que sumaba insectos ponzoñosos, víboras y otras 
alimañas. La luna iluminaba fuerte y blanca pero no penetraba has-
ta el camino por acción de las frondosas copas de los árboles.

A las dos horas de camino escuchó Lin Hie a lo lejos pisadas 
y un relincho.

—Detente, caballos….
—¿Será tu amigo que nos viene a guiar? –preguntó Jia Yi
—Lo dudo, son varios caballos, creo... Vamos hacia ese mato-

rral, el que se ve a lo lejos. Pero despacio, lento, sin ruido.
Era una lomada llena de arbustos a unos ciento cincuenta me-

tros. De inmediato Lin Hie borró las huellas. Ocultaron los caballos, 
los tranquilizaron y se quedaron quietos y callados.

—Quédate aquí –dijo Lin Hie.
—No, no te vayas –suplicó Jia Yi.
—Tranquila.
Se acercó hasta un mamelón y de ahí pudo observar a dos 

jinetes armados siguiendo sus huellas. Esperó que se alejaran y a 
ver que se perdían entre el bosque y la oscuridad.

Regresó con Jia Yi.
—Se fueron pero nos quedaremos aquí hasta el amanecer. 

Reconocí a uno de ellos, era uno de los que me quiso asesinar. 
Deben ser los dos.

—¿Cómo pudieron descubrirnos? Temo por mis amigas.
No pudieron dormir en toda la noche. 

Al alba siguieron camino, pero a unos dos kilómetros Lin Hie 
decidió subir a una montaña. Un risco difícil de trepar, los caballos 
se resbalaban pero quería seguir el camino desde arriba y no por los 
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tradicionales senderos. Esto les procuraría mayor seguridad aunque 
atrasaría exponencialmente su viaje, con el agravante de quedarse 
sin víveres y a merced de animales salvajes. Era un riesgo que había 
que correr, era evidente que algo andaba mal, Lin Hie temía por 
la seguridad de su amigo, el médico, y aquel comerciante que a su 
llegada les había brindado cobijo y hospedaje. Lejos estaban de 
imaginar semejante trama que se iba tejiendo detrás de ellos.

Decidieron hacer un largo peregrinar de muchos kilómetros 
hacia el sur con la intención de perder a los perseguidores. Luego 
girarían y volverían marcando nuevos senderos por donde la in-
hóspita geografía se los permitiera. Viajar por lugares sin camino ni 
senderos hacía que den varias vueltas para poder seguir adelante, 
con las malas condiciones del suelo sumado a un bosque que por 
momentos se asemejaba a una selva por lo tupido.

Luego de varios días, convencidos de haber perdido a los 
hombres, una noche Lin Hie se despertó sobresaltado al escuchar 
un ruido. De inmediato puso en alerta a su esposa, sabía que había 
animales feroces en la zona pero más temía que los hombres los 
hubieran descubierto.

Además el médico los había alertado de jaurías de lobos en 
el norte y grises más al este. Se quedaron en silencio, Lin Hie avivó 
las pequeñas fogatas que tenían alrededor de donde se encontra-
ban descansando. El silencio se hizo aturdidor, de pronto todos los 
insectos de la noche hicieron un silencio terrorífico.

Entre los árboles le pareció ver algo brilloso, Lin Hie tenía un 
dao, una especie de machete, en su mano derecha y en la izquier-
da un qiang, una lanza. Jia Yi también contaba con una lanza. Él 
intentó cubrirla pero ella de un movimiento ligero puso espalda con 
espalda. En ese momento de la nada un tigre saltó sobre ellos, Jia 
Yi gritó, Lin Hie golpeó con su dao en el vientre de la fiera pero sin 
lastimarlo. De inmediato Lin Hie tomó una de las ramas encendidas 
y avivó aún más las fogatas que lo rodeaban. Lo vio entre las som-
bras de la noche y prendiendo más ramas se las tiró encima. El tigre 
al ver el fuego cerca sin rugir saltó hacia un costado y huyó.

—Espero no vuelva –dijo ella recobrando el aliento pero muy 
asustada.
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—Espero no haberlo lastimado –dijo él–. Era distinto al que 
vimos cuando iniciamos el camino, este parecía más grande.

—Tal vez el otro era cachorro –respondió Jia Yi.
—No, hay diferentes tipos. Y en las montañas de las nieves 

eternas hay más grandes todavía.
—¿Has viajado hacia esos lugares? –le preguntó su esposa.
—No es necesario viajar para saber –contestó Lin Hie.

Ya casi sin víveres y agua debían bajar de las cumbres de las 
sierras para hallar vegetales comestibles y animales pequeños que 
él pudiera cazar y pescar. Además los arroyos se encontraban aba-
jo entre pequeños cañones que formaban mesetas. No se dirigían 
hasta las cumbres altas por miedo a perderse o hallar grietas, preci-
picios o acantilados imposibles de traspasar.

Dado los conocimientos de Jia Yi con sólo bajar al pie de la 
sierras ya encontraron plantas para comer, peces y algunos roedores.

Mientras andaban continuaban sus jornadas de apuntes que 
ella había comenzado a hacer, no necesitaban indicios de caminos 
ni senderos. Por eso Jia Yi dibujaba una especie de mapa ayudada 
por la medida chi, no utilizaba el li, dado que lo consideraba inco-
rrecto por el esfuerzo que les llevaba subir algunas cuestas.

—Mira –dijo Lin Hie.
—Parecen huellas de caballos –dijo Jia Yi–. ¿Nos habrás des-

cubierto?
—No, son distintas, además son varias y vienen del oeste. Es 

curioso, no hay senderos ni caminos.
—Podrían ser traficantes –dijo ella.
—Sí, tal vez.

Hacía unas seis horas que iban a paso de caballo cuando Jia 
Yi le dijo a Lin Hie.

—Detengámonos un momento, por favor.
—Sí, ¿qué sucede? –preguntó Lin Hie.
—No me siento bien.
No hizo más que terminar su frase cuando intentó bajar del 

caballo y cayó descompuesta y vomitándose encima. Lin Hie la 
recostó, ella comenzó a temblar.
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De inmediato Lin Hie se dio cuenta que estaba intoxicada. Bus-
có entre la comida que llevaban, antes de hacer algo con ella quería 
verificar. Separó carne seca en sal que tenían y algunas hojas, revisó 
minuciosamente todas las hojas de unas plantas que Jia Yi había 
comido, él no ya que era reacio a alimentarse con vegetales, prefería 
la carne. Entre las hojas descubrió pétalos de anapelo azul. Esto es 
venenoso se dijo, pero cómo llegó hasta aquí, es de las montañas del 
oeste, de los confines con las grandes montañas de Europa.

Comenzó a caminar siguiendo las huellas que ellos mismos 
habían dejado, descubriendo que a unos metros por donde habían 
cruzado se encontraban hojas y pétalos de anapelo esparcidos. Des-
concertado se preguntó qué le habría sucedido a su esposa, siendo 
tan conocedora de hierbas, qué se le pudo haber pasado entres las 
buenas hojas. Seguramente a otros viajeros se les cayó, deben ser 
soldados que lo usan como veneno o tal vez espías que asesinan.

De inmediato volvió con su mujer que no dejaba de retor-
cerse de los dolores de estómago. Tomó unas hojas que llevaba en 
su alforja y unos polvos blancos y azulados, los mezcló formando 
un preparado con distintas hierbas medicinales que le había en-
tregado su viejo maestro en Cantón. Las cual guardaba cuidado-
samente escondidas en una caja de madera con un recubrimiento 
especial de esmalte aislante, la misma tenía una forma redonda 
con varios compartimentos diminutos escalonados que no se co-
municaban entre ellos.

El viejo también era un hábil alquimista, le había enseñado 
cómo combinarlas. Una vez lista la emulsión a base de centella asiá-
tica, le produjo un fuerte vómito y colitis logrando un lavaje de 
estómago para liberar la toxicidad del anapelo azul.

Cinco días se quedaron hasta que ella estuvo recuperada y con 
fuerzas, habiéndose salvado pero con grandes secuelas estomacales.

Dos días después de emprender viaje nuevamente se encon-
traron con otra ciudad bastante grande en comparación a la ante-
rior, se notaba que era más vieja aún por sus construcciones, calles 
y pasadizos. Le decían Xinyú.

Buscaron un lugar donde vivir y trabajar. Pero esta vez Lin 
Hie estaba decidido a no trabajar con los campesinos, su labor 
con el médico lo había convencido que era mucho más diestro 
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con las personas. Quería aprovechar el tamaño de la ciudad y la 
gran cantidad de habitantes que parecía tener para explicarles los 
sucesos acaecidos en la capital.

En vano sus esfuerzos, Lin Hie no consiguió trabajo de lo que 
quería. Lo único que logró fue comenzar a trabajar en la construc-
ción. Sin embargo y para sorpresa de Lin Hie estos obreros eran muy 
meticulosos y con gran sabiduría en el cálculo. No erraban un solo 
grado a los ángulos que se les daba a la caída de los techos ni encas-
tres entre vigas o columnas de madera. Además pudo aprender cómo 
se encastraba la piedra y ladrillos en la madera para incrementar la 
estabilidad de la casa. Pudo observar a su vez cómo trabajaban y 
vivían los constructores. Se dio cuenta que pese a la especialización 
de los trabajadores también pasaban penurias económicas. Parecía 
ser que los únicos beneficiados eran comerciantes o dueños de com-
pañías de exportación o importación, que en definitiva hacían poco.

Dos hermanos que tenían una carpintería y habían visto en 
varias ocasiones la labor de Lin Hie en las distintas construccio-
nes le ofrecieron trabajar con ellos mientras estuvieran en Xinyú. 
Al cabo de cuatro meses dejó la construcción y comenzó con ellos.

Los hombres se encontraban construyendo una máquina para 
realizar labores de siembra. Curioso preguntó Lin Hie qué era y 
para qué servía. Los hermanos consideraban que el desarrollo del 
cultivo debía ser más rápido y eficiente y para esto debían diseñar 
máquinas que le faciliten a los trabajadores agrarios el quehacer 
diario. Sin pérdidas de tiempo y sin tanto trabajo artesanal. Por eso 
uno de los desarrollos se trataba de una cosechadora manual para 
arroz, con unas palas giratorias de madera, mientras uno la em-
pujaba, otro giraría una manivela. Pese a los esfuerzos y rediseños 
no les estaba dando los resultados esperados. Pero Lin Hie había 
quedado muy sorprendido con el diseño y empeño que le ponían 
los dos hermanos.

Una mañana dialogando con ellos, Lin Hie preguntó:
—¿Por qué están intentando construir esta máquina si us-

tedes no trabajan en el campo? Ustedes trabajan madera para la 
construcción.

—Porque nosotros nos alimentamos de lo que se cultiva y 
si podemos facilitarles ayuda van a cultivar más y por lo tanto 
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la mercadería sería más barata –fundamentó el mayor–. Todos 
debemos ayudarnos, todo es un ciclo.

—Ayudar es parte de la compasión, de la vergüenza, del res-
peto y de la modestia –agregó el menor.

—Sí –asintió Lin Hie–, el bien y el mal, como dijo Mencio.
—No sabemos quién es él –dijo el hermano mayor.
—Sólo repito lo que decía mi padre –comentó el menor.
Lin Hie no dijo nada para no avergonzarlos. Pero era evidente 

lo importante de transmitir la cultura de generación en generación. 
Ellos, se dijo, no saben quién es Mencio, sólo saben lo que dijo, lo 
que nos enseñó. Y es una buena enseñanza, toda la nación debería 
saber sobre nuestros sabios.

—Se trata de hacer el bien sin pedir nada a cambio –murmuró 
Lin Hie, los dos hermanos sonrieron y asintieron con la cabeza.

Lin Hie volvió a su trabajo con las maderas mientras reflexio-
naba, no es necesario saber quién fue Mencio, ellos llevan dentro 
de su espíritu lo que a mí han tenido que enseñarme. En algunas 
personas la bondad y generosidad es innata, pensó.

La vivienda que habían conseguido estaba contigua a la car-
pintería y los propietarios eran los dos hermanos. Tardaron varias 
semanas en reponerse del último viaje pero más que nada les in-
quietaba que aquellos hombres que los siguieron llegaran a esta 
nueva ciudad. El lugar de la carpintería parecía ideal, estaba en las 
afueras, sobre una pequeña lomada a no más de cincuenta metros 
del río Yuanhe, cubierta por una espesa vegetación. 

Luego de reponer fuerzas comenzaron a convocar jóvenes, 
dando a conocer lo que estaba sucediendo en la nación, muchos de 
ellos no tenían idea de quién era siquiera el emperador.

Lin Hie y su esposa esta vez fueron mucho más cautos, 
primero estudiaban el lugar, los habitantes, sus movimientos y 
luego los invitaban. Aunque no directamente, primero los cono-
cían, entablaban una relación y recién allí los convocaban. Este 
método les era mucho más seguro pero más tedioso y perdían 
tiempo. Le daba tranquilidad a Lin Hie pero no a Jia Yi. No sólo 
que ella estaba muy insegura sino que en este tiempo a ella no se 
le permitía hablar con las mujeres. Se dispersaban y no las podía 
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organizar. Debía entablar diálogos trabajando con las mujeres en 
las tareas más comunes donde hubiera varias, como en las tareas 
agrarias o en la confección de ropa.

Una noche la pareja intentaba dormir y reponerse del trabajo 
para programar cómo y cuándo sería su partida.

—Nunca me has contado sobre tu vida pasada. Nunca me 
respondes si eres de la etnia manchú o hakka –comentó Lin Hie–. 
Porque no pareces Han como mi familia. Sé que no lo eres pero 
me gustaría saber. –dijo Lin Hie mientras acomodaba unas pren-
das de ropa.

—¿Es verdaderamente importante a qué etnia pertenezco? –
contestó ella sin dar demasiada importancia.

—Pues sí… siempre lo ha sido. Mis padres y toda la familia 
son Han, tú lo sabes.

—¿Y no crees acaso que una de las formas de unir a esta na-
ción además de sacar a los invasores es que seamos un sólo pueblo. 
Con sus diferencias y costumbres pero todos iguales. O al menos es 
lo que te escuché decirles a tus amigos y lo que le dices a la gente 
de los pueblos. Que debemos luchar por la igualdad… –dijo Jia Yi.

—Pero tú eres mujer… –Ella giró la cabeza y lo miró:
—Y te salvé la vida a ti y a tu padre.
Lin Hie miró para otro lado.
No era claro que más le preocupaba a Lin Hie, si en verdad 

la inseguridad sobre la vida de ella o que ella misma como mujer le 
trajera más inseguridad a ambos. A su vez él se iba preguntando si 
aquel camino o mandato que tenía tal vez fuera sólo eso. Explicar, 
contar lo que sucedía.

Se despertó a los minutos sobresaltado, se dio vuelta y miró 
a su esposa.

—¿Puede ser acaso que sea solamente esto nuestro mandato? 
Explicarle a simples pobladores de campo qué sucede. ¿A sólo eso 
se reduce…? –preguntó Lin Hie.

—¿Y acaso si eso fuera, te parece de poca importancia? Espo-
so mío, si te preguntas eso es que estás perdiendo inteligencia. Tal 
vez sea eso, lo que todos dicen, simples caminantes de la palabra 
–reflexionó Jia Yi.
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—Sólo espero no ser simples peregrinos y que no quede todo 
en la nada.

—Puede ser que sí, –respondió ella.
Él no dijo nada, se volvió a dar vuelta.
No dejaba de pensar en su mujer, la que había elegido como 

esposa, no era común y no encajaba en su época. La quería, esta-
ba enamorado pero temía que su personalidad le fuera en contra y 
quisieran tomar venganza contra ella y que la asesinasen. No quería 
vaticinar sobre problemas futuros pero si quería prevenirlos. Su per-
sonalidad era querer controlar todo, tener una visión general de las 
cosas y se le hacía imposible. Ella por el contrario sentía que debía 
ir resolviendo sobre los mismos acontecimientos. En verdad es que 
lo ideal era un poco la postura de ambos.

Al otro día, durante la mañana muy temprano, Jia Yi se acer-
có a su esposo mientras estaba trabajando y sin saludar le dijo 
desde atrás:

—Soy de la etnia Mosuo, del oeste del territorio de Sichuan 
cerca del Tibet. La mayoría son agrícolas.

Él no le contestó, continuó acomodando una madera. Ella 
se quedó mirando su espalda esperando una respuesta que nunca 
llegó. Se dio media vuelta y caminó hacia la casa, cuando estaba a 
unos diez metros él dándose vuelta dijo:

—Y…
Ella se detuvo.
—Eso no es una respuesta… y ambos somos chinos… –Jia Yi 

se volvió a dar vuelta y se metió en la casa a cocinar.
Para él era importante. Fue hasta donde se encontraba ella.
—¿Eres del lago Lugu? –preguntó Lin Hie.
—Crees conocer y saber mucho –dijo Jia Yi.
Los dos se quedaron quietos a cinco metros, mirándose.
—Mi abuela y mi madre han sido cabeza de familia y todos 

mis ancestros –dijo enérgica ella.
—Entonces sí es importante saber las etnias, porque entre los 

Han mandan los hombres –respondió él.
—Pues habrá que ver cómo hacemos porque sin mí no pue-

des entenderte con todos y tu misión es más que evidente. Te han 
elegido, es decir, nos han elegido para que transmitamos lo que 
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sucede. Para que sembremos las semillas de una rebelión para que 
en algún momento se produzca una revolución. –Y subiendo la 
voz agregó–: ¡Y no te creas que mi deseo es ser una emperatriz!, 
pues estarías muy confundido. Sólo quiero una mejor nación, tal 
vez no la veamos, pero si nuestros hijos o en tal caso nuestros 
nietos… Y si no es así dentro de infinitas generaciones –dijo casi 
gritando Jia Yi.

—No me debes hablar así, no es correcto –contestó Lin Hie.
Ambos dejaron la discusión acalorada.

Lin Hie se fue hacia la carpintería y habló con los dueños para 
usar el lugar para armar un grupo de jóvenes. Con el tiempo se dio 
cuenta que los hermanos eran confiables. La respuesta fue afirmati-
va y pronto ya tenía resuelto un puñado de ocho jóvenes inquietos 
que multiplicarían la información. 

Durante la cuarta reunión un joven entró sin ser invitado e 
interrumpiendo. Era un joven mensajero recién llegado a la ciudad. 
De inmediato Lin Hie se dio cuenta que era un mensajero imperial. 
Cauto y desconfiado dejó que participe pese a su poca diplomacia 
y aparente poca educación.

—Ye Mingchen murió en Calcuta –dijo el mensajero.
—Eso traerá problemas –explicó Lin Hie frente a los jóvenes.
—¿Y nadie hará nada? Eso será un problema o no… –dijo 

uno de los jóvenes.
—A veces los problemas son la solución de un problema más 

grave –respondió Lin Hie.
—Dejaron que muriera, fue un asesinato –agregó el mensajero.
Lin Hie no dijo nada, de inmediato todos se dieron vuelta 

esperando su reacción.
—Buenas noches, ya que nos has interrumpido, imaginamos 

que tienes nuevas noticias para compartir con nosotros –le dijo Lin 
Hie al recién llegado.

—Y fue bombardeado el fuerte del río Hai He –dijo entonces 
el mensajero.

—¿Quién lo hizo? –preguntó Lin Hie sorprendido.
—Un tal sir James Hope Grant.
—No entiendo.
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—El Emperador se negó a permitir que las embajadas se ins-
talen en Pekín –explicó el joven.

—Malditos británicos –farfulló Lin Hie.
—Esta vez no fueron británicos. Pekín fue ocupada –agregó 

el mensajero–. Fueron sus amigos, los estadounidenses. Hay que 
darse prisa. No hay que permitirles que entren.

—Ya deben estar adentro… –reflexionó Lin Hie.
—Debemos sacarlos de ahí.
—No… debemos permitir que estén pero bajo nuestras leyes, 

que es distinto, ellos no pueden imponer las suyas –comentó Lin Hie.
—Debemos aniquilarlos, no entiendes –dijo otro joven muy 

vehemente.
—Debemos comercializar con ellos. Deben entender que so-

mos una nación. Ellos tienen mucho que aprender de nosotros y 
ellos también nos pueden enseñar, aunque sea algo.

El joven lo observaba estupefacto. Se retiró sin saludar.
Jia Yi estaba a ocultas en un costado.
—¡Vamos! –dijo por lo bajo. 
Ella temía cuando las reuniones se ponían intensas, era mucho 

más desconfiada que él, por lo tanto luego de los hechos anteriores, 
desconfiaba de todos. Principalmente de los hermanos carpinteros.

—Por más que nos apuremos no vamos a llegar a ningún lu-
gar que no debamos estar. Las ciudades quedan muy lejos una de 
otras y los caminos son difíciles. No sabemos ni cuánto podremos 
llegar a tardar en arribar…, todo es muy lejos –dijo Lin Hie–. Por 
otro lado llevar la enseñanza de lo que sucede nos lleva mucho 
tiempo y aún más hacer entender los porqué y las consecuencias.

Al otro día Jia Yi caminó hasta el Templo Jingguo, no entró. 
Lo observó y meditó desde afuera, no intentó comunicarse con sus 
ancestros ni solicitó nada a ellos. Sólo se quedó estática observán-
dolo unos minutos y regresó a su trabajo.

Luego de doce lunas, Lin Hie continuaba quedándose hasta 
altas horas de la noche trabajando solo en la carpintería. Se dirigió 
hacia la casa de los hermanos casi a la media noche.

—Buenas noches, disculpen la hora inapropiada y mi educa-
ción descortés pero debo mostrarles algo.
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Los hermanos no contestaron y lo siguieron hasta la carpinte-
ría. Los llevó hasta el viejo modelo que habían abandonado dado 
que no lograban los resultados esperados del diseño. 

La máquina totalmente de madera renovada y rediseñada por 
Lin Hie, contaba con una tolva donde se introducían los granos, 
uno debía empujarla y el otro debía mover la manivela redonda. 
Una especie de lanzadera que subía y bajaba introduciendo las se-
millas a tres centímetros de profundidad y cada veinticinco una de 
otra. Las semillas no caían de a una pero era bastante eficiente.

—¿Cuándo has hecho esto? –preguntó el más grande.
—Muy buen diseño –dijo el más joven.
—Lo sé,y pido disculpas por eso. La vi abandonada, derrum-

bada en el fondo del depósito y quise intentarlo.
Los hermanos asintieron con la cabeza.
—Muy buen trabajo, la probaremos mañana –dijo el hermano 

más grande.
—Ya me atreví a probarla –respondió Lin Hie.
—Entonces sólo verificaremos –agregó el más chico sonriendo.
Así lo hicieron al otro día. Sorprendidos de los resultados de 

inmediato le ofrecieron que se quede más tiempo.
—Debe contar con dos trabajadores, uno empuja y el otro 

mueve la rueda. Cuenta con dos ruedas altas para que no se entie-
rren en el fondo pantanoso, además es angosta, lo suficiente para 
respetar el surco.

—¿Te quedarás más tiempo? –preguntó el mayor.
Lin Hie no quiso ser preciso y evadió la respuesta. Pero cuando 

llegó a su casa, Lin Hie le dijo a su mujer que era tiempo de partir.
—¿Crees que es suficiente lo que hicimos aquí? –preguntó 

Jia–. No confío en esos hermanos.
—Que las malas experiencias que tengamos con algunas per-

sonas nos obnubilen los sentidos y prejuzguemos a todos generali-
zando es lo peor que podríamos cometer. Sería lo mismo que todos 
pensaran que los políticos son malos, muchos no lo son, e intentan 
lo mejor –le dijo Lin Hie. Luego de un momento agregó.

—Lo que se haga se debe hacer despacio, con mucho cuida-
do y una vez que estemos dentro de la próxima ciudad lo evaluare-
mos. Desde adentro lo analizaremos.
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Un silencio. Jia Yi lo observó.
—Sí, desde adentro –dijo él reafirmando su postura–. Es ob-

vio que somos parte de una red de información, aunque no somos 
ni maestros ni mensajeros, enseñamos y llevamos noticias. La infor-
mación es poder. No perdamos la calma ni el aplomo y utilicemos 
los pocos recursos que tenemos. Sólo me molesta que no me haya 
dicho la verdad el maestro, que todo era un plan –cerró Lin Hie.

—Tal vez no lo fue y se fue armando a partir de nuestra huida 
y modificando y agrandando a cada paso –contestó Jia Yi.

Luego de uno año en la ciudad emprendieron viaje, por un 
sendero ya establecido hacia el noroeste, abriendo camino durante 
la madrugada sin decir nada, dejando todo en óptimas condiciones 
y los planos de la máquina para que los hermanos fabriquen más. 
Era la única manera de seguir avanzando o al menos era lo que 
ellos suponían.

Luego de un día de caminata se detuvieron para descansar 
ellos y los caballos. Lin Hie estaba quieto, tieso, mirando hacia el 
frente la nada misma, cuando de un golpe giró su cuerpo, tomó su 
dao con su mano derecha, con su izquierda su coleta y se la cortó 
de un solo movimiento.

Se dio vuelta, bajó su cabeza y observó su cabello en el suelo. 
Ella lentamente se agachó como para tomarlo.

—¡Déjalo, no lo toques!
Jia Yi se retiró sin mirarlo. Él volvió a levantar la cabeza y mi-

rar hacia el frente, hacia el norte, hacia Pekín y de sus ojos cayeron 
lágrimas.

6. Yichun (Yuanzhou)
A pocos kilómetros hacia el oeste se encontraron a un hombre 

guiando cebúes en el mismo sentido que ellos, por el sendero.
—Mira, cebúes –comentó sorprendido Lin Hie a Jia Yi.
—Sí, ¿cómo los habrá traído por este sendero tan angosto?
—No lo sé.
—De donde es mi familia había algunas personas que cria-

ban Yak –dijo Jia Yi.
—¿Acaso esos animales viven a grandes alturas? Tengo enten-

dido que son del noroeste extremo –le preguntó Lin Hie.
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—No lo sé, sólo sé que algunos vecinos tenían y criaban –res-
pondió ella con la simpleza que la caracterizaba.

—Buenas tardes, ¿nos queda mucho para el pueblo? –pre-
guntó Lin Hie cuando se acercaron al hombre.

—No es un pueblo, es una gran ciudad, La ciudad de Prima-
veras Agradables. A la vuelta del camino la van a encontrar. El río 
Yuanhe la atraviesa. –Le agradecieron y continuaron su camino.

Debe ser el mismo río que pasa por las otras ciudades, se dijo 
Lin Hie. Sólo que al no costearlo por momentos lo perdemos de vista.

Mientras caminaban Lin Hie se había quedado pensando so-
bre lo que había dicho Jia Yi

—Tú me contaste que venías del oeste pero esa zona no es 
tan alejada, serán dos o tres semanas de viaje.

—Sabes, a veces creo que no sabes llevar a la realidad tus 
conocimientos. Eres demasiado rígido, no dejas volar tu imagina-
ción. Todo tus estudios los tienes guardados en cofres, deja que se 
enreden, que se atraviesen entre sí –le respondió Jia Yi–. La gente 
viaja, se mezcla, cambia de lugar, de costumbres, se adapta. Algu-
nos familiares míos eran de Karamay.

—Es una ciudad muy al noroeste, no sé si vive mucha gente 
ahí. Debe ser un clima muy inhóspito –contestó él como alardeando 
de sus conocimientos.

—No lo sé, nunca estuve. Sólo sé por lo que escuchaba en 
las historias de la familia que hay muchos pastizales y que ahí hubo 
una gran batalla –dijo ella explicando con soltura, sin vacilar y sin 
intentar decir más de lo que sabía.

—Supongo que son todos mongoles.
—No lo sé pero si quieres cambiamos de curso y vamos para 

allí –dijo Jia Yi desafiante.
Lin Hie no contestó, sabía cómo iba a terminar la conversación.

Esa curva les tomó casi un día más de viaje, aproximadamente 
cincuenta kilómetros entre Xinyu y Yichun. Lo que aparentemente 
está cerca y fácil a veces se hace lejano e inalcanzable, se dijo Lin Hie.

Al llegar a esta ciudad llamada antiguamente Yuanzhou, (Yi-
chun) se maravillaron nuevamente por lo grande. Al adentrase 
percibieron que no era muy desarrollada, aunque no dejaban de 
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sorprenderse ante cada nuevo lugar que llegaban por lo vasto y 
espacioso. Cada vez que encontraban una localidad les parecía un 
hallazgo sorpresivo, en todo momento suponían que serían pue-
blos y terminaban siendo casi ciudades. El movimiento de gente 
era grande.

De inmediato se dispusieron a buscar un lugar donde dormir y 
trabajar. Lin Hie ya contaba con su experiencia original de artesano 
especializado en porcelana, había aprendido a sembrar, cosechar, 
distintas técnicas y mucho de carpintería, tanto en muebles como 
en obras de viviendas. No le sería difícil conseguir trabajo. Pero pre-
tendía no volver a trabajar en las canteras.

Para Jia Yi era más complejo pero la tenacidad que la caracte-
rizaba lograba que pronto encontrara un lugar donde demostrar sus 
habilidades. Tejer, coser, cocinar, como campesina, etc. 

Ante el éxito obtenido en la ciudad anterior formando grupos, 
Lin Hie se había dado cuenta que debían explicarle a los granjeros, 
encargados de la agricultura y animales por un lado. Separando 
muy bien a los dueños de las tierras de los peones. Y a los industria-
les y comerciantes de la ciudad por otro.

Muy a su pesar asumió que cada grupo no sólo debía ser eta-
rio, sino por su condición social, puesto que los intereses eran dife-
rentes. No era el momento de cambiar esto, aunque era uno de sus 
objetivos. Que todos tuvieran un mismo interés, mejorar las con-
diciones de vida de todos los habitantes igualándolos socialmente.

Lin Hie creyó sentirse muy a gusto en la ciudad, la mayoría de 
la población era de su etnia, sin embargo había un clima adverso y 
de desconfianza.

Al mes de haber arribado iniciaron torrenciales lluvias que cu-
brían el cielo y anegaban caminos. La húmeda tierra se incremen-
taba y el fango se ponía imposible de transitar fuera de la ciudad, 
los habitantes les explicaron que ese clima y lluvias eran comunes 
en esa época del año.

Como siempre la vida enseña y da lecciones. Esta vez Lin Hie 
pese a su experiencia y diversidad de conocimientos no consiguió 
trabajo fácilmente, tuvo que realizar tareas varias y muy mal pagas. 
Patrones déspotas, desconfiados y explotadores. La mayoría eran 
trabajos agrarios.
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Los primeros seis meses llevaron adelante los grupos de co-
merciantes e industriales por separados, una vez informados los 
unieron para demostrar lo que podría suceder con la nación si con-
tinuaban avanzando los europeos. Que pese al poder económico 
que ellos creían tener, llegado el momento los extranjeros podrían 
quedarse con sus compañías. Nunca iban a lograr poseer el dinero 
con que ellos contaban y menos aún tantos hombres armados que 
doblegaran sus fuerzas.

De seguro los británicos y franceses querrían imponer su mer-
cadería en China, aunque fueran elementos inútiles, ellos eran bue-
nos para convencer a través de la novedad.

Como en sitios anteriores muchos desconocían lo que sucedía 
en Cantón y Pekín, sólo los más acaudalados sabían lo que sucedía. 
Y dependiendo del rubro les preocupaba o no, dado sus intereses 
económicos.

Los poderosos solían desconfiar de Lin Hie al ser un extran-
jero de apariencia de hombre humilde. Lo que Lin Hi modificaba 
sutilmente por su vocabulario rico, ademanes delicados dignos de 
un personaje imperial, demostrando sus conocimientos culturales y 
de vez en cuando debiendo caer en el comentario de su padre que 
era un artesano que triunfaba en el comercio y exportación. De esta 
forma, muy a su pesar, los comerciantes e industriales se mostraban 
más permeables a sus charlas. Y algunos encantados de conocer a 
un hombre tan culto y de mundo. Igualmente sabía perfectamente 
que era mucho más difícil confiar en ellos que en los peones y obre-
ros, por lo tanto sus charlas eran mucho más sutiles.

Era claro que a cada grupo social debían concientizarlo en 
función de su realidad, mostrarles a través del verdadero interés 
de cada uno.  Lo cual lo llevaba a cuestionarse que lo único que 
motivaba a la mayoría era la obtención de dinero a través de sus 
negocios. Un sentimiento contradictorio y un pensamiento que le 
producía indignación. La mayoría no tiene un criterio de bienestar 
para todos y defensa de la nación, pensó. A muy pocos acaudala-
dos les interesaban el progreso y bienestar de todos. 

En cambio habían notado con sorpresa y estupor que entre 
los más pobres e ignorantes al contarles lo qué sucedía y cuáles po-
drían ser las consecuencias catastróficas para los más vulnerables, 



 149

no les interesaba tampoco. Aunque en estos casos la desilusión, te-
mor y resignación habían invadido sus vidas. Era tal la situación de 
explotación y humillación que algunos vivían, que habían perdido 
todo interés y esperanza.

Uno de los dueños de una compañía que tenía telas, al cual 
Lin Hie, atento, nunca había invitado a las reuniones que venía 
llevando a cabo, siguió a uno de sus obreros. Se escabulló disfra-
zado de trabajador y escuchó lo que decía. Advirtió que su diálogo 
si bien era similar, en algunos puntos era considerablemente dife-
rente, como el caso de las condiciones de trabajo a las que debían 
aspirar los trabajadores. A los obreros y trabajadores agricultores 
les interesaban las mejoras salariales y condiciones laborales. A los 
industriales poder vender mercadería sin competencia desleal del 
exterior y a los comerciantes ganar más dinero.

El hombre escuchó, no le gustó que estuviera explicando a 
los obreros que debían tener mejores pagas pero al escuchar que 
decía que a los industriales les interesaba vender y exportar, creyó 
que era un enviado del gobierno, no dijo nada y esperó a ver qué 
sucedía aunque de inmediato se juntó con otros empresarios y les 
comentó el hecho.

Durante ese período decidieron trabajar ella en el campo y él 
en una mina de coque. Una vez más la vida le daba una lección, lo 
que menos quería hacer, terminó haciéndolo.

Sería mucho más difícil llevar a cabo las reuniones, temía que 
se desmadraran o con el tiempo se disolvieran. Habían muchos 
temas que no había alcanzado a explicar y desmenuzar como a él 
le gustaba. Para que no suceda esta vez buscó líderes innatos, aque-
llos que sobresalieran por su liderazgo en los debates. Que tuvieran 
mandos naturales. Observó a quiénes miraban los presentes con 
atención cuando alguno hablaba emitiendo opiniones.

Una vez logrado trató de enseñarle mucho más de lo que 
sabían para poder fundamentar mejor cada una de las posturas. 
Cuando logró el objetivo se fue a trabajar a la mina mientras Jia Yi 
se quedó en las afueras de la ciudad.

Era una mina distinta a otras, la forma de trabajo era dife-
rente, mucho más peligrosa a su entender. Enlazó una pequeña 
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amistad con uno de los trabajadores. Un hombre que había tra-
bajado siempre en minas, incluso de cobre.

—El coque, –decía–, es el mejor reemplazo para no continuar 
cortando árboles para conseguir leña. Para hacer fuego. Algún día 
los árboles se pueden terminar.

Lin Hie lo observaba sonriendo.
—Mi familia proviene de la dinastía Song, son especialistas en 

minería –le comentó orgulloso.
El trabajo en la mina fue arduo y peligroso, nunca se hubiera 

imaginado cómo vivían esos hombres y los peligros que corrían. 
Mucho más que la anterior mina y cantera. Aprendió las técnicas 
de cavado, encofrados. También trabajó en canteras a cielo abierto.

Jia Yi mientras tanto trabajaba en las terrazas de siembra dada 
la extensa agricultura.

El viaje les fue enseñando mucho a cada paso, vida y costum-
bres de las personas que vivían de la minería, como en todos los ca-
sos se formaba una cofradía de trabajadores. Y fue entendiendo los 
negociados de los más poderosos, modo de transporte y embarque.

El mundo agrario estaba bien dividido en los trabajadores 
asalariados y los terratenientes que poca piedad tenían sobre sus 
trabajadores, excepto raras excepciones. Las formas y tipos de culti-
vos eran muy heterogéneas y diversas, según clima, es decir, época 
del año, geografía y necesidades.

La cría de animales de granja, las construcciones de las vi-
viendas, todo guardaba un patrón pero en lo minucioso habían 
profundas diferencias. Jia Yi que trabajaba todo el día en las granjas 
tomaba nota de cada uno de los procesos y diferencias.

Una vez por semana volvía de la mina Lin Hie, coordinaba las 
reuniones, les solicitaba un informe a los líderes y les daba nuevos 
temas a tocar. Se quedaba ayudando a su esposa. Cada cosa era 
un descubrimiento, él no había tenido contacto con el mundo rural 
hasta el inicio de este viaje, ella un poco más. Menos aún el se hu-
biera imaginado cómo era la vida de los mineros.

—Es tan vasta la nación, son tantos los trabajos que se reali-
zan, tan distintos, tan complejos… ¿Cómo se hace para que todos 
estén mejor, para que no haya explotación y pobreza? ¿Cómo se 
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hace para que todo sea más parejo y con igualdad de oportuni-
dades ¿Cómo puede hacer un dirigente de buena voluntad para 
estar al tanto de todo y que los subordinados no mientan, engañen 
o abusen? ¿Qué tipo de hombre puede manejar todo, saber todo, 
estar al tanto de todo y ser lo suficientemente ecuánime?

Trabajando en la agricultura una de las mujeres le propuso a 
Jia Yi desempeñarse con ella durante la noche.

—¿Qué hacen? –preguntó curiosa ella ante la propuesta.
—Teñimos prendas –respondió la mujer.
—Quisiera aprender, nunca pude apreciar el proceso.
—Se conoce como shibori, (zha bo li) o (ji), teñimos hanfu 

y qipao. Prendas pequeñas, no como la compañía del centro de 
la ciudad.

Utilizaban la técnica del teñido anudado, especializada en la 
minoría étnica Bai. Ella escribía todo en esa especie de diario con 
mapas y mientras le enseñaba a las mujeres a leer y escribir sin que 
nadie lo supiera y a ocultas, contaba sus experiencias.

—¿Por qué escribes eso? –le preguntó una noche Lin Hie–, 
pensé que solamente era un mapa.

—Porque creo que es de suma importancia llevar un registro 
de los lugares que pasamos, hacer mapas y mencionar costumbres 
–contestó Jia Yi.

—No lo sé –hizo una pausa–, pero describes hasta las comidas.
—A veces tu soberbia indigna todo lo que tu maestro te ha 

enseñado. La vida es limitada y lo que se puede aprender es limi-
tado. ¡Debemos tener mucho cuidado con determinar que nuestras 
conclusiones son las correctas! Eso lo dijo Zhuang Zi No creas que 
eres el único que ha leído.

—¿Dónde lo has leído? –preguntó sorprendido Lin Hie.
—En cada lugar que estamos donde encuentro algo para leer 

lo hago –dijo Jia Yi casi avergonzada–. Aprendí a leer de grande, fue 
mucho el tiempo invertido. Debo recuperarlo. Además yo sólo escri-
bo lo que veo y me enseñan, y fíjate que no saco conclusiones ni emi-
to opiniones. Eso te lo dejo a ti que eres el culto –agregó ofuscada.

Lin Hie no dijo nada, él había tenido más facilidad que ella 
para aprender, sin embargo ella estaba mostrando que tenía cono-
cimientos y sin ayuda, y por lo tanto más valor.
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La posición social de él era en comparación acomodada, 
se fue dando cuenta de a poco y lo hacía sentir miserable. Sin 
embargo la de Jia Yi también lo era en comparación con los lu-
gares por donde viajaban, las condiciones, por el sólo hecho de 
vivir en la ciudad eran mejores. Si se compara siempre a alguien 
mejor o peor.

Era mucho más lo que aprendían que lo que podía enseñar, 
fue comprendiendo que los problemas del opio no eran el único 
problema de su inmensa nación, había otros igual de complejos 
para solucionar. Como por ejemplo los que iban apareciendo en 
su matrimonio.

Además no dejaba de asombrarlo la dimensión geográfica y 
diversidad de su nación, lo que también le preocupaba. Entre ellas 
estaba el clima que no terminaba de entenderlo. Sin querer lo com-
paraba con el de su ciudad natal y le costaba entender sus cambios 
según la zona.

¿Cómo saber todo lo que sucede sin que engañen al gober-
nante? Se repetía la pregunta una y mil veces. ¿Qué difícil sería 
y qué tipo de líder podría unificar y llevar adelante un gigante? 
¿Cómo domesticarlo y lograr que todas sus partes funciones al uní-
sono en perfecta armonía y coordinación?

Mientras Lin Hie meditaba Jia Yi continuaba trazando un 
gráfico sobre la geografía por donde iban viajando, iba haciendo 
nuevos caminos en su diario. En algunas zonas se cultivaba arroz, 
otros vegetales, se criaban animales tanto en llanuras como mese-
tas con terrazas.

Jia Yi había notado que en la mayoría de las zonas que 
pasaban se cultivaba lo mismo, sin embargo había diferencias 
sutiles ante una misma especie. Por otro lado, según la región 
se utilizaba mayor extensión agraria para un tipo de semilla que 
para otros. Y no era ante una planificación formal, había sido 
una adaptación de los pobladores al lugar. Estaba convencida de 
que si llevaba un registro con el tiempo se podría organizar debi-
damente y y el estado podría ayudar a los dueños de las tierras 
para mejorar su siembra.

Durante un descanso de su trabajo Lin Hie decidió dar un 
paseo por el pueblo al atardecer. Caminando, estudiando el lugar, 



 153

en una callejuela angosta escuchó voces altas discutiendo. Le lla-
mó la atención puesto que no era frecuente esa situación y menos 
aún a ventanas abiertas.

Al acercarse logró oír una voz masculina que le pareció reco-
nocible.

—Esos jóvenes son inquietantes, están llenando de ideas a los 
obreros. –Era el dueño textil.

—Tú nos dijiste que era un tipo del gobierno que sabe de ex-
portaciones –dijo la otra voz.

—No, dije que lo creí, y era muy culto y aparenta tener dinero
—Mañana mismo avisaremos a los soldados.
Lin Hie corrió hasta su casa.
—Nos vamos, rápido prepara todo que partimos esta noche.
Jia Yi sin más en poco tiempo tenía todo preparado mientras 

él preparó los caballos. Así fue como de inmediato y sin haber lle-
gado al año, emprendieron viaje hacia el noroeste. A no más de un 
kilómetro de la ciudad un mensajero los alcanzó desde atrás. Grita-
ba desde unos cien metros.

—¡Oigan, deténganse…!
Ante el grito lo hicieron.
—¿Son ustedes los caminantes que informan? –preguntó el 

hombre medio agitado.
—Pues sí, creo que somos nosotros –respondió Lin Hie.
—Me solicitaron que les informe de la gran revuelta Tongzhi 

Hui, llamada rebelión dunganes.
—¿Quién envió a que nos informe?
El joven se quedó callado y estático.
—Cuéntanos –exigió Lin Hie.
—Es una revuelta de unos extranjeros –dijo el hombre.
—¿Extranjeros? Lo único que falta es que los británicos y fran-

ceses hagan una revuelta.
—¡No, no…! Musulmanes.
—Ellos no son extranjeros, sólo de otra creencia. ¿Dónde? 

–siguió Lin Hie.
—En la región de Shaanxi y otros tres lugares. Dicen que el 

Emperador envió a los soldados y los va a aniquilar –respondió el 
mensajero.
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—Eso no está bien, habría que ver por qué se dio esta rebe-
lión. De todos modos es algo más que debilita al Emperador.

El hombre lo miró.
—¿Ustedes quieren que su Majestad Celestial caiga? –excla-

mó el mensajero.
—No dije eso. Sólo dije que lo debilita –contestó Lin hie tra-

tando de medir sus palabras.
—Ustedes pueden ir contando esto en los pueblos, ciudades 

y asentamientos. –Y agregó–: A mí sólo me ordenaron que se los 
informe para que ustedes lo enseñen.

—¿Quién se lo pidió? –volvió a preguntar Lin Hie.
El hombre no contestó.
—¿Quién le ordenó que nos informe para que nosotros lo con-

temos, quienes son ustedes? ¿Quién nos ordena, quién es el jefe?
—Todo está en su mensaje, todo está en la unión de las dos 

partes –dijo mirándola a Jia Yi–. Si no saben observar todo es 
vano... Todo está en la unión, no hay una sola forma de unión –si-
guió diciendo el joven.

—¿A que se refiere?, no entiendo –dijo Lin Hie.
—Con varias palabras se puede crear poesía, y con esas mis-

mas palabras dispuestas en diferentes lugares se puede declarar una 
guerra. Pero son siempre las mismas palabras que cambian de lu-
gar. Los códigos, los símbolos no tienen una sola forma de acomo-
darse, no son figuras geométricas que calzan y dan como resultado 
una misma forma. Se puede obtener varias formas como así varios 
resultados... Su salvoconducto no es solamente eso. Tampoco sólo 
un mensaje o un mapa. Tal vez debieran estudiarlo mejor y darle 
más valor intentando interpretarlo –dijo indignado el mensajero.

Los miró largamente. Lin Hie estaba totalmente desconcerta-
do y Jia Yi asustada.

—Adiós –dijo el hombre y se fue en la dirección que venía al 
galope. Lo vieron alejarse dejando más dudas e inquietudes.

—¿Se referirá a nosotros, a nuestro matrimonio? –preguntó 
Jia Yi.

—¿Qué tiene que ver nuestro matrimonio? No entiendo tus 
frases perdidas. No, no creo. Hay algo en las telas que nos entrega-
ron que no sabemos comprender.
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Se quedó mirando la oscuridad donde se perdía el mensajero.
—Tal vez el mensaje esté en la piedra –dijo ella.
Él la observó.
—Detesto la poca claridad y los mensajes subliminales –ex-

clamó Lin Hie–. Por qué decirnos a nosotros que transmitamos los 
mensajes si ellos mismos que son mensajeros lo pueden hacer.

Jia Yi lo miró y no le contestó.

7. Shaoshan (Changsha), 1860
Llenos de dudas continuaron viaje, callados sin emitir opinión.
Cada uno por su lado intentaba desenmarañar el tejido de 

relatos y situaciones que iban viviendo y escuchando. Tal vez no 
tenían la capacidad, todavía, de entender esos mensajes sublimina-
les. Sería cuestión de tiempo percibir conscientemente el mensaje y 
saber su cometido.

En algunos lugares las personas eran muy hospitalarias y co-
medidas. Ofrecían su alimento y lo compartían mientras comían y 
reían contando sus pequeñas historias de vida. Compartían la mesa 
niños, ancianos, padres y más familia y algunos amigos. Historias 
simples, sencillas y de mucho trabajo.

Pasaron cerca de Pingxiang, un asentamiento. Habiéndose 
detenido sólo para alimentarse, higienizarse y descansar no más 
que unas horas. Antes de emprender nuevamente el viaje, se re-
costaron cerca de los caballos junto al camino alejados unos cien 
metros del asentamiento.

Mientras se reponían y sentían cómo se acercaba el frio de 
octubre, un hombre muy sucio con polvo negro pasó caminado 
extenuado.

Lo llamaron para consultar por el camino a seguir, puesto 
que en el pequeño asentamiento la gente apenas tenía idea de sus 
pueblos vecinos. El hombre no contestó y continuó como si no los 
hubiera escuchado.

—No se detuvo –comentó Jia Yi.
—Tal vez no nos escuchó –respondió Lin Hie.
—Tal vez no oye.
—Posiblemente, parecía carbón esas manchas negras. Algu-

nos quedan sordos me han dicho –dijo Lin Hie.
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Al continuar el camino este los derivó hacia el sur, hacia otro 
asentamiento, Zhuzhou, junto al rio Xiang, para luego llegar a 
Changsha. Las ciudades se encontraban cerca, pasar por ambos 
asentamientos solo les llevó un día y medio.

En el camino rumbo al noroeste encontraron zonas semi de-
sérticas. Pequeñas zonas como islas de arena y arcilla rodeada por 
selvas y bosques. Jia Yi marcaba los valles que no eran propicios 
para pasar en caso de una batalla para no ser emboscados. Existían 
varios tipos de mapas pero ella sentía que al ver y dibujar podría 
entenderlos mejor. Se evidenciaba que hacia el sur, más cerca de la 
costa, donde se estaban haciendo dueños los británicos, franceses y 
estadounidenses eran las zonas más propicias para el cultivo.

A medida que iban dejando el camino hacia el noreste y su-
bían hacia el norte el clima cambiaba, señal de que iban en la di-
rección correcta.

Descansando en otra zona de labradores uno de los traba-
jadores le comentó a Lin Hie que su familia no era de esa región. 
Habían viajado a ese lugar hacía mucho tiempo, más de diez ge-
neraciones atrás, desde la región de Shanxi por un terremoto, en el 
año occidental 1695, en el que habían muerto parte de sus antepa-
sados. Uno de sus ancestros al haber fallecido toda su familia, hijos 
y esposa, decidió viajar y se estableció en Zhuzhou, (Yuanzhou). 
Intentando comenzar otra vida, y así lo hizo.

Lin Hie reflexionó sobre el tema, era importante tener en 
cuenta que el ser humano buscaba otras oportunidades dentro de 
su misma nación por eventos fortuitos que podrían cambiar la pers-
pectiva de la vida de una persona. Tal era su caso, que no había 
pensado en ello, aunque él mismo era parte de esa realidad. Es ob-
vio que no soy el único, se dijo, pero debo pensar sobre la necesidad 
del que se traslada de una ciudad a otra.

Recordó que en la región de Cantón, su ciudad natal, hubo 
un gran tifón durante la primera época de la dinastía Liao. Ese 
evento provocó que muchos habitantes dejaran sus hogares y via-
jaran hacia el noreste. Es decir, las causas de una inmigración in-
terna no son sólo guerra o hambruna. Una inmigración se puede 
dar por factores climáticos y la nación debe estar preparada para 
ayudar a esa gente.
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Durante el último tramo de ese trayecto no encontraron a na-
die con quien hablar. Otro de los tantos inviernos se estaba insta-
lando lentamente y el frío a veces no les permitía dormir. En este 
camino en particular de cuatro días no cruzaron casi ningún pobla-
do y se les fueron acabando las provisiones. Además en algunas 
zonas podían ser presa de animales, tales como lobos que siempre 
andaban en grandes manadas. La experiencia que habían tenido 
con ellos no había sido la mejor y no la querían repetir.

Aprender a alimentarse de hierbas extrañas que desconocían 
si eran aptas para el consumo humano era todo un desafío. A me-
dida que se dirigían hacia el norte desaparecían las conocidas para 
ellos y probaban con mucho cuidado las nuevas. Jia Yi ahora no 
estaba tan segura de sus conocimientos luego de lo que le había 
sucedido con la intoxicación. Era mucho más cuidadosa y le con-
sultaba a Lin Hie. Puesto que en esta zona había algunas hiervas 
que jamás había visto. Más para ellos que su alimento principal 
originario de Cantón era a base de pescados, en su mayoría cocido 
al vapor acompañado por vegetales estacionales. En la casa de Lin 
Hie también se consumía cerdo y en algunas ocasiones su madre 
había aprendido a endulzar la carne a regañadientes del marido, ya 
que esa costumbre la habían sumado los europeos.

Más al norte la costumbre de alimentarse con pescado era 
menor, si bien había ríos con abundantes peces, la mayoría de los 
habitantes preferían las pastas. Fideos largos hachos con masa de 
trigo y hervidos, costumbre que databa de la dinastía Han.

La distancia que había de doscientos kilómetros de un pueblo 
a otro a ellos se les hacía a veces de trescientos kilómetros para 
poder esquivar altas montañas o ríos que dificultaban el cruce, te-
niendo que buscar por largas distancias una parte propicia. Pero no 
solo los ríos eran una dificultad importante por lo ancho, profundo 
y caudalosos, mucho peor era encontrarse con riscod, barrancos o 
acantiladod en una montaña o sierra. Debían volver por el camino 
que habían viajado e intentar por otro. En esos casos la distancia de 
doscientos se les hacía de seiscientos kilómetros. Ese era el motivo 
principal por el cual eran reacios a marcar nuevos senderos como 
todos le habían sugerido. La intensión de marcar nuevos caminos 
era romántica y audaz pero poco práctica.
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Llegaron a la región conocida como el reino de Changsha 
luego de dos años de haber partido de Xinyu entre idas, venidas y 
asentamientos pequeños. El reino, como se lo había conocido, es-
taba conformado por una vasta región, fundado por el emperador 
Gaozu en el 200 AC, era contemporáneo al establecimiento de la 
dinastía Han.

El paso del rio Xiangjiang, o Xiang, otra vez les resultaba im-
posible. Para poder cruzarlo unos pescadores los ayudaron como 
en otras oportunidades, puesto que era muy ancho y profundo. La 
ciudad, Chagsha, aparentemente era grande, había sido nombrado 
condado en el noveno año de la dinastía Song, era un gran reino, 
totalmente fortificado.

Pero lo que más le llamó la atención y admiración a Lin Hie 
fue haber descubierto que ahí se encontraba la academia Yuelu, 
lugar donde había estudiado el famoso filosofo Zhu Xi, varias veces 
nombrado por su maestro. Lin hie admiraba más lo que había su-
cedido en un determinado lugar, que la arquitectura o fastuosidad 
del sitio. Consideraba que un espacio condicionaba a la persona, 
que aquello que lo rodeaba era capaz de interferir en el futuro de 
un ser humano.

Al entrar a la ciudad un niño de unos doce años los cruzó en 
una de las calles que los llevaba al centro.

—Buenos días, ¿son ustedes los mensajeros caminantes, o 
simples peregrinos?

—Simples peregrinos –respondió dulcemente Jia Yi.
—El maestro Xing Tian espera a los simples peregrinos –con-

testó el niño y agregó–: Los estaba esperando.
—Creo que no te creyó y nos estaban esperando –comentó 

por lo bajo Lin Hie.
Con intriga lo siguieron hasta una escuela, estaban a unos 

cincuenta metros cuando un hombre joven se acercó efusivo, algo 
que no era común, y les dio la bienvenida.

—Tú debes ser Lin Hie y tú su bella esposa, Jia Yi. Soy el 
maestro Xing Tian. No busquen donde dormir, se quedaran en mi 
casa. Mi esposa e hijos los recibirán con alegría. Saben, estábamos 
preocupados, supusimos que algo muy malo les habría pasado y ya 
no vendrían –dijo el maestro.
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—¿Qué tan grave? –preguntó sonriendo Lin Hie. El maes-
tro lo miró:

—Tan grave como para ya tener dos reemplazantes –dijo con 
sonrisa cínica.

Lin Hie se queda con la boca abierta prefiriendo no contestar. 
Sabía que preguntar era inútil.

—Gracias –respondieron sorprendidos. ¿Cómo sabe de noso-
tros, maestro? –preguntó Lin Hie.

—Sabemos de ustedes, quienes tenemos que saberlo. Aunque 
a veces otros que no debieran se enteran.

—¿Quiénes saben de nosotros? –dijo Lin Hie hurgando.
—Todo es un plan por más que nosotros no lo planifiquemos 

–contestó el maestro. Y agregó– Algo bueno va a venir, aunque no 
lo veamos nosotros. ¿Están enterados de la rebelión dunganes?

—Sí.
—¿Le han hablado a la gente de ella?
—Sí –repitió nuevamente Lin Hie.
—¿Y los han convencido de que es un gran momento por el 

debilitamiento del Emperador? –dijo entonces ansioso el maestro.
—Creo que no debemos convencer a nadie de nada, sólo 

contamos lo que sucede.
—Los ingleses ocuparon el palacio en Pekin. ¿Lo sabían? –

volvió a preguntar el maestro.
No contestaron. Se lo quedaron mirando.
—Seguro no lo sabían, la información más vital no llega a los 

asentamientos y es justamente donde más debe hacerse el trabajo 
–dijo el hombre mirando hacia abajo–. La información es poder... 
Hace bastante tiempo que tomaron el palacio, después de la re-
belión de los musulmanes. Los mensajeros deben ser más rápidos 
y los mensajes mejor explicados. De no ser así todo el trabajo de 
ustedes será en vano. El mensaje debe ser escrito, debe quedar 
como documento.

—Pero la mayoría no sabe leer. Y en tal caso los mensajeros 
son muy rápidos, la dificultad está en que no llegan a todos los pue-
blos –le dijo Lin Hie.

—Justamente por eso deberás estudiar, no es sólo convencer, 
debes hacer más, debes enseñar.
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—¿Qué…?
Se hizo un silencio. Jia Yi escuchaba y observaba sin intervenir.
—Cuando lleguemos a mi casa se instalarán y hablaremos 

esta noche. Hay mucho que hacer, mucho que planificar. No es sólo 
explicar lo que sucede y ser una gaceta hablante, tampoco es sufi-
ciente hacer comprender los motivos y circunstancias por las cuales 
llegamos a esta situación y lo que nos sucederá si permitimos seme-
jante atropello. Deben enseñar a leer y escribir –les dijo el hombre.

—No, es imposible. No soy maestro. Además cuánto tiempo 
nos llevaría –murmuró Lin Hie.

Comenzaron a caminar en dirección al este de la ciudad.
—Fuimos sitiados, los musulmanes querían destruir a los go-

bernantes manchúes, ellos le decían la gran paz. –El maestro no se 
alejaba del niño que los había guiado, caminaba junto a ellos.

Tampoco contestó a lo que le había dicho Lin Hie.
—Pero el emperador no está haciendo bien las cosas, ¿o no lo 

dejan? –preguntó Lin Hie.
—Lin Hie, –dijo el maestro sonriendo e ignorando cortésmen-

te su pregunta. –Aquí te quedarás para estudiar y ser maestro, debes 
pulir tu conocimiento para enseñar, como a un jade para que brilles 
más aún. Tú me entiendes…

Lin Hie sonrió, Jia Yi no dijo nada. 
—Pero no nos podemos quedar tanto tiempo –aseguró Lin Hie.
—¿Qué es el tiempo? Debes mejorar el don de la palabra, 

de esa manera será más fructífero tu viaje. Lo que innato en ti es, 
debes llevarlo a su máxima expresión. Tienes el don pero no el 
conocimiento del método para explicar y enseñar –dijo el maestro.

—Y el de mi mujer.
—Sí, claro –respondió sin mirarla.
—Y si tu eres maestro, ¿podrías acompañarnos a este viaje y 

largo peregrinar? –preguntó Lin Hie.
—No, mi misión está aquí, ya está escrito, además tengo hijos. 

Pero bueno, están cansados. Hablaremos mañana o esta noche. 
Aquí se encuentra la escuela de enseñanza para maestros y la aca-
demia Yuelu. Ya estás anotado, debes dar el examen.

—Pero yo no sé, debo prepárame, necesito tiempo –dijo Lin 
Hie–. ¿Pero como sabían que…?
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El maestro sonreía.
—Te estábamos esperando –dijo bajando la voz con tono de 

complicidad.
—Nos esperaban…
—Sí, claro, los esperábamos… Ahí está, mira. En unos días 

estarás dentro –agregó mostrándole la escuela.
Miró hacia adelante y Lin Hie se quedó extasiado.
—Donde estudió Zhu Xi.
—Veo que no te has informado bien, aquí trabajó, dio clases.
Jia Yi lo observó por el rabillo del ojo.
—El li debe estar en contacto con el Taiji, es el principio crea-

tivo supremo –repitió Lin Hie.
—Bien, veo que has leído al maestro, pues entonces te será 

más fácil ingresar a la escuela para maestros.
—Gracias maestro Xing Tian.
—No se preocupen por el trabajo y la vivienda. Ahora los 

llevaré donde vivirán. –Y caminaron unos quinientos metros hasta 
una casa grande y prolija.

Una vez solos en la casa, el maestro le dijo al niño que llevara 
los caballos y los alimentara. Uno de ellos, la yegua, estaba enferma 
y vieja, pese a que los habían cambiado en dos ocaciones.

—Nos quedaremos aquí y estudiaras –dijo Jia Yi.
—No, no podemos ni debemos quedarnos –respondió Lin Hie.
—Sí, no es sólo por ti, porque lo deseas, es porque lo nece-

sitas. Este maestro tiene razón –dijo ella muy firme y agregó–: No 
sé, no me gusta, hay algo en el que no me cae bien. Pero debes 
aprovechar.

—Sí, a mí también hay algo que no me gusta.
—Seguro la misma soberbia que tienes tú en él te disgusta.

Al recorrer la ciudad grande, ellos se preguntaban como se-
ría Pekín si esta era así. Igualmente Cantón seguía siendo mucho 
mas grande. En esta ciudad había mucho que aprender, aquí las 
noticias llegaban y los ciudadanos estaban enterados de todo lo 
que sucedía en casi toda la nación.

De inmediato Xing Tian hizo que Jia Yi comenzara a trabajar 
en un lugar que tejían seda pero de una forma muy industrializada 
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que ella nunca había visto. Eran varias mujeres las que trabajaban 
juntas en el mismo sitio, contaban con un lugar para descansar y 
almorzar, y lo más sorprendente era que la dueña era una mujer, 
seria y enérgica.

Una tarde trabajando la mujer se acercó a Jia Yi
—Eres rápida y buena trabajando, ¿dónde aprendiste? –le 

preguntó.
—Unas mujeres me enseñaron.
—Bien entonces te enseñare a bordar figuras –le dijo.
—Nunca lo hice –respondió Jia Yi.
—Veremos si eres tan buena como aparentas. 
A Jia Yi no le gustaba que la pusieran a prueba pero su carác-

ter la llevaba a no amedrentarse frente a un desafío.
—¿Usted es de aquí? –preguntó Jia Yi intentando un poco de 

cordialidad.
—No, soy del norte del pueblo de Pokai, o Harbin. Ahí el bor-

dado es un arte –respondió la mujer.
Por su parte el maestro le consiguió a Lin Hie un trabajo de 

medio tiempo administrativo, dado que sabía de contabilidad, para 
que tuviera tiempo para estudiar y ser shifu.

Se preparó durante una semana y dio el examen para que 
varios maestros en distintas disciplinas lo aceptaran. A los días co-
menzó, si bien con el tiempo había perdido la capacidad de lectura 
rápida, en un par de semanas ya era un estudiante de primer nivel.

—Nuestro método es viejo –le dijo una noche el maestro a 
Lin Hie–, sabemos que en Shanghai están planificando una gran 
reforma para que los futuros maestros sean mejores que nosotros. 
Algunos eruditos quieren formar una academia para maestros. Para 
aprender sobre el confusionismo y técnicas para que los alumnos 
comprendan de forma más rápida y eficiente lo que se explica.

A los meses uno de los maestros de Lin Hie ya lo consideraba 
apto para que impartiera conocimiento a los niños y más jóvenes. 
Por lo cual de inmediato Xing Tian lo llevó de ayudante.

Una tarde, luego de varios meses volviendo del trabajo Lin 
Hie se encontró en la calle de casualidad con la hija del maestro. 
Muy amable ella lo invitó a pasar diciendo que su padre quería ha-
blar con él. Ya adentro lo dejó sólo por prudencia.
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—Por favor siéntese –suplicó en voz muy baja con su cabeza 
mirando hacia abajo–. Mi padre está en una reunión que ya culmina.

Luego de unos minutos a solas la hija volvió. Lin Hie se sentía 
incómodo, se mantenía de pie y giraba en no más de veinte centí-
metros cuadrados. Se quedó un instante con él platicando sobre su 
venturoso viaje. Con gesto de admiración le dijo con total sumisión:

—Usted debe saber mucho después de tanto viaje.
Lin Hie tomó asiento con las piernas cruzadas y sus dos manos 

también cruzadas sobre sus rodillas, con total posición de seguridad 
en sus piernas aunque sus manos no indicaban lo mismo. Pero el 
hecho de tenerlas quietas sin mover un dedo también mostraba 
aplomo ante una situación poco común.

—Usted es en realidad un gran héroe –le comentó ella mien-
tras le alcanza un té con toda parsimonia.

—No, de ninguna manera –respondió Lin Hie–. No hicimos 
nada, sólo contamos lo que nos cuentan pero con paciencia inten-
tando que queden en la memoria los sucesos.

—Usted es quién lo hace, su amada y noble esposa sólo lo 
sigue, continua sus pasos –dijo la joven.

—Ella en realidad es mucho más de lo que aparenta –respon-
dió entonces.

—Usted es muy culto, mi padre me contó que es casi un 
erudito.

—No, no debo contradecir a su padre, pero de nigua mane-
ra, sólo tuve un buen maestro –contestó avergonzado Lin Hie–. 
No puedo ser un erudito s hace poco me habilitaron para impar-
tir clases.

—Sabe, –dijo con voz cálida la hija–, cuando llegue a Pekín 
se va a sorprender, es una ciudad maravillosa, es en realidad una 
ciudad celestial.

—No sé si llegaremos a Pekín. No fue la principal idea aunque 
en un momento pensamos en ello. Hoy día y como van surgiendo 
las cosas, nos conformamos con avanzar. Eso ya es suficiente. ¿Us-
ted estuvo en la capital?

—Sí, varias veces. Se la podría mostrar bien si usted quisiera 
–dijo ella rozándole la parte superior de la mano derecha con los 
dedos, como de casualidad al acercar una taza a la pequeña mesa.
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Lin Hie sintió un escalofrío, se quedó observando hacia ade-
lante sin mirar el rostro de ella. Incómodo, tieso, sólo pensaba que 
pasaría si entrara el maestro en ese momento.

—Vamos, toma tu té –dijo sonriendo sensualmente. Lin Hie 
no estaba acostumbrado a esa actitud de ninguna mujer que haya 
conocido. Más aún, lo asustaba toda la situación.

—Sí… –respondió.
En ese momento entró el padre de la joven.
—Aquí está Lin Hie, el buen Lin Hie, tengo algo para ti que 

nos podría beneficiar a todos. Retírate –le dijo el maestro a la hija.
—Sabes, Lin Hie, creo que podríamos emprender un nego-

cio tú y yo.
En ese momento volvió la hija interrumpiéndolo.
—Padre, disculpa la intromisión, te requiere urgente el encar-

gado, hay un problema.
—Sí, voy. Disculpa Lin Hie. Lo vemos esta noche.
—Sí –dijo Lin Hie.
—Sólo le has dado un sorbo al té –susurró acercándose a él 

nuevamente.
Lin Hie inquieto se levanta y bebe el té.
—Disculpa me retiro, vuelvo más tarde cuando tu padre esté 

disponible –dijo de  forma violenta y apresurada Lin Hie.
Ambos salieron, ella lo acompañó a la puerta, le hizo una 

reverencia y con disimulo le tocó la mano. Lin Hie no dijo nada, 
como si no se hubiera dado cuenta y fue directo al lugar donde 
impartía clases.

Luego de unas horas al llegar a la noche a su casa, Jia Yi lo 
estaba esperando mientras cocinaba. Lin Hie llegó pálido.

—¿Qué te sucede? –preguntó ella.
—No sé, me siento mal. –contestó Lin Hie. Ella lo miró.
—Siéntate veré que te puedo dar –pero estaba en silencio, no 

hablaba ni lo miraba.
—¿Qué te sucede? –preguntó él.
—Te vi saliendo de la casa de…
—Ah, sí, me estaba esperando el maestro, quiere proponerme 

un negocio… –contestó rápidamente Lin Hie.
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—Te vi en la puerta con la hija… –lo interrumpió Jia Yi.
—Me acompañó hasta la puerta.
—Te tomó de la mano.
—¿Pero que me quieres decir?. No… –empezó a decir él
—Sólo lo que te digo –respondió Jia Yi.
—¡Tú no sabes nada, a veces creo que eres indigna de estar 

conmigo! Yo te respeto, te hago respetar y no lo valoras –Lin Hie se 
levantó furioso, apoyó sus dos manos sobre la mesa, abrió los ojos, 
hizo un quejido y cayó al piso.

—Lin Hie, ¿qué te sucede?
Él se quejaba y retorcía.
A quién pido ayuda, pensó Jia Yi, dado que ni el maestro ni 

la familia le caían bien. Pensó en un compañero de estudio que 
vivía solo a unos trecientos metros. Corrió hasta la casa del amigo 
esperando que estuviera y la ayudara. Lo encontró y volvieron con 
urgencia a la casa de ellos. Otros dos compañeros que se encontra-
ban en la casa los acompañaron.

El dueño de la casa con sólo mirarlo le dijo:
—Está intoxicado.
—Sé de estos casos –dijo el otro.
—Sí, –intervino el tercero–. Lo vi una vez en un hombre.
—Actuemos rápido.
—Pero, no, esto es veneno, mira su lengua. No sé qué pensar.
—Espera, ahora veremos –dijo uno de los hombres–. Vengo 

enseguida.
Lin Hie cada vez más pálido comenzó a desvariar. Jia Yi es-

taba desesperada. El compañero de Lin Hie corrió, a los cinco mi-
nutos volvió con un hombre viejo. Lin Hie comenzó a convulsionar. 
Entró, desde lejos lo observó, se acercó le observó la lengua, los 
ojos y acercó para sentir su aliento.

—Esta envenado con agua tofana, es un veneno de los ingle-
ses y franceses.

—¿Usted es de los curadores? –preguntó Jia Yi.
—No, no soy alquimista tampoco. Curo enfermos con nuestra 

medicina. Soy médico. Con esto mismo intentaron matar a Enri-
queta Ana Estuardo.

—No sé quién es –respondió ella.
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—Fue una princesa británica que se la querían sacar del me-
dio, tema de los británicos. Este veneno parece el gu, en un veneno 
que tarda diez días en hacer efecto. Dicen que se encuentra dentro 
de una criatura. –Se acercó a Lin Hie–. Su alliento…, está hecho 
con arsénico, hay una sola forma de salvarlo, debo prepararle un 
antagonista del metal. Necesito azufre para purificar y alcohol.

Uno de los jóvenes corrió a su casa, mientras los quejidos 
Lin Hie se desvanecían y comenzaba a respirar mal. El joven en-
tró apurado con las sustancias, el médico de inmediato realizó un 
preparado.

—Estudié con un joven más joven que yo, llamado Marcos Ji 
Tianxiang. En Yazhuangtou, Hebei en Hengshui, nuestras familias 
eran amigas y vecinas. Era de la religión de los europeos, religión 
de la cruz, Cristianos. Desde que me instalé aquí no se de él. Con él 
estudiamos medicina occidental.

Dejó el preparado y le dio de beber a Lin Hie una emulsión 
espesa y gris.

—No se si se recuperara.
Jia Yi no se desprendió de él y sus dos compañeros lo visita-

ban tres veces por día. Al cuartó día llegó el maestro Xing Tian.
—¿Qué ha sucedido que no lo he visto?
—Parece que lo han… –estaba diciendo Jia Yi cuando Lin Hie 

la interrumpió: 
—Me descompuse con una comida mal preparada que hizo 

Jia Yi.
Ella lo miró y no respondió.
—No es buena cocinera –dijo riendo.
—Ninguna lo es en realidad –contestó el maestro–. Bien nos 

veremos pronto, los estudiantes te esperan. Además recuerda sobre 
nuestro negocio –dijo y se retiró sonriendo fuerte.

—Fue la hija, no sé si confiar en él –dijo Lin Hie.
Jia Yi lo observaba sin decir palabra, su mirada aguda y pene-

trante era como un taladro. En ese momento llegó el médico para 
controlar a Lin Hie.

—No sé quiénes son ustedes ni qué pretenden pero hay mu-
cha gente preguntando por ustedes.

—¿Qué opina del maestro? –cambió el tema Lin Hie.
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—Que es una excelente persona pero no su mujer y sus hi-
jas. No sé, ellas tienen otras pretensiones –dijo el médico con voz 
de resignación–. Él es un hombre noble y trabajador. Con ideas y 
posturas ancestrales pero quiere lo mejor para la gente, la ciudad y 
la nación.

—¿Y su familia no?
—En realidad todos son defensores del Emperador y aparen-

temente no les molestan las pretensiones de los extranjeros –dijo 
el médico–. Pese a ser un conservador tiene ideas de renovación y 
modernización.

—¿Y a usted?
—Vengo de una familia pudiente, acomodada. Estudié con 

los europeos y sé tres idiomas, tanto inglés, como francés y español. 
Saber idiomas es saber como piensan, el idioma hace al pensa-
miento, los europeos son todos iguales. Me refiero a sus gobiernos, 
no a la gente común. Son conquistadores, colonialistas, quieren lle-
varse todo para sus naciones, saquean... Se saquean entre ellos, a 
sus propios habitantes. Pero debo reconocer que tienen cosas que 
deberíamos aprender. Una es la medicina y la educación. Le aclaro 
que sólo en algunas de esas naciones, no en todas. –Hizo una pau-
sa y siguió–. Sabe, nuestra cultura es ancestral, hemos inventado la 
mayoría de lo que existe pero siempre se puede aprender algo de 
aquellos que uno piensa que son ignorantes, cuando en realidad 
nadie lo es. Toda persona sabe algo que uno desconoce.

—¿Y que opina sobre nuestro gobierno? –preguntó Lin Hie.
—Hace menos de cien años nuestros invasores franceses tu-

vieron una revolución, ya no tiene reyes. Había abuso y corrupción 
en sus gobiernos, al igual que en Inglaterra. Sin embargo luego de 
sacar al rey las cosas no han mejorado demasiado para su pueblo. 
Es decir, a mí no me interesa si hay un Emperador o un gobernante 
cualquiera, o ni siquiera un extranjero. Sólo deseo que sea justo y 
que el pueblo esté mejor, yo quiero estar bien.

Lin Hie lo observaba, quería responder pero no abría la boca.
—Estar bien significa sacrificio y todos lo pueden lograr –ter-

minó el médico.
—Sí, creo que eso queremos todo. Todos queremos estar bien 

pero todos debemos estar bien, no sólo algunos.
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—No estoy de acuerdo que todos puedan, muchos nunca ten-
drán acceso a estar mejor porque viven confinados a un trabajo 
esclavizado –dijo el curador.

—Menos aún estaría de acuerdo que para estar mejor nos go-
bierne un extranjero por el simple hecho de desconocer qué somos 
y quiénes somos –aportó con gesto de descontento Lin Hie–. Pero si 
en los hechos nos basamos este gobierno no es bueno para el pueblo.

—No lo dije yo, lo dijo usted. Son sus palabras y yo no quiero 
problemas, ni con mi gobierno ni con los extranjeros. Sólo quiero 
estar bien con mi familia –dijo el médico y se retiró sin decir más.

Se quedaron en silencio. 
—Hay posturas muy cómodas y convenientes, y creo que 

hay que no dejarse amedrentar ni perder principios ni valores –
dijo Lin Hie y se quedó observando por la ventana cómo se iba el 
médico. Jia Yi lo miró sin contestar.

—Nos debemos ir sin que nadie lo sepa. Ya, ahora mismo. Sin 
provocar sospechas –comentó como al pasar.

—¿Ya, ahora, qué sucede? –preguntó Jia Yi.
Lin Hie no le contestó y se dirigió a la casa de sus compañeros 

maestros que lo habían auxiliado, pidió ayuda a sus amigos, los tres 
jóvenes dispuestos le entregaron víveres y prepararon su caballo y 
yegua. Lin Hie se dirigió de inmediato a la escuela y habló con el 
maestro. Confiaba en él pero tenía sus dudas. Puso la excusa que le 
urgía conocer otras ciudades y poder dar su palabra, lo que el maes-
tro estuvo en un principio de acuerdo. Con la promesa de viajar al 
próximo pueblo y volver.

—¿Pero así, tan imprevistamente? –preguntó el maestro.
—La semana que viene volvemos, es sólo un favor que le 

hago a uno de mis compañeros. Vamos juntos con nuestras esposas 
y volvemos –respondió Lin Hie.

Al maestro le pareció descabellado y sin sentido pero era un 
hombre que estaba acostumbrado a los arrebatos de los jóvenes y 
le deseó suerte.

—Cerca de aquí hay un asentamiento, un condado llamado 
Shaoshan. No sé cuantos días estaremos –dijo Lin Hie.

—¿Y que hay ahí? –preguntó Jia Yi.
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—Sólo granjeros pero debemos tratar de conocer todo lo que 
podamos. Ahí podremos enseñar.

—Si es muy cerca puede ser peligroso. Además has dicho que 
volveremos –le dijo Jia Yi.

—Es peligroso por donde andemos. Pero no volveremos, lo 
dije para no levantar sospechas. No olvides la propuesta del maes-
tro, fue seria, creo en él. Pero no en su familia.

Durante el viaje conocieron los hornos de Tongguan, que se 
habían utilizado para la elaboración de pequeñas vasijas, según lo 
que contaban sus ancestros. Conocieron también los pabellones de 
Tianxin de la vieja estructura de arquitectura exuberante. 

Una vez instalados, encontrándose seguros y viendo que en 
apariencia nadie los había seguido, Lin Hie se dispuso a enseñar de 
la forma en qué podía y dónde podía.

Fue una época dinámica, fueron y vinieron varias veces a luga-
res cercanos. En reiteradas ocasiones visitaron Pingxiang, Zhuzhou 
y Shaoshan. Lin Hie daba clases en los asentamientos y luego en el 
mismo lugar llevaba a cabo reuniones con jóvenes y adultos, que 
se acercaban más por curiosidad que por la necesidad de saber qué 
sucedía en el gobierno.

Ante la cercanía pudieron conocer bien los caminos, creando 
otros senderos que Jia Yi marcó en el mapa que llevaba confec-
cionando. Sin que nadie se enterase al volver a cada ciudad ob-
servaban cómo se desarrollaban las reuniones que habían dejado 
a cargo de jóvenes para multiplicar sus informes. Por otro lado se 
había creado una red de mensajeros paralela, clandestina, para 
poder saber las últimas noticias y que los pobladores estuvieran 
enterados lo más posible.

Esta red la había ideado Lin Hie pero le llamaba la atención 
con la rapidez que llegaban los mensajes secretos, se preguntaba si 
en realidad lo había ideado él o estaba dirigida por alguien que des-
conocía. Por otro lado los senderos creados por Lin Hie y su mujer 
fueron planificados para poder huir o en tal caso crear emboscadas 
llegado el momento. 

La decisión de no quedarse demasiado tiempo en cada lugar 
era para no crear sospechas ni que les resultara fácil encontrarlos, 
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siempre que los pueblos o ciudades estuvieran lo suficientemente 
cerca para poder realizar esos viajes, que hacían durante la noche 
sin luna. Ya contaban con experiencia, caballos jóvenes y cada vez 
con más gente que los ayudaba en el camino pero también, era 
obvio, que con más enemigos.

8. Hanchang (Yueyang)
La distancia entre Changsha y Yueyang era de 164 km, lo que 

al principio del camino les hubiera parecido una distancia enorme, 
ahora les parecía apenas una rutina. De tal forma que podian com-
probar los resultados de volver a alguno de los pueblos o ciudades 
cercanos que habían dejado atrás, les daba un excelente resultado, 
puesto que podían evaluar la continuidad de quienes habían tomado 
la posta de las reuniones que continuaban sus discípulos o seguido-
res. Decidieron llevar a cabo la misma estrategia con aquellos lugares 
que estuvieran medianamente cerca, e intentar hacer lo mismo.

Uno de los puntos en donde las reuniones se estancaban era 
explicar las diferencias entre la rebelión conocida como panthay 
que se había iniciado como un movimiento separatista hui musul-
mán y la revuelta, ahora rebelión, dunganes que en distintas instan-
cias fue sofocada pero que cada tanto de las cenizas se desprendían 
chispas que avivaban nuevos focos.

Esto debilitaba al gobierno reciente del emperador tongzhi, 
(Zaichun) pero además, dados los acontecimientos en las distintas 
regiones, la rebelión dunganes continuaría mellando el estado lle-
vándolo a un proceso de letargo difícil de despertar. Pués entonces 
aquellos que desconocían las raíces de las rebeliones pensaban que 
eran la misma y otros no lograban entender qué relación podría 
haber entre unas y otras rebeliones y revueltas.

Mientras tanto en Shaoshan el maestro reflexionando una no-
che en su casa en el medio de su jardín, se preguntaba cuando 
regresaría Lin Hie. Le había tomado afecto y confiaba en él, y su 
propuesta para un negocia había sido seria, aunque nunca llegó a 
tener la oportunidad de explicarle de qué se trataba. En ese instante 
se acerca su mujer por atrás.

—¿Sigues pensando en por qué tu pupilo te dejó sin decir 
nada y nunca más volvió sin siquiera saludar y agradecer?
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—No se fue ni me abandonó. Me avisó que iba a visitar 
varios pueblos y ciudades y que volvería. Temo por el. Y por su 
mujer –respondió Xin Tian.

—Tú no sabes conocer a la gente, esa gente te utilizó –dijo la 
mujer con tono despectivo. Y se retiró hacia adentro de la casa.

La mujer caminaba a sus aposentos cuando se cruzó con 
sus dos hijas.

—Crees que los hayan encontrado –preguntó la hija mayor, la 
que había estado con Lin Hie.

—No lo creo, son muy escurridizos –contestó la madre.
—¿Nuestro padre sospecha algo? –quiso saber la más chica 

de las hijas.
—Vuestro padre es un viejo inútil y soñador, yo me encargaré 

de el. Y tú, ¿jamás encontraste el mensaje que llevan?
—No –dijo avergonzada la más pequeña–. Revisé mil veces 

su casa y nunca halle nada, debe ser mentira lo que dicen.
—No es mentira, los han visto con el mapa de los símbolos.
—Ya me encargué, no falta mucho para que los atrapen en el 

monte, ellos creen que allí están más protegidos, yendo y viniendo. 
Pero los atraparemos entrando a una ciudad o pueblo. Esperemos 
que sigan creyendo o mismo. Los deben aniquilar sin que quede 
rastro. Si encontraran el mensaje seria nuestro final –dijo la madre.

Conociendo caminos y atajos alternativos que ellos mismos ha-
bían trazado, volvieron por última vez a Changsha, estuvieron ocultos 
y al partir definitivamente pasaron por última vez por Shaoshan, (Hu-
nan), rumbo al sur y luego al norte, ciudad de Hanchang, (Yueyang), 
antigua ciudad de los tres reinos. En ningún momento ni el maestro 
ni su familia se enteraron pero les urgía reunirse con los tres maestros 
colegas que eran parte de la red que se estaba formando.

Caminado al paso sobre su yegua, Jia Yi, le comenta su marido:
—Cuatro inviernos, cuatro veranos es mucho tiempo para 

quedarnos en un sólo lugar.
—No estuvimos en un sólo lugar.
—Estuvimos dando vueltas sobre varias ciudades varias veces.
—Sí, es verdad. Pero creo que en este caso hemos dejado 

una gran simiente.
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Habiéndose detenido para descansar en el camino, dos jó-
venes amables que se encontraron compartieron su alimento con 
ellos. Les dieron de beber baijiu, un licor blanco que preparaban las 
familias de ambos jóvenes.

Era blanco con gusto a melón con un 50% de alcohol, que 
fue el mejor estimulante para que aquella noche ambos durmieran 
sin temor a lobos o tigres, cuidados por los dos jóvenes. Al desper-
tar con dolor de cabeza los jóvenes rieron y les dijeron que habían 
dormido como niños a orillas de un gran lago llamado Donting, al 
sur del río Yangtsé.

Esta ciudad había sido capturada durante la rebelión Taiping, 
lo que sorprendió a Lin Hie, dado que ese hecho, contradictoria-
mente a lo esperado, hizo avanzar a la ciudad. Lo hizo reflexionar, 
esto que le estaba sucediendo a su nación debía ser aprovechado 
para avanzar. De todo mal, siempre algo se aprende y es rescatable, 
se dijo Lin Hie.

Aprendieron a comer animales que no conocían como el 
cerdo, en algunas ocasiones de algún evento festivo. Si bien para 
Lin Hie era común, Jia Yi casi no podía tragarlo. No por nada en 
especial, simplemente porque no le gustaba el sabor, ella estaba 
acostumbrada a sabores suaves femeninos. Pescados, crustáceos 
y vegetales. Además era una experta en amasar una especie de 
pan bu bing, a base de harina. Aunque ante el hambre en algunas 
ocasiones hacia el esfuerzo para recargar energías y probaba algún 
bocado de cerdo. Y en muy pocas momentos excepcionales com-
partieron cordero, carne vacuna y de caballo.

En los poblados que hallaban en su camino se repetía con 
exactitud la falta de información en la gente más humilde. Ignora-
ban absolutamente todo lo sucedido en el sur, es decir en la costa, 
y menos aún en el norte, la capital. Y hasta desconocían que había 
un oeste lleno de vida y cultura.

Por otra parte muchas veces debían esquivar los caminos 
marcados por las postas de mensajeros que los llevaban direc-
tamente a Pekin, ya no para hacer nuevos senderos, sino como 
protección de sus vidas.

En cierta ocasión a uno de los caballos le costaba caminar, 
se encontraba enfermo, pese a ser una animal nuevo y joven que 
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Lin Hie había pagado con las ganancias como maestro. Se dispu-
sieron a detenerse ante cualquier asentamiento, aunque sea una 
familia, debían curar al animal urgente.

Ellos sólo contaban con el mapa que les había entregado 
aquel intrigante hombre en la ciudad de Qingyuan, y uno precario 
con poca información que les había entregado el maestro antes de 
partir. Lin Hie se negaba a guiarse por otro. Los caminos nuevos 
que ellos abrían nunca eran más lejos de cinco kilómetros de dis-
tancia, siempre que la geografía lo permitiera. Y para su sorpresa al 
bajar un cerro se encontraron con otra ciudad antes de lo esperado, 
que no estaba marcada.

9. Huanggang

De inmediato buscaron dónde curar al caballo de Lin Hie, 
lugar dónde dormir y trabajo qué hacer.

Recorriendo Lin Hie esta vez tuvo la oportunidad de elegir 
una fábrica de papel. Nuevamente a aprender algo que nunca ha-
bía hecho, lo que lo seducía aún más. Aunque hubiera querido tra-
bajar como maestro pero era imposible en ese lugar.

El río Yangtsé que los había recibió al llegar a Huanggang 
luego de diez días, era parte fundamental de los habitantes de la 
ciudad. Era utilizado como medio de navegación, transporte, co-
municación, alimento.

Situada entre montañas bellas a los ojos de los visitantes y pere-
grinos. Lin Hie se preguntaba porque no estaba marcada en el mapa, 
a lo que Jia Yi, le dijo que sí estaba, que lo tenía que buscar en la tela.

Encontraron alojamiento en una casa en las afueras para no 
estar expuestos al reconocimiento de algún espía, y en tal caso de 
poder escapar. En el sur de la ciudad cerca de donde se encontra-
ban las primeras viviendas. Volvieron a lo que creían más seguro, 
ella a trabajar en el campo y el en una fábrica.

Con cautela comenzaron, como en cada lugar, las reuniones 
de forma clandestina en una vieja ruina abandonada. Jia Yi lo hacía 
sólo mientras sembraban o cosechaban.

Durante una reunión Lin Hie explicaba las causas de por qué 
los ingleses habían invadido primero Cantón y Luego Pekín. Ya no 
como mero informante, ahora daba su opinión explicando las con-
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secuencias que podría llegar a haber si no se paraba de alguna ma-
nera el veneno que corría por las calles y rutas de la nación. Hacía 
entender la ofensa y lo humillante que era que se instalasen en la 
capital sin permiso. Era una cuestión de dignidad y respeto.

Decía que debían estar preparados para apoyar a algún líder 
que decidiera salvar a la nación, y que ya estaban surgiendo muchos, 
como históricamente había pasado. Pero esta vez tendrían que poner 
especial atención en lo que querría ese líder, que no fuera algo que 
los salvara de un mal para entrar a otro, si no alguien que quisiera 
mejorar toda la nación. Y todos los espectros sociales de la misma.

Pero lo más importante de esta charla, era que les daba lugar 
a que cada uno de los jóvenes que se encontraban presentes, les 
decía que alguno de ellos podría ser ese líder. Los estimulaba y les 
brindaba confianza. Ya no buscaba que los jóvenes fueran multi-
plicadores de la información sino que ahora buscaba un líder entre 
ellos. Quien pusiera a la nación en el lugar que le correspondía 
debía ser un hombre simple y que conociese las necesidades de los 
menos favorecidos.

—La salvación del pueblo debe venir del pueblo y entre todos 
llevarla adelante –decía Lin Hie.

Explicaba de qué forma distribuían el opio, el daño que pro-
ducía tanto para la mente como para el cuerpo. Y lo peor, que ale-
jaba los buenos espíritus y atraía a los malos. 

Se había tornado muy puntilloso con los hechos británicos de 
cómo se habían adueñado junto a los franceses y estadunidenses de 
los puertos y ciudades más importantes. Entre la ocupación de Pekín 
y el poder que ejercían ahora en los puertos. Hablaba también de las 
luchas internas y rebeliones, y de qué forma influirían en el gobierno 
Imperial como era el caso de la rebelión dunganes. Una revuelta que 
se había convertido en rebelión y ahora los musulmanes sumaban 
pequeñas minorías descontentas con los maltratos y diferencias.

A la salida de una de las reuniones un hombre se le acercó 
cuándo se estaba por retirar, con capucha, mirada torva. Lin Hie 
se quedó quieto.

—No tema, soy amigo –dijo el hombre desde unos diez me-
tros de distancia. Se quitó la capucha y llevaba un sombrero souchi, 
de inmediato Lin Hie notó la ausencia de coleta.
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Se acercó. Lin Hie tomo un cuchillo de entre sus ropas.
—Tranquilo –le dijo el hombre y de sus ropas sacó una tela 

parecida a la que llevaba Lin Hie.
—¿Usted es uno de ellos?
—¿Uno de quién? No sé qué ni quiénes son, sólo me dieron 

esto hace un tiempo, cuando estaba por iniciar mi viaje un hombre 
se acercó a mí y me contó lo que estaba sucediendo en Cantón. En-
tablamos una pequeña amistad... Aquél hombre pudo observar en 
mí la indignación provocada por lo sucedido y mi interés por inten-
tar cambiar esa penosa realidad. Por lo cual me sugirió que reuniera 
gente y me limitara a relatar la realidad de los hechos acaecidos. De 
una manera fácil y sencilla de entender. –Y siguió contando–: Con 
el correr del tiempo esas charlas se convirtieron en una misión. No 
porque alguien me lo exigiera o ni siquiera yo mismo. Los escuchas, 
los oyentes con sus preguntas me lo exigían. Era explicar, contar a 
la gente que sucedía en Pekin. Pero además hacer entender que 
debíamos cambiar esa realidad todos juntos.

—¿Quién le entregó esa tela y por qué lo eligieron? –pre-
guntó Lin Hie.

—Siempre tuve el don de la palabra además de mi conoci-
miento y cultura, si bien este don es innato. Dialogaba con la gente 
y todos me respetaban. Una noche al salir de mi casa, me estaba 
esperando mi amigo Luo Li, junto a otro hombre.

—¿Quién era el otro?
—No lo sé, no sé quién era, nunca lo había visto, sólo me dijo 

que esto me iba a ayudar en caso de ser necesario. No sé cómo 
supieron que yo quería viajar hacia el oeste. Me sorprendió, no se 
lo había dicho a nadie.

—¿Y lo ayudó?
—Hasta ahora no la necesité para salvar mi vida. Pero si me 

ayudó a encontrar hospedaje y comida.
Un silencio.
—¿Usted viene de la capital? –preguntó Lin Hie.
—De Pekin, nací ahí. Pero partí hace bastante tiempo, no 

cuento los días. Ya conté demasiado. Trabajé en varios lugares y de 
varias formas y viajo a hacia el oeste –contestó el hombre.

—¿Ellos se lo pidieron, como fue?
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—Decidí dejar mi casa y viajar al oeste, quería vivir en las 
montañas altas del oeste, todavía no se lo había contado ni si-
quiera a Luo Li. Pero mi amigo sabía que de joven había trabaja-
do enseñando a los niños, puesto que sé leer muy bien y mucho 
de cuentas.

—Es decir que buscan maestros –dijo en voz baja Lin Hie.
—No entiendo.
—Yo me entiendo… ¿Hasta donde va? –preguntó Lin Hie.
—A la tierra ancestral, Yunnan, (Mong Ri Mong Ram). Allí son 

descendientes de la dinastía Ahom.
—¿Es lejos? Nunca lo oí nombrar. Yunnan… tal vez haberlo 

leído… –dijo con dudas Lin Hie–. Creo haber estudiado que eso es 
muy distante de aquí, le puede llevar años llegar a caballo.

—No voy a caballo, camino –dijo muuy seguro el hombre.
—Pero es imposible recorrer esa distancia a pie –exclamó des-

creído Lin Hie.
—Lo más seguro es que no llegue y muera en el camino. ¿Y 

si llegara, qué haría? Se disfruta mucho más el camino para lograr 
algo que el propio logro –dijo el hombre con mirada trasparente y 
serena, voz cálida y baja. Y agregó–: ¿Qué haría después? Me que-
daría vacío. Todos los sufrimientos y pesares que vaya a pasar en el 
camino serían una simple anécdota que a nadie le importaría y que 
yo mismo con el tiempo iría olvidando.

—Podría iniciar otro proyecto, nuevos trabajos –sugirió Lin Hie.
—El universo nos pone en esta tierra con un fin, una vez he-

cho nuestro trabajo, una vez haber cumplido con lo que nos han 
dado nuestros ancestros debemos partir para que nuevas genera-
ciones hagan su trabajo –respondió el hombre.

—¿Por qué la decisión de ir a vivir tan lejos?
—Mi mujer murió y fue cuando decidí viajar al oeste. Ella 

impregnaba mi vida de amor, paz y armonía. No es que no sepa 
vivir solo, tampoco que no me guste. Pero debo hacer algo en ho-
nor a ella. Sus abuelos eran de allá, quiero conocer las raíces de 
mi mujer antes de partir de esta tierra, si es que puedo. No sé si lo 
lograré pero el deseo es lo importante... Le he correspondido de 
la mejor manera el amor a mi mujer, no siento que le debo nada, 
es simplemente terminar mis días más cerca de ella. Y así lo vengo 
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haciendo hace varios inviernos y veranos. Pero nunca hice lo que 
usted, sólo cuento a quien se acerca, los grupos se arman solos. 
Yo no los convoco.

—¿Y tuvo problemas durante su viaje? –preguntó Lin Hie.
—No pero tengo la sensación constante de que me vigilan. Y 

cuando siento muy cerca su presencia me voy. Sé desaparecer sin 
dejar rastro.

—¿Quiénes lo vigilan?
—No lo sé con certeza pero creo que son enviados por britá-

nicos o espías del Emperador –respondió dudando el hombre–. Por 
momentos siento que alguien siempre me espera o me cuida pero 
son sensaciones…

—¿Pero nosotros no estamos en contra del Emperador? –dijo 
Lin Hie justificándose.

—No lo sé, creo que estamos en contra de lo que esta mal, y 
el Emperador es lo que esta mal.

—O los extranjeros hacen que esté haciendo las cosas mal.
—De por cierto eso, no tenga dudas –respondió el hombre.
—¿Sabe usted que significan los símbolos de estas dos telas? 

Y tengo una tercera –dijo Lin Hie mostrándole.
—No tengo dos telas, sólo una. Para mi es sólo un simple di-

bujo sin sentido, lo que sí sé es que gracias a esto conseguí lugares 
donde dormir y trabajar. Me allanó el camino.

—Este viaje por momentos me llena más de dudas e incógni-
tas que de respuestas. No entiendo qué sucede en Pekín, qué es lo 
que está bien o mal –dijo confundido Lin Hie.

—Nuestra nación tan vasta y rica ha tenido momentos de pro-
greso y retraso. Con algunos muy buenos gobiernos y otros no tanto 
a lo larga de nuestra muy larga historia. –le dijo el hombre.

—Sí, eso lo sé.
—Bien, si lo sabe entonces sepa lo que en realidad le pasa al 

pueblo –dijo sentándose en el piso–. La culpa de la invasión de los 
extranjeros y la introducción de su veneno fue nuestra. Y son varios 
los motivos. No tener un ejército lo suficientemente preparado y 
tener ciudadanos corruptos a los que solamente les importó ganar 
dinero con la sustancia negra. –Agregó–: Luego de la derrota en el 
sur el Emperador intentó modernizar la nación y frenar la interven-
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ción extranjera. Nuestros métodos tradicionales y conservadores li-
mitaron la modernización de nuestra nación, y de nuestro pueblo 
–el hombre dejó de hablar con un gesto de desgano.

—Sí, considero que debemos ser permeables a lo nuevo y 
aprender de lo que sucede en el resto del mundo. Pero respetando 
nuestras tradiciones –fue contundente Lin Hie.

—Ese es el punto, hubo temor de perder nuestras tradicio-
nes y cultura.

—¿Y como se hace para lograr modernizar, intercambiar, per-
mitir la entrada sin perder nuestra cultura?

—Usted es el encargado, para eso están los maestros. Un pue-
blo bien educado y enseñado jamás pierde sus tradiciones e identi-
dad por más que trate con otras culturas. ¿O acaso usted consume 
opio? –preguntó el hombre.

—No.
—Y seguro estuvo con gente que lo hizo o lo hace.
—Sí…
—Pués bien eso es educación.
—¿A qué se dedica usted? –preguntó Lin Hie.
Luego de un minuto de duda que Lin Hie no interrumpió el 

hombre contestó:
—Era administrador del gobierno. Tenía un gran trabajo bu-

rocrático de administrar la recolección de impuestos. Por eso traba-
jé muy poco tiempo enseñando de joven, por mis conocimientos. 
Llevaba un registro detallado de las empresas privadas, gastos del 
ejército y el desarrollo de caminos.

—¿Usted trabajaba para el Emperador? Ese sombrero no con-
dice con su estatus.

El administrador sonríó.
—No directamente. Pero estaba involucrado en limitar el po-

der de los grupos adinerados y la industria de la sal y la agricultura 
–respondió.

—Usted es entonces una persona muy importante, está cerca-
no al poder. ¿Dónde estudió?

—Estudié, leí nuestra historia en la administración que data 
de la dinastía Zhou. Luego se modernizó en la dinastía Tang y Song 
llevando a un grado sofisticado la administración de ganancias, in-
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versiones y gastos. Además conocí a un comerciante español que 
había vivido en las Filipinas. El me enseño la burocracia europea, le 
enseñó un hombre: Luca Pacioli. Era un sacerdote de la religión de 
la cruz que hablaba del principio de gastos y ganancias.

—¿Y es aplicable esa administración en nuestro pueblo? –dijo 
dudando Lin Hie–. Mi padre administra muy bien su fábrica, lo 
hace junto a los otros artesanos.

—El principio siempre es el mismo, excepto que se viva del 
trueque como hacían nuestros antepasados o lo hacen los antiguos 
de América.

—¡Usted viajó mucho!
—No, es la primera vez que salgo de la ciudad celestial, no 

hace falta viajar para conocer –contestó el administrador.
—Ya me han dicho eso en algunas ocasiones –dijo Lin Hie.
—Ustedes no se deben quedar mucho tiempo en cada lugar, es 

peligroso. Hagan lo que tienen que hacer y vayan a otro lugar. For-
men grupos lo antes posible y establezcan otro semillero en diferente 
lugar. Yo no tengo esa capacidad. En cada lugar deben ser distintos, 
en las afuera de la ciudad, en el centro comercial cerca de la plaza o 
en los barrios de los trabajadores. Ellos siempre los van ayudar, los 
ricos nunca. Hay que esparcir muchas semillas y muy rápido, para 
que florezcan todas las flores juntas y no nos gane la maleza.

Se despidieron sin más. El hombre se levantó y encaró direc-
tamente hacia el oeste de la ciudad hacia las lejanas montañas, sin 
casi equipaje, solamente un bolso en su espalda atado y sus piernas 
de paso firme.

Lin Hie aprendió rápidamente sobre el proceso de fabricado 
de papel a base del prensado del bambú y más tarde secado en 
bastidores de madera. En ese taller se seguía el método tradicional 
de Cai Lun, director de los talleres imperiales de Luoyang durante 
la dinastía Han. Lin Hie no entendía porque mantener la tradición 
y no utilizar diferentes tipos como se hacía en ese momento, lo que 
le daba una excelente calidad y, más que nada, más producción 
en menos tiempo. 

Una noche luego de completar la ardua tarea, con sus dedos 
húmedos y arrugados le preguntó al dueño.
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—¿Por qué no moderniza la producción?
El hombre, un viejo encorvado lo observó con una sonrisa.
—Los nuevos inventos son muy buenos, mejoran la calidad y 

abaratan los costos. Ahora hay muchos que fabrican papel. Pero para 
saber producirlo no se debe perder el conocimiento del antiguo mé-
todo. Primero porque es la raíz de lo que se hace ahora, y un árbol sin 
raíz cae por su propio peso o ante la mínima brisa. Y segundo porque 
siempre debemos estar preparados antes sucesos fortuitos de volver a 
trabajar con los anteriores y viejos métodos de conocimiento.

—No entiendo –dijo Lin Hie.
—Imagina que dejan de producir estas nuevas fibras, o los 

británicos deciden permitir su comercio interno y se la llevan 
toda a su país.

—Es cierto, debemos cuidar nuestros productos, debemos ser 
cuidadoso con lo que se exporta y la cantidad, debemos priorizar a 
nuestra industria.

—Sí, sí. Muy claro lo has deducido pero siempre debes tener 
en cuenta que un proceso antiguo también es una tradición, es la 
identidad de una nación porque es parte de su cultura… Siempre 
hay que estar preparado y tener varios planes. Mis hijos se encarga-
rán de modernizarla, mi cometido está hecho…

Luego de haber realizado varias reuniones y haber dejado dos 
jóvenes entusiastas que se encargarían de estar al tanto de las noti-
cias y explicarlas dando los fundamentos de los hechos, partieron. 
Por otro lado la red de mensajeros paralelos se iba agradando.

Lo que antes les resultó entretenido por las idas y venidas, esta 
vez fue largo y tedioso. Además de muy complejo, tardando varios 
días en recorrer una corta distancia hacia el noroeste haciendo cír-
culos helicoidales, sin extenderse demasiado a los laterales. Es decir, 
avanzaban en forma elíptica, siempre más distancia hacia el norte 
que al sur, de tal manera de nunca volver al punto de partida y siem-
pre avanzar hacia adelante.Si bien la distancia entre Huanggang y 
Whuan era sólo de 80 kilómetros, el trayecto se cuadriplicaba.

Durante esa distancia conocieron otros pequeños asentamien-
tos, donde también trabajaron pero pocos días, lo suficiente para 
descansar, conseguir un mínimo sustento y no gastar el dinero que 
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tenían. Corría el año 1864 del calendario cristiano. Mientras se afian-
zaron en algunos pocos trabajos y se fueron ganando la confianza de 
compañeros y vecinos, intentaron relacionarse y ensayar pequeñas 
reuniones. Sin dejar de volver, si la distancia lo permitía a los asenta-
mientos que habían dejado atrás, con aquellas pequeños grupos de 
jóvenes y agricultores pluralizando los hechos acontecidos.

En algunos casos para no viajar tanto acordaban un lugar, a 
mitad del pueblo que habían dejado con el nuevo, para encontrase 
con algunos de los jóvenes y que les brindase un pequeño informe 
de los avances.

Si bien estos movimientos evitaban que los pudieran seguir 
tan fácilmente y les permitía volver a pasar por algunos de los luga-
res para poder corregir los errores de quienes iban quedando como 
difundidores, los atrasaba mucho. También los había convertido en 
personajes conocidos para el camino, cosa que no era nada bueno. 
Era imposible difundir sin que la gente hablara de ellos y los reco-
nociera. Las voces corrían entre asentamientos cercanos, pueblos y 
ciudades, puesto que al irse acercando a la capital, menos distancia 
había entre los pueblos y eran muchos más que en el sur. No les 
importó, decidieron correr el riesgo.

Habían decidido tener muy en cuenta el calendario de los 
occidentales, no les resultaba más fácil pero lo hacían para saber los 
tiempos de los británicos, franceses y estadounidenses. Ya estaba 
próximo un nuevo verano según los cálculos de Jia Yi, que había 
confeccionado un calendario paralelo del chino con el occidental.

Nuevamente cruzaron el rio Yangtsé, lo que ya era un proce-
so habitual, puesto que se iban acercando a la capital, había más 
puentes y los caminos eran anchos y bien mantenidos.

La ciudad próxima era pequeña, era de extensiones agrícolas 
y se veía hacia el norte las montañas Dabie. En la llanura unos 
pequeños sembrados con pequeños animales de granja para los 
pocos pobladores que sumaban en total en la afueras de este nuevo 
asentamientos camino a Whuan.

Al entrar estaba llena de callejuelas angostas con caminos de 
piedras. En un principio decidieron instalarse en el sur este, en la 
entrada pero notaron movimientos raros que les llamaban la aten-
ción y demasiados curiosos que los miraban en aparente vigilancia.
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Pasados escasos cuatro días se trasladaron a otra parte de la 
ciudad, más al noroeste.

—Este es un buen lugar –dijo Lin Hie al llegar.
—¿Bueno para qué? –le preguntó Jia Yi.
—No lo sé pero es bueno que toda nuestra nación esté conec-

tada por estos ríos. No estamos tan lejos de Pekin.
—¿Lejos en distancia o en tiempo…? –preguntó ella.

Al llegar al otro lado, de pocas casas esparcidas, un hombre se 
cruzó con ellos:

—Otros visitantes, qué extraño –comentó.
—Disculpe señor, no entiendo –dijo Lin Hie.
—Vengan los ayudaremos, está usted herido –dijo al notar 

que Lin Hie tenía su brazo vendado con hojas. Había sido un ras-
pón profundo trabajando en la fábrica de papel–. Últimamente mu-
chos viajeros han llegado, algo que no es común. Vengan, síganme.

Los llevó hasta una pequeña casa.
Al llegar se sorprendieron a ver a un hombre de unos treinta 

años tendido en una cama quejándose de dolores. Estaba en una 
cama, (kang), nunca vista para la joven pareja, era una especie de 
plataforma encerrada con un material fuerte y hueco, el hombre 
estaba sobre una manta.

—¿Usted es el curador, lo enviaron? –preguntó el hombre que 
los recibió.

—No, a nosotros no nos envió nadie. Somos simples viajeros. 
¿Por qué supone que somos curadores?

—Por el tipo de venda que tiene puesta, parece hecha por un 
experto, eso lo hizo alguien que sabe de curaciones.

Lin Hie miró a su esposa sin decir nada sabiendo que ella 
había hecho la curación. Observó la cama donde estaba el otro 
hombre convaleciente.

—Simplemente estuvimos en el lado sur del pueblo y trabajé 
en una pequeña industria de papel en Huanggan. Aunque fuimos 
a visitar otros asentamientos cerca, fuimos y volvimos buscando 
trabajo. Ahí tuve un pequeño accidente, nada de que preocuparse 
–dijo Lin Hie–. Por eso decidí cambiar de trabajo y como pronto 
saldremos hacia el norte nos quedaremos unos pocos días aquí.
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Hizo un silencio pero no quitaba la vista de la cama, le llama-
ba mucho la atención su construcción.

—¿Qué es eso? –preguntó, la curiosidad le hizo perder el 
respeto y los buenos modales mientras Jia Yi se acerca al hombre 
acostado.

El hombre acostado sin exclamar dolor contestó algo inenten-
dible, el tipo que los había traído y el enfermo en la cama hicieron 
oídos sordos a la pregunta. Pero no hizo falta respuesta, Lin Hie de 
inmediato sacó como conclusión que estaba diseñada para calentar 
al que dormía sobre ella. De alguna manera supuso correctamente 
que colocarían brasas o un similar. Era obvio, se dijo, aquí en épo-
cas de inviernos hace mucho frío. Ya habían pasado en su camino 
por varios duros invierno al ir dirigiéndose hacia el norte. Pero esta 
era la primera cama de este tipo que veía.

—Yo sé cómo curarlo –dijo Jia Yi.
El hombre la observó con recelo y sin contestar.
—A ella nadie la envió, viene conmigo –acotó Lin Hie.
Hicieron silencio mientras Jia Yi comenzó a realizar unas cura-

ciones sencillas pero precisas al hombre en la cama. 
—¿Eres un mensajero? –preguntó Lin Hie al hombre parado. 

Al observar su vestimenta y un caballo preparado afuera a través 
de la ventana.

—¿Usted lo es? –le respondió el hombre con una pregunta–. 
Aunque no podría con una mujer a cuestas. –Jia Yi lo miró por el 
rabillo del ojo sin contestar.

—Igual
—¿Van a la Ciudad Prohibida? –preguntó el hombre.
—Sí.
—¿Y de dónde vienen?
—De Canton.
—Los ingleses y franceses entraron a Pekín –terció el hom-

bre acostado.
—Pekín… –murmuró Lin Hie–. Pero ya estaban en Pekin.
—Una cosa es estar y otra adueñarse. Las tropas chinas fue-

ron derrotadas en Polikao hace tiempo, está todo perdido.
—¡Nunca esta perdido, la lucha es eterna! –gritó Lin Hie 

enérgico encarando al hombre–, si no vemos nosotros los triun-
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fos, o nuestros hijos, lo verán los hijos de nuestros hijos. Sabe-
mos que fue bombardeado el fuerte.

—Sí, atacaron el fuerte de Taku cerca de Tianjin. Tienen diez 
nuevos puertos, Niuzhuang, Danshui y Nankin. Ahora puede nave-
gar el que lo desee por el río Yangtsé.

—Deben tener cuidado, se tomaron el derecho de viajar a 
cualquier lugar por el interior del país –dijo el viejo convaleciente..

—Porque no te callas, viejo, qué les cuentas a estos forasteros 
–dijo el hombre parado.

—¿Cuánto cuidado? –preguntó Lin Hie sin prestar atención.
—¡Cállate, ya sé quiénes son! Sabía que vendrían y también 

lo sabias –contestó el viejo mirando al hombre y agregó mirando 
a Lin Hie–. El que se requiere para salvar la vida. Usted tiene un 
salvoconducto, un mapa y un mensaje.

—Un mensaje… ¿para quién?
—No es para una persona, es para un pueblo…
—No entiendo
—¿Todavía no lo entendió? Somos un grupo de gente que in-

tenta hacer que la gente sepa lo que sucede y que debemos unirnos 
y estar preparados –le dijo el hombre.

—Eso lo sé y es lo que hacemos. Pero… ¿debemos estar pre-
parados para qué?

—Las frutas tomadas de un árbol antes de tiempo saben 
agrias, la naturaleza es sabia. Las frutas se toman cuando están por 
caer o del suelo. Caen por su propio peso –acotó el hombre mien-
tras Jia Yi terminaba de curar sus heridas–. Cuando el pueblo esté 
preparado todo será natural, no digo que vaya a ser fácil. Sólo digo 
que será el momento que deba ser.

—¿Usted es uno de ellos? ¿Por qué no nos dijo cuando lle-
gamos, por qué nadie nos advirtió cuando estábamos en el sur? 
Cuando iniciamos el camino –le reprochó Lin Hie.

El hombre lo miró desconcertado:
—Tal vez porque no fue planificado, fue surgiendo, modifi-

cándose, evolucionando, creciendo. Muchas veces se inicia algo y 
no se sabe cuándo crece ni que rumbo tomará. Todo está previsto. 
Ustedes iban a venir solos y si no me encontraban a mí, iban a 
encontrar a otros.
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—Nos obligan a pagar dos millones de taeles en plata a cada 
país invasor, debemos pagar una compensación por haber de-
fendido nuestra nación –acotó el hombre que los había recibido 
parado junto a ellos.

El otro hombre tosió y se revolcó del dolor. Jia Yi se acercó e 
intentó que no se ahogue. Estaba delgado y muy pálido.

—Debemos cuidarlo –dijo ella–. Solamente le curé las úlceras 
en la piel. ¿Han intentado curarlo?

El hombre parado no contestó ni la miró.
—Sí, parecen heridas leves y externas pero puede haber heri-

das internas por el golpe que le ha dado su caballo.
—Sólo un hombre sabe de estas cosas. Pero no debemos mo-

lestarlo, él nos debe curar a nosotros, a los mensajeros que segui-
mos trabajando, él ya no hace nada –dijo el hombre junto a Jia Yi 
que estaba en cuclillas junto a la cama.

—¡Tráigalo inmediatamente! –Lin Hie.
—Usted no puede ordenar en nuestro pueblo.
—No le estoy ordenando, le estoy pidiendo un favor.
El hombre salió y mientras Jia Yi trataba de abrigar al herido, 

llegó un anciano junto al hombre. Se acercó a Lin Hie y le dijo al 
hombre que los había recibido que lo acompañe que le alcanzaría 
unas sustancias de su casa.

—Que la mujer se retire –pidió el anciano.
—No –dijo Lin Hie–, ella debe aprender para curarme si es 

necesario.
Lin Hie acompaña entonces al hombre y volvieron enseguida 

con un recipiente.
Mientras el hombre curaba las heridas del convaleciente Jia Yi 

miraba con atención qué le colocaba y cómo. El anciano tomó su 
muñeca y parte interna del brazo y presionó con fuerza. Luego le 
hizo beber un preparado a base agastache rugosa.

Dos veces preguntó ella y el anciano no le contestó hasta que 
Lin Hie le dijo:

—Por favor, enséñele. Tenemos un largo camino hasta la ca-
pital y nos será muy útil.

—¿Cuánto hace que caminan y de dónde vienen? –preguntó 
el convaleciente.
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—De Canton, –respondío Lin Hie–, ya hemos pasado muchos 
inviernos… Ni sé cuantos.

—Hace ocho años que estamos viajando, según el calendario 
occidental, creo… –dijo Jia Yi.

El hombre que los había recibido, el anciano y el enfermo se 
miraron entre sí. No lo podían creer.

—¿Y qué lograron en este tiempo? –preguntó el curandero.
Lin Hie lo observó e iba a contestar con un exabrupto pero 

se contuvo.
—¿Ustedes son parte de este grupo?
—De a ratos, hacemos lo que podemos –contestó el hom-

bre parado.
—Aprendimos a conocer las necesidades de nuestra nación, 

las diferencias culturales y tenemos una red de información mucho 
más grande que los caminos de los mensajeros –respondió enton-
ces. El hombre acostado tomó de la mano a Lin Hie–. Pero no es-
tamos organizados, somos personas de buena voluntad, no hay un 
verdadero líder que nos guie.

Entonces el hombre, tras una pausa, volvió a su relato:
—Luego de entrar y desembarcar en el rio Pei Tang atacaron 

el fuerte. Hubo una batalla en el puente de Palikao, seis días más 
tarde estaban en Pekin e incendiaron el palacio de verano. Los in-
gleses destruyeron todo. –Lin Hie y Jia Yi lo miraban estupefactos 
mientras el médico y el otro hombre no le daban la importancia de-
bida ya que no entendían de lo que hablaba–. Ocuparon el palacio, 
reescribieron el tratado de Beijing y tratado de Tientsin. Abrieron y 
se metieron en Tientsin, obligaron a ceder Kowloon. Los ingleses 
y estadounidenses se han hechos dueños de la nación. Debemos 
indemnizar a Inglaterra y Francia con ocho millones de taeles de 
plata. Y por supuesto legalizar definidamente el opio para envene-
narnos... Pero ellos se están envenenando también.

—Occidente morirá por una flor… –dijo Lin Hie. Lo observó 
y preguntó–: ¿Cómo sabe tanto ud?

—Porque existe una red de la cual ustedes ya forman parte, 
la misma red que ustedes ayudaron a crear. Además soy traductor 
hablo nueve idiomas. El problema de la red es que no tiene alguien 
que la planifique, todo surgió a partir de algunos que queremos que 
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no se introduzca más opio. De forma natural, espontanea. Por eso 
me quisieron asesinar y escapé. Estos golpes no son de un caballo 
ni un accidente. Son los emisarios de los ingleses.

—¿Quién los comanda, cuál es el nombre del jefe de los espías?
—No sé –respondió el hombre–. Yo sabía qué hablaban los 

ingleses y cómo mal traducían los contratos, igual que con el fran-
cés, español y portugués. Son todos iguales y lo peor que hay de 
los nuestros que son cómplices. Y como sabía tantos idiomas no les 
convenía y no me podían engañar. Ellos quieren que sepamos sólo 
lo que nos hacen creer.

—Donde aprendió tantos idiomas –preguntó muy interesa-
da Jia Yi.

—De joven fui marino en un barco español, no recorrí de-
masiado pero en los puertos se hablan varios idiomas. Además 
debo confesar que me resulta fácil, de inmediato me quedan guar-
dadas las palabras. Algunos idiomas del viejo continente tienen la 
misma base.

—Saber muchos idiomas debe ser muy bueno –dijo Jia Yi.
—Saber varios idiomas es tener un arma. Pero no debes saber 

el idioma formal, debes aprender el de la calle, el verdadero, el que 
se habla mal. Entonces… –la tomó del brazo, intentó levantarse y se 
acercó al oído– puedes trabajar como espía… –Se volvió a recostar 
y agregó–: Y para quien te pague más.

Las palabras inquietaron a Jia Yi.
—Volviendo al tema ¿Qué red? –preguntó Lin Hie.
—Deben tener en cuenta la rebelión de Taiping, arrasó con 

el sur de nuestra nación, deben ser precisos en lo ocurrido porque 
todo está relacionado.

Lin Hie pensó en sus padres, igual que Jia Yi en su madre y 
hermana. Se miraron acongojados.

—¿Cómo podemos ser tan precisos? Contamos la informa-
ción que nos llega, tratamos de corroborar. Pero no siempre llega 
exacta y siempre con atraso. En lo posible sin quitar ni agregar nada 
de los que nos cuentan. Intentamos comprobarlo pero no siempre 
es tan fácil –dijo Lin Hie.

—Ese es el punto, ustedes deben explicar con documentación 
–contestó el viejo.
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—Es imposible, no podemos, nos deben creer. No hay forma 
de demostrar la veracidad de lo que divulgamos.

—Sí la hay. Hay un hombre, un joven de nombre Lai Afong 
que toma imágenes de la gente. Este joven huyendo de la rebelión 
Taiping llegó a Hong Kong y está trabajando con un portugués. 
Este hombre mediante la imagen dice cosas, dice verdades, mues-
tra lo que pasa. Tú… sí, tú, debes aprender ese oficio y mostrar las 
muertes, masacres de niños y ancianos. Vejaciones a nuestras mu-
jeres, la sangre, la suciedad, la mugre. Debes conseguir ese aparato, 
aprender como se usa y mostrar, así no habrá duda de tus historias. 
Como por ejemplo lo que acaba de pasar en Cantón.

—¿Canton?
No contestó de inmediato, se tomó un tiempo.
—Hay una guerra de clanes entre los nativos e invitados: Pun-

ti - Hakka. Y las rebeliones que se están llevando a cabo, Nian, la re-
belión de la bestia, de los Miao. Deben aprender mucho todavía, si 
sano y no muero debo enseñarles… tengo que enseñarles antes de 
que muera… –Tosió y se siguió retorciendo–. Existen musulmanes 
que también están en rebelión, los Panthay, y están muy afectadas 
las provincias de Shaanxi al norte del país, Gansu más al noroeste, 
Ningxia también al norte y Xinjiang, en las fronteras lejanas, y por 
la rebelión de los dunganes. Todas estas rebeliones a los británicos 
les conviene y las promueven. 

El médico y el hombre que los había llevado hasta ese lugar 
se miraban sin decir nada.

—Son todas luchas de etnias que desestabilizan y debilitan 
la nación. Debemos estar unidos para luchar contra los invaso-
res…El general Sun Tzu nos enseñó El Arte de la Guerra. Ninguna 
rebelión que se inició hace años ha finalizado, quedan cenizas, se 
esparcen chispas. Se vuelven a encender, prenden fuegos otras 
zonas, se las podrá llamar con otros nombres pero en realidad son 
las mismas, las rebeliones son dinámicas, cambian, varían sus ob-
jetivos. –Y por último agregó–: Cuando el general escribió el libro 
de la guerra nunca imaginó que otra nación primero envenenara 
a sus habitantes para quedarse con ella. Antes los vencidos eran 
prisioneros y trabajaban para el vencedor, ahora no quieren ven-
cidos. Quieren cadáveres.
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Lin Hie se retiró de la habitación junto al hombre que lo había 
llevado hasta allí, quedándose el médico y Jia Yi

—¿Usted es médico de los europeos? –le preguntó Jia Yi.
—¿Qué es médico? –preguntó el anciano.
—No importa –le dijo ella–. Pero usted sabe curar. ¿Por qué 

no vino antes a asistirlo?
—Le tememos a los forasteros, no todos son buenos. Aquí 

solo queremos trabajar y vivir en paz. Este hombre enfermo fue 
atacado no sabemos por quién y han querido asesinar a otros. 
Ellos están ideando algo que a mi no me interesa. Estoy viejo y no 
quiero problemas.

—Es lo que todos quieren –reflexionó Jia Yi.
—¿Qué hace una mujer cabalgando con un hombre?
—Él es mi esposo y yo no debo esperarlo en la casa. Debo 

acompañarlo y estar con él en su lucha, en sus ideas…
—¿Qué ideas? –dijo el curandero.
—La de una nación unida y que todos tengan acceso a los 

que todos tienen. Y que no exista más el opio.
El hombre no respondió, solo siguió con su trabajo.
—Bien, ahora dejemos que este hombre descanse, que duer-

ma –dijo el médico mientras lo acobijó.
Ella se retiró junto a Lin Hie que estaba a unos metros del lugar.
—No se si veremos nuestra nación unida y libre –le dijo él 

mientas observaba los ríos desde lejos.
—Si no somos nosotros serán nuestros hijos, y si no los hijos 

de nuestros hijos –respondió Jia Yi.
Él la miró y sonrió.
—Todo lo malo que nos contó este hombre es muy grave 

y triste. Todo parece infranqueable, pero si logramos llegar a Pe-
kin, instalarnos, podemos utilizar estos males como herramientas 
contra ellos.

El curandero y el hombre se retiraron, Lin Hie y su esposa se 
quedaron con el viejo enfermo.

—Esposo mío, debemos quitar la maldad para mejorar, no 
por venganza. Y debemos ser más cuidadosos que antes –dijo Jia Yi 
temerosa–. Hasta que mis fuerzas me acompañen seguiré a tu lado 
y te ayudaré. No sé cómo lo haremos pero confío en ti.
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—A veces sueño con llegar y luego me pregunto, ¿para qué, 
qué hacer después? ¿Qué podemos hacer nosotros, qué podemos 
cambiar, por qué nos escucharían? Seguramente si alzáramos la voz 
nos asesinarían de inmediato. Ya sea la Guardia Imperial, el ejército 
o los ingleses. En realidad no sé, por momentos pienso que todo es 
vano, que no tiene sentido. Que todo lo que enseñamos en estos 
años, todo lo que informamos con el tiempo se ha perdido.

—No… –le dijo ella–. Al contrario, sabemos que más jóvenes 
se informan y trasmiten, la nación va tomando conocimiento lenta-
mente, toma conciencia.

—¿Para qué…? –preguntó Lin Hie con tono desconsolado.
—Estoy segura que algo se viene, tú me convenciste y es real, 

lo presiento, lo siento en mis entrañas.

Después de lo visto y escuchado cambiaron de parecer, ya 
no consideraban conveniente instalarse nuevamente en la ciudad, 
además a solo ochenta kilómetros los esperaba la ciudad Wuhan, 
mucho más grande e importante. De esa forma más posibilidades 
de poder armar grupos de jóvenes más grandes con espíritu con-
testatario y nuevas ideas. Tal vez allí sabrían de qué se trataba esa 
máquina que capturaba con imágenes los sucesos.

Lin Hie se había dado cuenta que el trabajo en conjunto 
daba mayor resultado en los debates dando forma a nuevas ideas 
y planes de cómo llevarlos a cabo. Aunque no hubiera un plan 
cierto. Los estudiantes, jóvenes y con conocimiento siempre están 
disconformes y quieren cambios, pensaba. Los obreros mal pagos, 
los operarios, labradores rurales eran los que más planteaban una 
lucha organizada contra los invasores extranjeros. Y se mostraban 
abiertamente descontentos con el Emperador, los comerciantes y 
los industriales que explotaban a sus empleados.

Sin embargo Jia Yi le suplicó a LIn Hie quedarse un tiempo has-
ta dejar de sentirse perseguida y amenazada. Quería estar un tiempo 
en paz y que el traductor le enseñara los secretos de las lenguas. Por 
otro lado sentía que el viejo curador le había ocultado algo. Había 
notado en la forma realizar curaciones y al administrarle el medica-
mento, tal vez fuera médico del conocimiento occidental. De ser así 
sabría el idioma y tal vez mantuviera la relación con los europeos.
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Pronto Lin Hie consiguió trabajo en los bosques de bambú, 
instalándose el matrimonio en el centro norte del pueblo, a escasos 
metros donde vivía el traductor. Mientras Jia Yi trabajaba en los 
sembrados y todas las noches iba a que el viejo le enseñe todas las 
lenguas que conocía.

Un día Lin Hie cortaba cañas cuando sintió olor a humo, se 
dio vueltas de inmediato y para su sorpresa vio humo a su alrede-
dor y sintió el tipicoo sonido del crujir por fuego. No tuvo de tiem-
po de pensar, en un instante las llamas lo rodeaban en un círculo. 
Corrió, saltó sobre el fuego, cayó sobre las llamas y giró sobre ellas 
hasta llegar donde acababan.

Al llegar a la casa Jia Yi lo vio quemado y lleno de llagas rojas. 
De inmediato lo desvistió con cuidado por las telas pegadas a la 
carne, que al retirarla arrancaban pedazos de ella. Con cuidado lo 
curó y acomodó en la cama. Lin Hie no podía hablar, tosía y tenía 
la boca quemada. No hizo falta que le cuente nada, de inmediato 
ella se dio cuenta que lo habían querido asesinar. Era peligrosos 
quedarse pero tampoco podían huir con él esas condiciones.

Jia Yi salió a la calle para ver si alguien los observaba, alguien 
que los estuviera vigilando. En eso se acercó una mujer que traba-
jaba con Jia Yi en el campo.

—Vi todo, tranquila, nosotros te ayudaremos. Nadie les hará 
daño. Mañana vendrá mi hija a cuidar a tu marido. Tú como si 
nada. Iremos a trabajar –le dijo la mujer.

Los días siguientes estuvieron trabajando juntas, siempre 
atenta a las necesidades de Jia yi.

—Lo que tú nos explicas ¿cómo deberíamos llevarlo a cabo?
—No hay que hacer nada ahora, sólo saber por qué pasan las 

cosas, con eso ya es suficiente.

Luego de dos noches de ayudar a Jia Yi, la mujer salió de su 
casa y se encontró en la esquina con un hombre.

—Sí, quieren derrocar al Emperador –dijo la mujer–. El mari-
do se está recuperando.

—Eso no nos interesa.
—Su gente quiere prohibir el opio. Y quieren quitar del medio 

al Emperador.
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—Lo sabemos y eso es preocupante –contestó el hombre.
—Y quieren echar a los ingleses y franceses. Y los otros –agre-

gó la mujer.
—El opio llega en dos días. Pero ellos quieren todo el dinero 

antes.
—Lo tendrán –aseguró la mujer.
—Hagan que se equivoquen, que su propia gente los odie y 

luego matenla a ella para que él escarmiente. –dijo el hombre dán-
dose vuelta y desapareciendo en la noche.

Luego de varios días de jornadas de intenso trabajo, Jia Yi se 
dirigió a cambiarle las curaciones al viejo, durante la noche lo haría 
con su marido que ya estaba casi recuperado de las quemaduras.

—Tienes facilidad para los idiomas, aprendes rápido. Pero 
ahora ve afuera y fíjate que no haya nadie merodeando –le dijo 
en voz baja el hombre a Jia Yi. Ella lo hizo y volvió de inmediato–. 
Ahora escucha con atención. Tu marido tiene dos telas, todos saben 
que son un salvoconducto, descubre sus secretos. Las quieren… Si 
ellos obtienen las telas sabrán nuestro secreto.

—¿Pero acaso es que no hay un plan? –preguntó Jia Yi des-
concertada.

—No hay un plan específico, por ahora informamos pero al-
gún día habrá un plan y no deben saber quienes somos ni donde 
nos ocultamos.

—Pero saben quiénes somos y dónde intentamos ocultarnos 
–respondió ella con sentido común.

—El hielo al flotar solamente muestra una pequeña parte 
de lo que abajo hay… –respondió el viejo–. Toma ambas telas y 
ábrelas sobre una mesa frente a ti. Seguramente hay otra tela. Y 
debería haber una cuarta... A una de ellas debes doblar en cuatro 
hacia el centro quedando un cuadrado más pequeño. Si metes 
una punta hacia adentro dejando un triángulo veras un dragón 
pero si tomas la otra punta y dejas abierta la anterior sobre la mis-
ma y la usas de base para ese triángulo aparecerá un tigre, con la 
siguiente realizando el mismo movimiento aparece el qilin y con 
la última punta el fenghuang. Si la das vuelta dejando las cuatro 
puntas hacia adentro hay un escrito en kitán, el idioma perdido 
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Liao. –Siguió explicándole–: En la otra tela si metes dos puntas ha-
cia adentro enfrentando las dos puntas aparece la palabra unión 
y si lo haces con las otras revoluciones, ambas en ese antiguo 
idioma. Y por último si se superpones las dos telas frente a la luna, 
no traspasa la luz como lo haría con el sol, encimándolas verás un 
mapa con la ruta alternativa. 

—¿Hacia Pekín? –preguntó Jia Yi–. Ya estamos cerca.
—No, dentro de la misma ciudad de Pekín. Son rutas y pasa-

dizos que les pueden salvar la vida. Y no pierdan el amuleto, es una 
llave. El jade es ovoide, si lo golpeas de la parte más ancha de la 
base, se abrirá. Se usan las dos partes.

Ella miraba tratando de entender sin decir palabra e intentan-
do recordar.

—Pero nosotros hicimos nuevos caminos –le dijo Jia Yi al viejo.
—Todo está escrito –volvió a decir él–. Y si giras las dos telas 

pero sin que coincidan formando una estrella de ocho puntas veras 
que se forma un loto. Y en la periferia en el viejo idioma se forma la 
frase Sociedad del Loto Blanco.

Jia Yi se sorprendió.
—¿Usted es el jefe de todo esto?
El viejo sonrió.
—No… aquí no hay un jefe… –Un silencio. Bajó la cabe-

za y dijo no con un gesto. Luego de un instante agrega–: Este 
movimiento ha evolucionado, se adapta a los nuevos tiempos. 
Ahora vete. Nos vigilan. No confíen en nadie, tampoco en mí. 
Todos tenemos un punto débil que el enemigo puede conocer 
para hacernos traicionar nuestras convicciones más firmes. Sólo 
algunos no se traicionan ni a si mismos ni a nadie, tu marido es 
uno de esos pocos.

Jia Yi se retiró y al llegar a la casa le contó a su marido. De 
inmediato abrieron las dos telas. No les fue fácil hallar las imágenes 
y menos aún encontrar las frases. Sin embargo al girar las puntas 
aparecía el nombre de él y ella.

Se quedaron atónitos, como sabían tanto sobre su futuro. Jia 
Yi lo miró esperando que le diga si tenía otra tela.

—¿Tienes otra tela? –preguntó finalmente.
—Sí…
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—¿Por qué no me contaste? No me cuentas nada. Tampoco 
me dijiste que tienes un montón de dinero que te dio tu padre. No 
confías en mí –Jia Yi se puso a llorar–. Lo descubrí de casualidad.

Lin Hie bajó la cabeza:
—Temo por ti, mientras menos sepas más seguro es…
—Eres un idiota.
—Sí, lo sé. El contador me dijo que tenía una tela y al despe-

dirse sentí que algo puso entre mis prendas, me hice el distraído. Y 
con respecto al dinero me pareció estúpido decirlo, lo siento

Jia Yi estuvo dos días sin hablarle.

Lin Hie y Jia Yi se quedaron pocos meses enseñando, divul-
gando información y aprendiendo. En este lugar se dio un giro al 
viaje, Jia Yi volvió al asentamiento más cercano hacia el sur sola. 
Era la primera vez que lo hacía, a una hora de viaje hacia el sur. 
Llegó sola, fue a ver a los jóvenes que habían quedado a cargo de 
las charlas, evaluó y corrigió errores y volvió en el mismo día.

Las mentiras de Lin Hie habían sido una bisagra en la vida de 
Jia yi, no había dejado de amarlo pero ahora era mucho más inde-
pendiente y no le consultaba la mayoría de sus decisiones.

Lin Hie se dio cuenta que ser maestro le había dado otras 
herramientas para divulgar información enseñando. Como la dis-
ciplina de los métodos y técnicas para hacer entender de la forma 
más sencilla lo que sucedía. Sumado a esta información también les 
enseñaba a leer, escribir y cuentas. Les explicaba como ellos mis-
mos debían hacerse entender mencionando no sólo el hecho en sí 
mismo, sino explicando los por qué de la situación. Se resistía a que 
la información fuera un simple folleto hablado, contando a modo 
de historia los hechos sucedidos.

Había entendido también que se debía aprender de los erro-
res, intentar nuevos métodos y más que nada, lograr la forma que 
cada uno de los habitantes de la nación tomaran conciencia de lo 
vital de la búsqueda de la información. Pretendía lograr en ellos la 
curiosidad de investigar para llegar a la verdad. Y eso se lograba 
sin analfabetos. Por lo tantos los agentes jóvenes multiplicadores de 
la información, debían hacerles tomar conciencia en las reuniones 
pero también debían enseñarles a leer, escribir y cuentas.
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Se maldecía por no haberlo implementado a principio del viaje 
pero lo hecho, hecho estaba. Se había puesto como meta lograr que 
tuvieran su propio interés para investigar, sed de saber la verdad, 
sacar conclusiones, comparar y luego divulgar esa información.

Mientras, esperaban en vano que este viejo traductor curase 
pero su salud no mejoraba por el contrario se deterioraba día a día. 
Jia Yi sospechaba que tendría golpes internos muy fuertes, tal vez 
con destrucción de alguno de sus órganos.

Durante una noche Lin Hie acompañó a Jia Yi a realizar las 
curaciones al hombre.

—Tengan cuidado, la red de espionaje de los británicos es 
muy grande. Ellos son expertos en mentir y engañar –les dijo el 
hombre enfermo–. Ellos van a querer que la Guardia Celestial los 
asesine y los culpen de traición a la nación, así quedarían mal y 
nadie más haría nada. No confiarían más en ustedes.

Luego de una tarde de quejidos, al otro día, falleció. La 
medicina y curaciones brindadas por el anciano sabio no habían 
dado resultado.

No había nada que hacer, las heridas internas habían sido 
grandes. Igualmente Jia Yi no estaba convencida, ella estaba se-
gura de su mejoría, había aprendido a palpar órganos y glán-
dulas. Estaba segura de sus golpes internos fuertes y que tal vez 
moriría pero no con los síntomas que presentó en sus últimos 
días. El viejo parecía pasar de una convalecencia con algunas 
mejorías a una agonía sin marcha atrás. Presentía que alguien lo 
había envenenado.

Durante su estadía en la ciudad aprendieron sobre algunos 
vegetales estacionales silvestres con que se podían alimentar en el 
camino. El viejo les había dado muchos secretos. Antes de partir 
los pocos lugareños les brindaron víveres y al emprender viaje se 
quedaron con el caballo del mensajero. La yegua enferma de ella 
se habí arecuperado. A este animal lo utilizaron para transportar 
únicamente víveres, ya que al dirigirse más al noreste el clima se 
volvería mucho más extremo. Además tenían otra yegua y todos 
con herraduras nuevas.
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A la mañana siguiente con todo listo citaron a Lin Hie a lo que 
sería la última reunión con él presente. Seguramente los jóvenes 
asiduos al lugar y muy participantes de los debates le querrían hacer 
las últimas consultas.

Al llegar, vio que no había nadie.
Mientras tanto Jia Yi, sola en su casa, hacía tiempo para su 

viaje. Escuchó un ruido y vio desde un orificio en la pared hecho 
adrede, a dos hombres en la otra habitación. Se escondió en una 
doble pared muy delgada, disimulada, que había hecho Lin Hie. 
Sólo ella podría entrar. Los hombres revolvieron todo.

Por su parte cuando Lin Hie salió del depósito donde se rea-
lizaban las reuniones se encuentró rodeado por tres hombres. Se 
abalanzó sobre uno de ellos, mientras los otros lo golpeaban. Uno 
de ellos lo ahorcó desde atrás pero de repente este hombre gimió y 
desde atrás salió una punta de daga de su pecho. Lin Hie se abalan-
zó sobre otro y el encapuchado de un solo giro degolló al hombre 
que había herido.

El tercero huyó escapando de las manos de Lin Hie. Lin Hie 
quedó solo. No vio por dónde se fue el encapuchado. Corrió a su 
casa y lo vio salir de ella. Al entrar encontró a dos hombres muertos.

Jia Yi solamente salió de su escondite cuando oyó Lin Hie 
gritar su nombre.

—Vámonos ahora –dijo él.
Huyeron sin víveres ni equipaje, sólo algunas pertenencias. 

No se despidieron de nadie, no sabían de quién sospechar.

A un día salir del pueblo, Jia Yi comentó que estaba muy 
mareada. Vomitó y cayó de su yegua. Lin Hie de inmediato bajó 
y la ayudó.

—¿Qué te sucede, te envenenaron?
—No creo, hace dos meses que se me retiró la regla…
Lin Hie no le dijo nada y se quedó callado. Luego de un rato 

de descanso hasta que Jia Yi se repuso, volvieron a montar sus ca-
ballos y regresaron a su camino.

Lin Hie no abría la boca.
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10. Wuhan (Wuchang), 1868
Luego de un día de descanso Lin Hie continuaba sin hablar, 

tenía su ceño fruncido, apenas había comido y llevaba su mirada 
fija en el camino. Jia Yi se acercó.

—¿Estás enojado?
—No, veo que tu también tienes tus secretos –respondió Lin 

Hie. Ella no dijo nada–. Por el contrario, estoy emocionado pero 
muy preocupado. ¿Cómo haremos con un niño para seguir nuestro 
camino? –dijo justificando su actitud.

—Tal vez el camino terminó aquí –respondió Jia Yi.
Hubo un largo y prolongado silencio.
—No entiendo como pasó, nunca nos había sucedido esto.
—Esposo siempre me he lavado con azafrán. Además cuando 

tuve alguna duda tomé el té recomendado y luego me ha venido la 
regla con mucha sangre.

—Nunca me has dicho nada.
—Las mujeres no decimos nada –contestó ella.
—Me haces sentir mal, como que soy un extraño –dijo Lin Hie 

reclamando su falta de confianza.
—Tu has llegado herido, lastimado y sangrando. Te has cu-

rado a escondidas sin decirme nada, te he visto. Te he escuchado 
vomitando por comer comida en mal estado donde has trabajado y 
nunca me has dicho nada para no preocuparme. Esto es lo mismo.

—No es lo mismo, vamos a tener un hijo…
—Y tu podrían haber muerto y me hubieras dejado sola en el 

camino –dijo Jia Yi.

Al llegar a la ciudad, vieron que estaba separada en tres par-
tes, Wúcháng, Hányang y Hánkóu; por dos ríos, Yangtsé y Han. 
Estaban muy cerca entre ellas pero limitadas por el agua.

Desde lejos se veía la torre de la grulla amarilla sobre la colina 
de la serpiente, no se encontraba en muy buen estado pero era im-
presionante y majestuosa.

—Li Bai escribió sobre ella, cuando la grulla amarilla se vaya 
nunca volverá… –recitó Lin Hie–. El inmortal Wang Zi´an, monto 
sobre una grulla amarilla desde la colina de la serpiente.

Jia Yi no contestaba totalmente abstraída en sus pensamientos.
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Lo primero que hizo Lin Hie fue buscar, en este caso, una vi-
vienda más cómoda que todas las anteriores. Antes de buscar traba-
jo se puso en contacto con una matrona que practicaba partos con 
los principios de qi, yin yang y wuxing. Pero no estaba conforme, 
quería encontrar un médico de etnia Han como él.

Buscó durante todo el día hasta que lo encontró, no había 
estudiado medicina occidental pero a Lin Hie no le interesaba. 
El hombre de unos sesenta años tenía gran experiencia en el se-
guimiento de embarazos y partos. Por otro lado había ayudado 
a médicos occidentales con tratamientos de su gente. No estaba 
muy de acuerdo con algunas prácticas pero otras sí que las las 
ponía en práctica. Algunos médicos occidentales habían apren-
dido mucho de la medicina china, aunque algunos eran reacios y 
la consideraban un oficio de curanderos. Otros por el contrario la 
ponían en práctica con exitosos resultados. Pero lo más curiosa 
eran aquellos médicos occidentales que despreciaban la medi-
cina china ancestral y sin decir nada la utilizaban. Ellos creían 
que nadie se había percatado pero el común de los ciudadanos 
se habían dado cuenta de los artilugios de estos médicos. Que 
si bien no atendían a los chinos, solo a los europeos, sin decirles 
nada aplicaban métodos chinos.

Especialmente ponían empeño en la higiene, puesto que el 
agua era considerada como el equilibrio entre el yin y yang. Ellos se 
lavaban las manos cinco veces por día y antes de atender al pacien-
te lo hacían con nueces de jabón con ceniza y caracolas molidas. 
Costumbres que los médicos europeos aún no habían incorporado.

Recorriendo la ciudad en busca de trabajo se encontró con un 
portón doble abierto, pudo ver adentro de la casa y a unos quince 
metros a un joven sentado trabajando madera y caña. En el espacio 
entre el portón de entrada y la mesa donde se encontraba traba-
jando, en una especie de patio de piedras en el piso, había varios 
banquitos petisos de madera tipo taburete dispuestos a modo de 
abanico mirando a la mesa.

Por impulso solicitó permiso pensando que era una pequeña 
carpintería. Sabiendo de sus conocimientos se ofreció. Vaya la sor-
presa cundo el joven le respondió que en verdad era músico y que 



 199

fabricaba sus propios instrumentos. Pero que de muy buena gana 
si demostraba que era un buen carpintero por poca paga le vendría 
muy bien un ayudante.

El hombre cantaba canciones referentes a la siembra, al sol, 
la luna y la lluvia. Con voz aguda, suave y melancólica. Tocaba va-
rios instrumentos pero su especialidad y el que más le gustaba era 
el dizi, un instrumento de caña parecido a una flauta. Además los 
fabricaba y los vendía muy bajo precio, y cuando veía un niño con 
actitud y notaba que le era imposible comprarlo se los regalaba. El 
joven también ejecutaba el xun, xiao, sheng y algunos de cuerda 
como el guzheng y tanggu. Y con gran destreza los de percusión.

Lin Hie en ese mismo instante se quedó a trabajar. Estaba 
cerca de su mujer y aprendería algo nuevo. Aunque con un suel-
do muy bajo.

Al día siguiente al retirarse de su trabajo Lin Hie cerró la puer-
ta, el maestro músico le solicitó que la dejara abierta.

—Siempre está abierta la puerta de mi casa… Cuando llegas-
te estaba abierta y así debe seguir.

La curiosidad pudo más que su sentido de educación.
—¿Viene un cliente a retirar alguno de los instrumentos? –pre-

guntó Lin Hie.
—Si espera un rato tal vez pueda averiguarlo por sus pro-

pios medios.
No respondió, fue hasta su casa a ver como se encontraba Jia 

Yi. Le preparó algo de comer y la ayudó a ir al baño. No se sentía 
bien, estaba transpirada y le ardía la frente.

—Voy a buscar al médico.
—Ya estuvo a la tarde. Dice que estoy bien, hoy estuvo con la 

matrona y me dieron un té.
Pero Lin Hie hizo caso omiso a lo dicho por su esposa.
Corrió en busca de ayuda del médico, al pasar por el taller don-

de trabajaba vio la puerta abierta igual que como la había dejado, 
escuchó música y entró. Esteban unas mujeres y unos niños sentados 
en ese espacio similar a un escenario. Escuchando con atención la 
música que ejecutaba el joven. No se quedó a escucharlo pero lo 
poco que oyó lo sorprendió, el luthier y maestro era un verdadero 
músico y excepcional artista que conmovía a los niños y mujeres.
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Continuó su camino hasta lo del médico. Cuando le comentó 
el estado de su mujer se levantó urgente para volver a revisarla.

Luego de observarla le dijo que su estado era normal, sin em-
bargo al día siguiente su estado empeoró. Igualmente ella le suplicó 
que estuviera tranquilo y fuera a trabajar. Así lo hizo, al llegar se 
concentró en su trabajo pero no podía dejar de pensar en Jia Yi. 
Temía por la vida de ella y sintió tristeza de pensar que le podía su-
ceder algo grave. Sabía que muchas mujeres morían en partos. No 
se imaginó la vida sin ella y continuar su camino. Intuyó que su vida 
y su mandato sin Jia Yi no tendrían sentido.

De pronto sintió un sentimiento que nunca había tenido, se 
sintió vacío y temeroso. Tantos años juntos, tanto vivido, tantas dis-
cusiones y peleas le habían hecho olvidar cuanto la amaba.

Mientras meditaba, trabajaba serio y sin decir palabra, cosa 
que no era habitual en él, el maestro le preguntó que le sucedía:

—Lo noto perturbado.
—Solamente estoy concentrado –respondió Lin Hie.
—No, algo más grave le sucede –dijo el maestro de música–. 

Venga a la noche, la música recrea el alma. Daremos un concierto 
para la ciudad.

—¿Por qué aquí?
—¿Usted realmente conoce de música, escuchaba música?
—La verdad poco, en Canton algunas veces… Pero la música 

es variada, tenemos la militar, folclórica, cortesana –contestó Lin Hie.
—Yo estuve en Canton, aprendí otra música, la de los marinos 

y comerciantes europeos, los escuché y a sus extraños instrumentos 
–dijo el músico–. Me acerqué a la música de pequeño golpeando 
maderas y mi padre me regalo un xun. Nuestra música existe desde 
los principios de la existencia de nuestra nación, nuestra civilización 
del país del centro, zhong guo es la más antigua y la más importante.

—Posiblemente sea la más antigua, pero debemos humildad 
de no decir la más importante –dijo Lin Hie.

Sin prestar atención el músico continuaba con su trabajo.
—Pronto supe que el maestro Confucio escribió la orquídea 

solitaria, Youlan’. Venga acérquese –el músico abrió un cajón con 
una traba y le mostró un guqin. Lin Hie nunca había vistió un ins-
trumento tan complejo de cerca.
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—Es hermoso…
—Sí. Sabe los músicos nunca fuimos muy tenidos en cuenta. 

No somos como los pintores, ganamos poco. Sin embargo sobre-
vivimos con lo más hermoso. La música es idioma universal que 
todos podemos entender y emocionarnos sin decir una sola pala-
bra. –Mientras lo observaba, y acariciaba al instrumento, el maestro 
agregó–: No es mi preferido, ya se habrá dado cuenta. Para mi el 
dizi es perfecto... Tuve la oportunidad de acceder a ciertas cancio-
nes que se encuentran en Shi Jing, el gran libro. Por lo pronto, lo 
enseñado por el hombre sacerdote de la cruz Ricci, se ha expandido 
por todos lados. No sé si es bueno o es malo, pero es.

—Si, me han hablado de él, he pisado los lugares donde estu-
vo ese hombre –respondió Lin Hie–. Era un sacerdote de la religión 
cristiana católica.

El hombre no contestó. Tomó su dizi y tocó una música que 
llegaba al alma. Luego de escucharlo Lin Hie se dispuso a trabajar 
pero antes le preguntó:

—¿En este momento tan álgido para la nación no cree usted 
que hay otras prioridades?

—No, todo lo contrario, porque el arte nos ayuda a estar en 
equilibrio y esta música nos recuerda quienes somos. Y, permítame 
ahora que nos conocemos un poco más, ¿qué le sucede?

—Mi mujer esta en cinta y no se siente bien.
—¿Fue con el curador?
—Sí y la matrona –contestó Lin Hie
—Bien, seguro sanara y su parto será exitoso –le dijo el mú-

sico mirándolo.
—Sí… –dijo Lin Hie e hizo un silencio–. Escuche ¿sabe usted 

acaso lo que sucede en la nación?
—¿Por qué?
—Por lo que dijo, por la situación.
El maestro no contestó y Lin Hie agregó:
—Debemos unirnos y estar preparados, a usted le molestaría 

si le explico a la gente en este lugar qué sucede.
—De ninguna manera me molestaría, por el contrario, me 

gusta que mi taller sea un lugar de encuentros.
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Jia Yi se la pasaba acostada y estudiando algo que le había 
regalado el traductor unos días antes de morir.

Varias veces en los meses siguientes Jia Yi se descompusó 
pero no permitió que Lin Hie llamara al médico. Estaba cada vez 
más delgada.

Una noche al llegar a la casa Lin Hie, desahuciado por el es-
tado de su mujer, le golpearon la puerta, era el maestro de música 
con otro hombre.

—¿Que sucede? –preguntó sorprendido al verlos.
—Tranquilo, solamente queremos ayudarlo –dijo el maestro.
El hombre se dirigió directamente a a Jia Yi:
—Esta envenenada, la están matando.
—¿Qué, por qué, no puede ser? –exclamó Lin Hie.
Salió hecho una furia a la casa del médico. No estaba. Se diri-

gió a lo de la matrona, tampoco estaba, ni ella ni su marido. Cuan-
do vuelvió, el médico con ayuda del maestro de música le habían 
dado una sustancia a Jia Yi, que no paraba de vomitar.

—La cuidaremos –le dijo el hombre.
—¿Quién es usted, es médico? –preguntó Lin Hie.
—Sí, soy uno de los suyos. El otro hombre que estuvo tam-

bién era médico pero él estudio en occidente.
—Me mintió, dijo que había ayudado pero que era medico 

ancestral –dijo Lin Hie.
—Todo lo contrario, nunca quiso nuestra medicina. Es un sim-

ple sirviente de los británicos. O del Emperador.
—Es todo muy confuso, quisiera que no hubiera tantos grises
—No sería política ni vida si no hubiera grises –aregó el 

músico. Pero quédese tranquilo con nuestra medicina le salvare-
mos la vida.

Lin Hie encaró al músico:
—¿Usted lo sabía?
El músico se queda tieso sin responder.
—El no tiene nada que ver, me enteré que ustedes estaban 

aquí, fue difícil hallarlos. Esta ciudad es muy grande. Me dirigí a su 
taller y el me trajó –respondió el médico.

—No entiendo qué pasa –dijo el músico.
—Debemos huir.
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—No, ella en su estado no puede moverse, y si usted no halló 
al médico ni a la matrona es que ya dejaron la ciudad. –Y señalan-
do al músico agregó–: Voy a quedarme en su casa.

Se retiraron, Lin Hie no durmió en toda la noche. De repente 
Jia Yi despertó, estaba envuelta en un charco de sangre. Lin Hie co-
rrió hasta la casa del músico, no sabía en quién confiar. Desconfiaba 
de este hombre, del músico, de todo. Pero ante la desesperación 
igualmente lo llamó.

De inmediato vinieron juntos los tres. Lin Hie no se movía del 
lado de Jia Yi. Al rato el hombre le dijo:

—Lo siento, ha perdido al bebé.
Jia Yi entró en llanto, no había forma de consolarla. Lin Hie 

se abrazó a ella y también lloró. Luego de un rato se calmaron. Jia 
Yi quedó dormida en la habitación.

—¿Usted pertenece a la Sociedad del Loto Blanco? –pre-
guntó Lin Hie

—¿Usted pertenece? –repreguntó el médico.
—No lo sé… creo que sí. O no…
—Esta sociedad comenzó como un movimiento de varias re-

ligiones, creencias y culturas –le explicó el médico.
—Sé de la famosa revuelta de los turbantes rojos –dijo Lin Hie.
—No sólo fuimos artífices de esa. Otras más recientes fueron 

planeadas y ejecutadas pero hoy día el Loto Blanco tiene distintas 
formaciones, distintas filas, todas con un mismo ideal pero fraccio-
nadas y cada una con sus características. Usted es de la etnia Han, 
y esta sociedad fue fundada por ellos.

—Sí y me enorgullece –dijo Lin Hie–, pero yo no odio a los 
Manchúes.

—Y hace bien, que el Emperador sea un títere y venda nues-
tra nación no significa que todos los sean.

—Mi esposa es de la etnia Mosuo y es budista, y yo confucio-
nista. Tenemos amigos que nos han ayudado de todas las etnias e 
incluso por lo que veo en esta sociedad hay integrantes de la etnia 
Hakka, Manchúes y muchas otras.

—Es verdad, actualmente la Sociedad del Loto se nutre de 
todos y tenemos un objetivo, quitarnos de encima a los invasores.
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—Tenia entendido que esta sociedad quería quitarse de enci-
ma al Emperado –trató de entender Lin Hie.

—No, si no fuera necesario, él es Manchú. Pero ahora las co-
sas cambiaran, nuestra sociedad tiene como gran objetivo prohibir 
para siempre el opio y su tráfico. Al menos nuestra franja. Usted 
hago la suyo, la red está organizada, hay muchos jóvenes que se 
informan y siguen sus pasos. Ustedes han realizado un gran trabajo 
con su viaje en estos años.

Una tarde paseando observaron jinetes corriendo, todo el lu-
gar estaba rodeado de soldados. Eran políticos jugando al máqiú, 
una especie de polo ancestral que jugaba solo la élite. Este juego se 
jugaba con jinetes que con tacos golpeaban una pelota.

El músico les había recomendado que la mejor forma de ocul-
tarse era estando junto a ellos. Por otro lado los soldados chinos no 
tenían interés en Lin Hie y Jia Yi. También les llamó la atención un 
juego que estaban realizando mujeres, seguramente de la alta so-
ciedad. Casi ocultas por soldados, que hacían de valla, golpeaban 
una pelota con unos palos que debían hacer entrar en un hoyo en 
la tierra. Le decían chiwan, también muy antiguo y parecido al golf.

Nunca había visto jugar estos deportes, o tal vez no le habían 
prestado atención. Seguramente al estar más cerca de la capital, 
esto se estile más, pensaban. 

Luego de dos semanas Jia Yi estaba totalmente recuperada 
y trabajando pero su tristeza y desconsuelo eran muy grandes. Lin 
Hie trataba de entretenerla para amainar su tristeza y depresión, las 
cuales él también tenía pero intentaba no demostrar.

Caminaron y observaron la peculiar y enorme ciudad. Mu-
chos de los pobladores eran recolectores y otros pescadores, que se 
dedicaban a su labor en unos largos botes con un remo trasero y 
una pequeña cubierta que cubría la carga.

Pero además la ciudad estaba llena de comercios e industrias. 
Dialogando con uno de ellos al conocer a su esposa, Jia Yi escu-
chó palabras en otro dialecto que de inmediato reconoció gracias a 
las clases que había recibido del traductor. Se preguntaba si podría 
hacer lo mismo con los idiomas europeos. En su interior soñaba 
hablar tantos idiomas como el traductor.
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Jia Yi de inmediato preguntó qué dialecto era, aunque había 
llegado a comprender casi todas las palabras.

—Es el dialecto min –respondió el hombre–. Venimos del este, 
de la costa. De aquel lado de la ciudad pero no se distingue desde 
aquí –dijo señalando hacia el noreste.

—¿Qué hacen aquí? –preguntó Lin Hie.
—Huimos –respondió el joven–. Los británicos están por to-

das partes, raptan a las mujeres y las usan, las violan.
—Necesito que me enseñes –le dijo Jia Yi a la mujer, ella con 

temor respondió sí con la cabeza, no sin antes mirar a su esposo y 
esperar su aprobación.

—Mi esposa también sabe algo de un idioma de ellos.
—¿Sabe inglés?
—No –respondió la joven, siendo sus primeras palabras–. Mi 

padre era comerciante en Manila y aprendió español. Lo hablaba 
perfectamente. Es el idioma de los grandes comerciantes.

—Y el inglés es el de los piratas –comentó por lo bajo el marido.
—Un traductor me enseñó algo de español, inglés, francés y 

portugués. Pero murió y hay mucho que no entiendo.

Lin Hie continuó con las reuniones pero esta vez la selección 
de jóvenes la hacía el médico que había atendido a Jia Yi.

—No debemos correr riesgos, estamos muy cerca de Pekín 
y sus reuniones se han hecho famosas. De aquí en más todas se-
rán a puertas cerradas y clandestinas. Aunque creo que siempre 
fueron así…

Mientras fueron pasando las semanas. Una mañana la mujer 
de aquel hombre estaba cocinando, Jia Yi observó que traía en 
una canasta unos cangrejos diferentes a los que ella estaba acos-
tumbrada a cocinar. Al tratarse de un delta del Río de las Perlas 
en Canton era común encontrarse con cangrejos de mar, mucho 
más grandes, y río, además de los que traían los cosechadores de 
cangrejos y pescadores.

Estos cangrejos, en cambio, de agua dulce los cosechaba 
del río Yangtsé. Para prepararlos los lavaba, los abría y trituraba 
parte del mismo quitando primero las huevas. Luego filtraba ese 
jugo y preparaba una especie de salsa que le colocaba a los fi-
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deos armados, y por encima colocaba las huevas. Nunca había 
visto un plato tan elaborado y de un sabor tan especial y sabroso.

—Algunos cangrejos viven entre los arrozales –comentó la 
mujer– pero es difícil atraparlos.

Otro día, durante una jornada de trabajo reparando el techo 
de su casa Jia Yi le dijo a su esposo.

—Hace más de un año que estamos aquí y todavía no fui-
mos a la torre.

—Vamos –contestó Lin Hie.
Asi lo hicieron, era alta y tenía partes quemadas y destruidas.
—La han destruido –dijo con tristeza ella.
—Varias veces la han reparado, seguro lo harán nuevamente.
—Quiero que seas longevo y sabio –dijo Jia Yi–, e inmortal 

como Wang Zi’an. –Él sonrió:
—Has estudiado.
—No, hay cosas que las sabía desde antes.
—Entoces será como Fei Wenyi .
—Sí, quiero descansar como él.
—Y tú, bella y pura.
Ambos rieron
—Eso es la grulla –dijo él 
Ella sonrió.
—¿Sabias que este lugar es sagrado para los taoístas, al me-

nos para Lü Dongbin? –comentó Lin Hie con su costumbre de alar-
dear de sus saberes

—No…
Un silencio.
—Mis antiguos amigos se despidieron del oeste, aquí en la 

torre de la grulla amarilla. En la nube del tercer mes de las flores de 
sauce, ve a Yangzhou –dijo declamando.

—Faltaba el poema –contestó Jia Yi riendo. Y mientras regre-
saban preguntó–: ¿Crees que nuestros ancestros no quieren que 
seamos padres?

Hubo un silencio.
—¿Crees que es mi culpa que te quisieran asesinar por llevar 

adelante nuestra palabra?
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—De ninguna manera, no te eches la culpa, esposo mío, y en 
tal caso es mi decisión de ayudarte y acompañarte.

—¿Crees que sea ego?
—Creo que hacemos lo posible… No sólo llevando informa-

ción, eso es fácil, lo difícil es explicar por qué suceden las cosas, 
y nuestra nación lo debe saber. Tal vez no tengamos hijos, lo que 
nos sucedió tal vez sea un designio de nuestros ancestros para que 
nos enfoquemos en nuestra misión... Pero los hijos de otros deben 
crecer en libertad y no con el yugo inglés. No es ego querer que la 
tierra donde uno vive sea sana. Por el contrario, aquellas personas 
que a la nación no mejoran, que no les importa, sí es por egoístas 
que son. No lo meditan, quieren su bien, el personal y no el de to-
dos. Eso es amoral.

—Pienso mucho en nuestros padres –dijo entonces Lin Hie.
—No pienses, simplemente siente que estás con ellos como yo 

lo hago con mi madre y hermana. Ellos saben que estamos inten-
tando hacer bien.

—No saben de nosotros.
—Estoy segura que tienen noticias de nosotros –le dijo Jia Yi.

En varias ocasiones pudieron disfrutar del arte del músico, 
mucha gente acudía a escucharlo. Cierta tarde después de trabajar 
comenzaron a llegar algunas personas.

—Es verdad, la música es el idioma por el cual sin entender-
nos nos comunicamos –reflexionó Lin Hie.

—Has transformado mi taller y lugar de música en un lugar 
de encuentro. Me enseñaste a enseñar lo que le sucede a nuestra 
nación y más que nada el compromiso que debemos asumir para 
ayudar a que esta mejore. Me han hecho parte de una sociedad que 
no sé quien dirige, ni quien es líder. Pero que tiene como primordial 
idea lograr que se vayan los invasores, eso es más que suficiente –le 
dijo el músico–. Confía en mi, continuaré con tu legado.

Prepararon su nuevo viaje, esta vez con tiempo y mejor pla-
neado. Dejando atrás a un grupo de más cien jóvenes entusiastas 
que se formaban e informaban a sus pares de lo que sucedía, dan-
do las explicaciones de la implicancia del tema. 
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Estaban próximos a partir cuando llegó el médico ancestral 
con el músico.

—Venimos a despedirnos, tengan cuidado –dijo el médico–. 
Este hombre que intentó envenenarla y su ayudante, la matrona, 
también pertenecen a una red de traficantes de opio. Me han in-
formado que a usted también lo quisieron envenenar –agregó di-
rigiéndose a Lin Hie–. Tengo una lamentable noticia para darle, 
su mentor y maestro, acaba de morir, creemos que lo asesinó su 
esposa. En complicidad con sus hijas.

Lin Hie abrió los ojos sin poder creer lo que escuchaba. A Jia 
Yi se le caían las lágrimas.

—Y pensar que no confiaba en él…
El médico continuó:
—Jia Yi, tu intentaste curar al traductor, él nunca fue parte 

de nuestra red. Pero nos ayudó mucho, aunque trabajaba para 
quién más le pagara. Sin embargo conocía muy bien nuestros 
secretos, nunca supimos quién en realidad lo informaba y por 
qué nos ayudaba. Creemos que fue miembro del Loto Blanco 
pero no de los nuestros, por eso sabía de los mensajes en las 
telas y el jade.

Lin Hie no dijo nada.
—Él sabía que lo estaban envenenando. No sabemos quién.
—¿Quién nos recibió…? –preguntó Lin Hie.
—Hay una red de espías de los ingleses. Además los trafican-

tes les pagan por sus trabajos sucios. No confíen en nadie, ni siquie-
ra en lo que estoy diciendo. Vayan con cuidado pero sin temor, ya 
comprobaron que hay gente que los está cuidando.

—¿El hombre encapuchado que nos salvó la vida?
El médico lo observó con la boca cerrada y no le contestó.
Partieron a paso lento.

11. Xiaogan

Dos días de viaje les llevó el trayecto de unos cuarenta ki-
lómetros, seguramente por el cansancio y un poco de desánimo 
que hicieron que el ritmo acostumbrado de sus pasos fuera más 
lento. Por otra parte las últimas lluvias torrenciales monzónicas 
tampoco ayudaron.
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Pese a que los últimos kilómetros estaban formados por una 
majestuosa llanura como antesala de Xiaogan. Conocida antigua-
mente como Jingzhou en la región Danyang. Frente a ellos un fron-
doso bosque rojo de metasequoyas, como preludio del otoño que 
se aproximaba. Árboles típicos de Shanghái que formaban grupos 
de arboledas claramente visibles por su color rojo ardiente.

Para adentrarse tuvieron que sortear el río Fuhe, y como en 
la mayoría de los casos fueron asistidos por unos pescadores que 
merodeaban por el lugar cerca de la orilla donde ellos llegaron. La 
pequeña ciudad estaba situada en la rivera del río Xianhe al sur, río 
Huanshui al oeste y varios riachos, arroyos y lagunas. Al noroeste 
una zona montañosa que se divisaba desde lejos y ya les preocupa-
ba a la viajante pareja para cuando decidieran continuar. Al noreste 
unas sierras mucho más bajas.

—¿Piensas lo que yo? –dijo Lin Hie señalando las sierras ba-
jas del noreste.

—Sí, las estaba mirando, iremos por ahí –respondió Jia Yi.
Como en todos los sitios y a cada uno de los pasos dados en 

el viaje, el paisaje deslumbraba. Aunque por momentos ellos no 
reparaban en semejante belleza. El terreno para llegar esta vez no se 
les hizo tan difícil dado que la última parte lo realizaron a través de 
la llanura del sur. Marcando muy bien en el mapa que Jia Yi venía 
confeccionado. Y que comparaba constantemente con unos mapas 
bastante actualizados que había conseguido en Wuhan. El arribo 
fue a finales julio y principios de agosto por lo tanto la temporada 
de lluvias torrenciales mermaba e iba terminado.

Les habían advertido que era la ciudad natal de la piedad fi-
lial. Podrían apreciar la festividad que se llevaría a cabo el séptimo 
día del séptimo mes lunar. Festividad del amor y respeto hacia los 
padres y ancestros. Jia Yi había prestado mucha atención al tema 
pese a ser de un valor confuciano clave inspirado en la leyenda 
Dong Yong, de la doncella celestial. Que, según se contaba de 
generación en generación, era famosa por narrar que un pescador 
encontró un manto de plumas que debía devolverle a un hada. 
Sin el manto ella no podía volar, siendo ambos desterrados y dis-
puestos a orillas opuestas del Río Celestial, que era simbolizado 
por la Vía Láctea. El emperador de Jade, el padre de ella, obser-
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vando tanto amor que se tenían, fue quien les permitió verse una 
vez al año, la séptima noche del séptimo mes lunar. 

La fiesta se llevaría a cabo en el mes de agosto el séptimo día. 
El festival qixi o qiqiao, Simbolizaba también el encuentro Zhinü, 
donde la tejedora, representada por la estrella Vega en occidente, 
y el vaquero, por la estrella Altair también en occidente. Llamadas 
también Niu Lang y Zhi Nü.

De inmediato conocieron una familia muy amable que lle-
vaba frutas y verduras de su propio pequeño cultivo para vender 
en el pueblo.

La ciudad era netamente agrícola. Cultivaban arroz, algodón 
y colza, que utilizaban para hacer aceite.

—Cerca de la tierra de mi familia se celebra la fiesta tradicio-
nal de Xiannv. Estaremos llenos de fiestas –dijo sonriendo Jia Yi.

—¿Y qué festejamos? –preguntó Lin Hie.
—Bailamos solamente las mujeres –dijo ella sonriendo.
Él no dijo nada.
—El amor… –agregó Jia Yi–. Toda fiesta está relacionada al 

amor, de cualquier tipo, pero amor…

De inmediato buscaron un lugar donde alojarse y a la maña-
na siguiente se dedicaron a encontrar algún tipo de trabajo. Fue el 
mismo matrimonio que vendía frutas el que les consiguió un lugar 
para dormir junto a su casa y les presentó a un herrero hermano del 
hombre, unos años menor.

Algunos de los habitantes hablaban el dialecto wu, shan-
ghainés. Era un dialecto del norte. Al ir acercándose a Pekín 
veían más habitantes de zonas lejanas a Cantón e iban conocien-
do otros dialectos.

Lin Hie comenzó a trabajar e hizo una buena relación con su 
patrón. Ella consiguió trabajo rural con mujeres campesinas. Cuan-
do tenían tiempo recorrían los lugares donde encontraban más po-
bladores con aún más dialectos.

Durante un almuerzo compartido con la familia del hombre 
que los había recibido, se encontraba presente su hermano menor, 
el herrero, su esposa, padres y suegros. En un momento un hombre 
de unos ochenta años comenzó a tocar un xun. No lo tocaba muy 
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bien, se notaba que no era un experto, era un simple aficionado. El 
instrumento de viento, que era muy conocido, puesto que también 
lo ejecutaba el músico de Wuhan pero lo que les sorprendió a Lin 
Hie y Jia Yi fue que en un momento el hombre se retiró a unos 
metros de distancia, veinte aproximadamente, y comenzó a cantar.

—Solo en la montaña, veo las nubes que se acercan y se tor-
nan negras. Solo en la montaña el viento las lleva… –La voz era 
parte del gemido del viento, no era una voz, era parte de la natura-
leza. Volvió a ejecutar su xun, y el sonido que emitía era parte del 
zumbido del viento. El hombre no lo hacía como medio de vida, 
solo como entretenimiento.

Las mujeres prepararon el almuerzo y Jia Yi estuvo atenta a 
aprender las nuevas recetas, almorzaron fideos de pescado yun-
meng y bebieron vino de arroz y dulce de sésamo. La madre del 
dueño de la herrería, anciana ella que compartía la mesa con ellos, 
se puso de pie. Tomó una tela roja y se la ató en la cintura y comen-
zó a danzar.

—Es un baile del norte llamado yangee –comentó la esposa 
del dueño de la casa. Jia Yi estaba sorprendida y extasiada.

Al otro día fueron hasta las montañas Shuangfeng, Jia Yi fue 
la que insistió. Sentía que ese pueblo, ese lugar, le daba una energía 
distinta. Desde que había llegado se le había pasado la tristeza por 
el embarazo perdido y había recobrado fuerzas, fe y tenacidad.

Para Lin Hie trabajar en herrería de metales era algo nuevo, 
lo que lo entusiasmaba. Aprendía rápido y tenía mucha habilidad. 
Conoció los secretos del latón, cobre, bronce y hierro. Lo primero 
que aprendió a hacer fue estribos para jinetes y pronto su patrón le 
enseñó la vieja tradición que traía de la dinastía Ming, sus antepasa-
dos, de golpear hierro fundido haciendo saltar chispas para festejar 
las cosechas y pedir paz.

Jia Yi aquí no encontró lugar ni espacio para poder hablar de 
los asuntos de la nación, las campesinas apenas le dirigían la pala-
bra, por lo tanto para no ser descortés se limitó a contarles a las mu-
jeres de la familia. En cambio Lin Hie se las arregló y en el fondo de 
donde vivían realizó algunas reuniones. Aquí la gente estaba muy 
al tanto de lo que sucedía, seguramente por la cercanía a la capital.
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Al pasar los meses pudieron disfrutar de las celebraciones del 
festival del amor, Lin Hie le regaló flores a Jia Yi. Por unos días la 
pareja volvió a revivir la sensación de estar enamorados. Se dieron 
cuenta que ante tantos avatares durante el viaje no habían tenido 
tiempo para romanticismo.

Las comidas compartidas con el agricultor y su esposa se ha-
bían tornado habituales, generalmente el almuerzo. Un día el agricul-
tor esperó a que su mujer y Jia Yi se retirasen y le preguntó a Lin Hie 
qué eran esas reuniones que estaba llevando a cabo con jóvenes.

Lin Hie le explicó a lo cual el hombre le recriminó que no lo 
había invitado.

—Usted es mayor y su madre muy anciana. Nos han querido 
asesinar, no quería comprometerlo y ponerlo en peligro. Usted me 
comentó que no tenía hijos, nadie los protege.

—Por eso mismo, más aún deberías habernos invitado, no 
sólo a mi. También a mi mujer y mi madre, mi suegro...

Lin Hie sonrió:
—Su madre es muy anciana y débil.
—Lin Hie, no sólo te hice dar trabajo, te he prestado mi casa 

que tengo junto al taller para que vivan más cómodos y cerca. 
Como no tengo hijos, te trato como si lo fueras y hace tan sólo seis 
meses que te conozco. A alguien debo dejarle esto…

—No, es un honor para mí. Pero dinero no nos falta.
—De eso ya me di cuenta, eres culto y se nota que vienes de 

buena familia. –Lin Hie bajó la cabeza–. Sin embargo aprendes 
rápido, ya casi eres un experto, nadie aprende tan ligero este oficio. 
He preguntado, porque tampoco soy tonto, y desde Cantón aquí 
has trabajado siempre en zuófáng, la fábricas pequeñas familiares. 
Mucha gente los conoce, dicen que andas divulgando lo que sucede 
con el opio y los ingleses, ¿es verdad?

—Sí… pero nosotros también desconfiamos de los desconoci-
dos –dijo Lin Hie justificándose.

—Entiendo, y lo bien que hacen, –Y luego de un silencio le 
preguntó–: Si tienes dinero, ¿para que trabajas?

—Para que no se me acabe –dijo Lin Hie sonriendo–, y cuan-
do llegue a Pekín podré instalar una fábrica como la de mi padre y 
hacerlos traer.



 213

—El dinero es importante para vivir pero en demasía es malo. 
Separa familias, desune matrimonios, crea intereses –le dijo el 
hombre–. Sé generoso, cuando te sobre dinero regala, no guardes 
demasiado, solamente un poco. Si guardas demasiado los que te 
rodean estarán esperando a que mueras para quedarse con una 
parte... Gasta el dinero en cosas importantes, no en lujo, no en 
cosas superficiales. Cosas importantes, me refiero a compartir ban-
quetes con familia y amigos. Invita a los pobres a tu casa, a los que 
no te pueden ayudar en nada, a los que no tienen conexiones con 
el poder. Invita a tu casa a los que tienen enfermedades del cuerpo, 
que no pueden pensar, discernir o no pueden caminar. Invita a esa 
gente que no te puede beneficiar en nada. Que solamente es buena 
gente. Compartir la mesa de tu casa con un plato de algo, es más 
que suficiente. Eso une a la gente, sella un vínculo. –Y terminó di-
ciendo–: Compartir la comida es uno de los actos más importantes. 
Sé simple, no seas complicado para poder tener un buen matrimo-
nio y dar buenos ejemplos a tus hijos.

Lin Hie no contestó.
—No tienes hijos…
—No… –dijo Lin Hie.
—Pues hay muchos niños sin padres que necesitan, fíjate qué 

puedes hacer. Trata de nunca alejarte de tu mujer, no quieras poder, 
sé feliz, con buenos amigos y con tu familia. Mientras menos lujo, más 
felicidad. Vive con una casa, un trabajo, cómoda y un buen caballo. 
Todo lo demás es exceso. Mantén tus ideales y sé inquebrantable en 
tus principios morales y éticos –dijo el hombre serenamente.

Lin Hie se despidió del viejo, se había enterado de la gente 
que había ayudado y que muchos de los que trabajaron con él ha-
bían sido rescatados.

¿Cómo un hombre podía ser tan bueno? Se fue a dormir 
sintiendo que él en realidad no era tan buena persona ni tan 
idealista, o si…

Un par de días después, durante la noche mientras dormían el 
patrón, el hermano menor, el herrero los despierta asustado.

—¡Deben irse, despierten deben irse ya!, mi hermano me dijo 
que los están buscando y los quieren asesinar.

—¿Los ingleses?
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—No, los soldados del Eemperador, creen que ustedes son 
parte de una conspiración para asesinarlo.

—¿Qué? ¡No, nunca!
De inmediato tomaron lo poco que pudieron y huyeron a tra-

vés del tupido bosque.
Otra vez tuvieron que huir casi sin poder prepararse. Algunos 

víveres, los dos caballos y la yegua.

A unos veinte kilómetros de haber abandonado la ciudad escu-
charon el galope de un caballo detrás de ellos, a un kilómetro apro-
ximadamente por el volumen del sonido, la maleza y el bosque los 
cubría y protegía. De inmediato se ocultaron. Calmaron a la yegua y 
los dos caballos. No lograban ver nada por la oscuridad y la espesura 
del bosque. De repente el ruido detrás de ellos se hizo más fuerte, Jia 
Yi se asustó y pegó un grito, Lin Hie que tenía su daga en la mano 
busca en la oscuridad para defenderse. Un hombre se le apareció:

—Tranquilo, soy amigo. Vengo a ayudarlos, les están prepa-
rando una emboscada más adelante.

—¿Quién es usted?
—Un mensajero, también pertenezco a la sociedad pero otra 

franja –dijo el hombre desde arriba del caballo.
Ambos se mantenían en guardia, no confiaban en él.
—Mire –dijo y sacó una tela similar a la de ellos.
Lin Hie se acercó con sumo cuidado, la tomó, la abrió y obser-

vó con detenimiento pese a la oscuridad. Era parecida pero no igual.
—No es igual.
—Le dije, soy de otra franja. No deben seguir por este camino.
—No podemos ir por las montañas altas –dijo Lin Hie.
—Nadie habla de ir por ahí, es imposible –contestó el hombre.
—Intentamos hacer senderos nuevos pero en esta parte hay 

riscos infranqueables.
—Sí, lo sé. 
—Bien, los guiaré por donde podemos pasar –dijo el hombre 

avanzando por delante de ellos con el caballo. El matrimonio se 
quedó quieto. El mensajero se volvió:

—¡Vamos, no tenemos tiempo que perder! Desde la sierra, 
ya lo verán.
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—¿A quién? –preguntó Lin Hie.
—Nuestros enemigos –respondió el hombre.
—No, quiero un nombre, una persona –insistió Lin Hie.
—Usted no puede pretender nombres, usted es sólo un esla-

bón de lo que algún día haremos.
—Y también mi mujer.
—Aquí no hay preguntas ni tratos. Debemos cumplir con 

nuestros deberes –les dijo el hombre.
Lin Hie lo observó y notó que tenía coleta. Eso lo hizo du-

dar aún más.
—¿Para quienes trabajamos?
—Para la nación –contestó el hombre.
—¿Qué, para el emperador? No me haga reír si me está di-

ciendo que creen que somos parte de una conspiración contra él 
–dijo Lin Hie.

—Usted cree saber porque es maestro y viene de una familia 
acomodada. Usted cree que sabe porque lee y da la información 
que nosotros le hacemos llegar para que le llegue a la gente. Expli-
cando para que entiendan porqué pasan las cosas y a qué puede 
llevarnos. Todo lo que usted dice que enseña es porque nosotros se 
lo entregamos. ¿Pero acaso sabe si es verdad todo lo que le llega? 
¿Nunca pensó que todo puede ser una conspiración y usted es un 
simple estúpido trabajando para los ingleses?

Lin Hie sonrió:
—No puede ser, es una mentira.
—¿Está seguro? Hace años que vienen viajando y nunca 

habló con ningún mandarín, huye de los soldados de su Majes-
tad Celestial, no sabe lo que pasa. Evita ir a los centros de las 
grandes ciudades. Cree que lo quieren asesinar, ¿y si es todo 
una gran farsa, nunca se lo preguntó, usted que se cree tan lis-
to? –continuó el hombre–. Nunca pensó o imaginó que nunca lo 
quisieron asesinar. ¿Acaso piensa que si lo querían matar no lo 
hubieran hecho?

Lin Hie se quedó serio, el rostro le cambió, el rostro de espan-
to.  Mientras se planteaba lo que decía hizo una memoria rápida 
de todo lo vivido. No podía ser pero debía verificar. Este hombre le 
había clavado la peor de las intrigas.
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El hombre empezó a andar lento delante de ellos con su caba-
llo, lo siguieron como a unos siete metros.

Se detuvo para esperarlos y se ubicó a la par de Lin Hie, Jia 
Yi iba detrás de ellos.

—Ya el emperador Jiaqing (Yongyan), intentó frenar el con-
trabando del opio que envenena a nuestra nación. Sin embargo el 
emperador Daoguang (Mianning), no lo hizo con tanto empeño, su 
mayor éxito fue prohibir las religiones de la cruz a los europeos.

Un silencio y a modo de reflexión continua.
—Desde que comenzaron su viaje ya pasaron tres empera-

dores. Daoguang, Xianfeng y Tongzhi y nada mejoró, por el con-
trario todo fue empeorando. Terminaron gobernando la empera-
triz Cixi-Ci-an y el príncipe Yixin que era su regente. ¿Acaso usted 
sabe que el Emperador murió envenenado por el opio? El propio 
Emperador… Sí, él mismo consumía grandes cantidades. Cuando 
se produjo el asalto a la Ciudad Prohibida la familia del empera-
dor huyó a Yeol donde se encuentra la residencia de caza.

—Bueno en tal caso fue su decisión –le dijo Lin Hie
—¡No le permito! Faltar respeto a su Alteza Celestial, usted 

no es nadie para juzgar. Este veneno se mete en la sangre, en los 
espíritus, en la mente…

—Calla, –dijo interrumpiendo Jia Yi–. ¿Cómo puedes olvidar-
te de tu amigo?

—Dicen que usted es una persona culta pero a mi me parece 
que repite lo que leyó sin analizar. Cree que hace pensar a quie-
nes lo escuchan pero sólo analizan lo que usted les dice. Además 
que usted vaya esparciendo las noticias e intentando, creo, que se 
interpreten no quiere decir que sepa los entretelones dentro del 
palacio y los intereses... El asalto a Pekín en octubre de 1860 de 
parte de los ingleses, franceses y estadounidenses destrozó nuestra 
nación. Su Majestad Celestial el Emperador Tongzhi, dicen que es 
un obstinado pero como es un joven, no reina. Lo hace su madre 
la Emperatriz Cixi. 

Continuaron una hora en silencio a paso muy lento hasta que 
el hombre les dijo:

—Bajen, de aquí en más seguiremos a pie. Aten a los anima-
les en ese árbol. Dejen aquí a estos animales, no es muy lejos.
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Continuaron cuesta arriba de una de las sierras por donde ve-
nían, el camino se divisaba desde arriba. Era un pequeño callejón 
que se formaba a modo de quebrada pero muy angosto y cubierta de 
espesa vegetación a ambos lados. Desde abajo era imposible darse 
cuenta que a menos de veinte metros de ambos costados dos pare-
des en forma de acantilado se estrechaban formando un pasillo.

—Hagan silencio, arrástrense.
Lo hicieron por unos cien metros hasta llegar a un pequeño 

risco de no más de treinta metros de altura pero con un corte abrupto.
—Ahí están –dijo el hombre.
—No veo nada –respondió Lin Hie.
—Observe a unos metros del camino, verá un brillo. Ese es 

uno de los hombres.
—¿Y qué haremos?
—Matarlos. Son tres, no será difícil. Yo me encargaré de dos, 

el otro va a huir hacia el sur, cuando lo vean lo matan.
—Pero no… –quiso decir algo Lin Hie.
—Usted no entiende nada, es muy estúpido. Si no los mata-

mos es peor. Deben pensar que la organización está fuertemente 
armada. Además van a perder tiempo en esperar a que vuelvan y 
no van a saber nada de ustedes. Ustedes deben caminar entre las 
sombras, que nadie los vea, que nadie sepa de ustedes. –Miró a Jia 
Yi–: Mujer, quédese aquí y no haga ruido.

—No me diga lo que tengo que hacer, si tengo que dar la vida 
por mi esposo será lo que deba ser.

El hombre la vio muy determinada, no quiso contestar.
—Son tres, usted quédese a cincuenta metros adelante, algu-

no de ellos va a querer escapar, no lo piense, cuando se encuentren 
cerca suyo lo liquida.

Lin Hie se dirigió hacia adelante, bajó con cuidado el risco, Jia 
Yi iba detrás de él. Perdió de vista al hombre, casi ciego se apostó 
a unos cincuenta metros adelante, escondido entre unos espesos 
arbustos pero aún desde allí no veían nada.

A los lejos se escucharon ruidos y quejidos.
—Ahí está –gritó una voz. Otro quejido. De repente un es-

truendo en medio del silencio de la oscura noche, a lo lejos un 
fogonazo. Un disparo sórdido y seco. Entre las sombras un hombre 
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corrió hacia Lin Hie y su mujer. Jia Yi se asustó. Lin Hie no podía 
distinguirlo bien, sólo una sombra que corría hacia él pero tenía 
miedo que fuera el hombre. A unos dos metros vió a un hombre 
inmenso, no lo pensó, cuando pasó por su lado y entre las ramas 
le clavó su cuchillo en el vientre. El hombre hizo un quejido y cayó 
muerto. Atrás caminando venía el hombre con un arma larga en la 
mano, era un fusil Manié. Llegó hasta ellos dos.

—No eran tres, eran cuatro –dijo sonriendo–. Cada vez man-
dan más. Ya está debemos hacerlos desaparecer –Lin Hie y su mu-
jer no decían nada. Lo observaron bien, estaba lleno de sangre–. 
¿Qué les sucede? Tome, se lo obsequio, me lo regaló un español 
porque le salve la vida –y entonces cayó muerto.

Se quedaron atónitos, no lo podían creer.
—¿Qué haremos ahora? –exclamó Jia Yi
Lin Hie observaba al hombre muerto arrodillado junto a él. 

Levantó la cabeza, miró a su mujer y con gesto de no dar importan-
cia al hecho, se encogió de hombros.

—Esconderlo a él y a los otros como dijo que debíamos hacer.
—Debemos enterrarlos aunque sea con piedras por los ani-

males –respondió ella.
Así lo hicieron, mientras no hablaban. Ocultaron los cinco 

cuerpos con tierra, piedras, hojas, ramas y hasta troncos, dado que 
no contaban con una pala para cavar.

—¿Qué piensas, no hablas? –inquirió Jia Yi.
—No sé qué pensar, no confiaba en él… ¿y si en tal caso él 

era el que mentía?
—Pero lo mataron.
—¿Y si los otros eran los buenos…? –dijo Lin Hie.
—¿Qué es ser bueno aquí, quien es bueno o malo? Aquí no 

hay buenos, es todo una locura… –dijo Jia Yi angustiada.
—Tranquila, no perdamos el equilibrio. Los ingleses deben irse, 

ellos trajeron el opio y quieren quedarse con todo lo nuestro, ellos son 
los malos. Y los franceses y estadounidenses. Y en tal caso nuestros 
compatriotas que los ayudan y nos traicionan –reflexionó Lin Hie.

Ella lo miró esperando más.
—Y si nuestro gobierno nos traiciona como pueblo, también 

es enemigo –afirmó entonces Jia Yi.
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—Pero en tal caso debemos comprobar qué grado de respon-
sabilidad tiene nuestro gobierno.

Tomaron sus caballos y continuaron por el camino original 
hasta la antigua ciudad de Xinyang a unos 180 kilómetros al norte.

El camino que encontraron a su paso era de sierras de no 
más de 400 metros de altura, aunque a lo lejos se podían ver algu-
nas más altas. Por momentos el bosque se hacía espeso con altos 
bambúes y robles. Algunos árboles de corcho que habían sido 
traídos por los europeos y en varios lugares había asentamientos 
con largas distancias de terrazas sembradas con arroz y té. En el 
horizonte se movían las siluetas de mujeres y niños trabajando 
en ellas con los pies en el agua. Las sierras, pertenecientes a las 
montañas Dabie, al no ser demasiado altas ni empinadas eran 
perfectas para construir terrazas.

Durante un trecho del camino caminaron junto a la rivera del 
río Huanshui y para llegar hasta la ciudad debieron cruzar el río 
Shihe, dado que se encontraron con un gran bañado al oeste. Casi 
cuatro días les llevó poder llegar a esta antigua y bella ciudad.

12. Xinyang, 1871
De inmediato al llegar buscaron, como en cada arribo a una 

ciudad, pueblo o asentamiento nuevo, dónde poder vivir y trabajar. 
Primero la recorrieron lo más posible intentando conocer los luga-
res. Atentos a las miradas y actitudes extrañas. Evitaron el centro de 
la ciudad, donde siempre solía haber soldados.

Esta observación era más que nada para tener registro de los 
lugares importantes según sus necesidades. También por dónde se 
podrían dar emboscadas y vías de escape. Puesto que Jia Yi te-
nía gran capacidad para dibujar y trazar un mapa, ahora graficaba 
sobre un papel, y otro mapa en otro papel muy transparente que 
tenía. De esa forma contaba con varias rutas superpuestas y lugares 
marcados. Es decir sin haber estudiado se las había ingeniado para 
trazar un mapa físico y otro político los cuales superponía.

Sabían que había gente que quería terminar con ellos y otros 
que los perseguían para arrestarlos. Todo cuidado era más que ne-
cesario. Aunque sabían perfectamente que todas eran órdenes no 
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oficiales. Los soldados de su Majestad Imperial si lo hacían oficial 
le darían una trascendencia que de ninguna manera estaban dis-
puestos a concederles. Y por otro lado los ingleses no los querían 
convertir en mártires, que de inmediato los transformaría en héroes. 
Aunque todo esto eran solo conclusiones de ellos, pués al no tener 
información directa de lo que sucedía con quienes rodeaban al Em-
perador y menos aún con los británicos, todo era azaroso.

Lin Hie era muy cuidadoso e intentaba siempre adelantar-
se a los hechos y contar con varios planes alternativos de escape, 
evasión, vivienda y hasta del propio trabajo. Dejaron los caballos 
donde un herrero, no solo para cambiar las herraduras, sino para 
arreglar los estribos. Mientras reconocían el lugar ambos con som-
breros de arroz (kasa) un–döu’. Colocados bien abajo y un poco 
más grande de lo debido, para ocultar sus rostros.

Estaban en alerta constante, temían por sus vidas, sin embargo 
a lo largo de los años y el camino, su valentía había crecido y el temor 
a la muerte se fue desvaneciendo. Lin Hie temía más que por la vida 
de su mujer, que la capturaran. Sabía que los ingleses la violarían y 
luego la tirarían al mar. Pero si lo tomaban prisionera los soldados y 
sospechaban que tramaban algo contra el Emperador la torturarían 
para que delate, algo que ella no podría delatar por el sólo hecho 
de desconocer. La Emperatriz había tomado fama de persona dura 
y cruel, más aún con las propias mujeres. Jia Yi nunca había dicho 
nada pero había tomado la determinación de que si la atrapaban y 
querían hacerle algo ella misma acabaría con su vida. Sea quién sea 
que lograra dar con ella. Pero esto no se lo podía decir a su marido, 
solamente con presentirlo no continuaría con su largo peregrinar.

Mientras caminaban preguntaban dónde trabajar, en un lado 
y en otro. Parecía que en esta ciudad no lo lograrían tan fácilmente.

—Sabes, ya hace más de diez años que partimos de casa 
–dijo Jia Yi.

Lin Hie la miró sin contestar.
—Nuestros padres, ¿qué habrá sido de ellos? –dijo entonces.
Ella no dijo más nada hasta un rato más tarde.
—No quieres saber. Si quisieras, habrías hecho que alguno de 

los mensajeros los contacte para tener noticias de ellos. Te pasa lo 
que a mí, temes lo peor y no quieres saberlo en realidad.
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—Recuerda que nos dijeron que sería más peligroso para ellos 
–respondió él.

—Pero luego comprobaste que la mitad de lo que nos dijeron 
y sucedió fueron mentiras y trampas. Y te conozco lo suficiente para 
saber que si hubieses querido, hubieras sabido de ellos de alguna 
manera. Tu temor es comprobar que hayan muerto –insistió Jia Yi.

Lin Hie no contestó.

Se resistían una vez más a terminar trabajando en los campos, 
aunque por otro lado era tierra fértil para dialogar con los cam-
pesinos, dado el descontento generalizado por algunos de los im-
puestos. Se sabía de grandes productores con grandes ganancias 
que tributaban con lingotes de plata. Pero los menos afortunados se 
sentían asfixiados por los impuestos.

La idea de Lin Hie era otra, lo que quería era convencer a los 
estudiantes, sentía que los jóvenes tenían nuevas ideas y su des-
contento era mucho más contestatario que el de los campesinos y 
obreros. Al menos era lo que él suponía. Si bien la dificultad era que 
en muchos asentamientos los jóvenes no estudiaban, desde niños 
trabajaban en las plantaciones.

Así fue como luego de dos días de dormir como vagabundos 
pudieron encontrar alojamiento en la periferia de la ciudad y tra-
bajo en los cercanos campos de arroz construidos en terrazas. Jia 
Yi comenzó a trabajar en los arrozales en cambio Lin Hie en los 
cultivos de té.

Conoció a un hombre joven que su familia cultivaba té desde 
hacía más de ocho generaciones. Pese al tiempo no era una familia 
de grandes recursos pero sí de ideas nuevas. Cultivaban té y lo co-
mercializaban como té negro, negándose su padre, quién dirigía el 
lugar, rotundamente a venderle a los ingleses. Situación esta que les 
hacía perder muchísimo dinero.

Lin Hie no tuvo en los primeros días oportunidad de hablar 
con el padre del joven que le había dado trabajo pero presentía sus 
ideales y ansiaba conocerlo.

Su hijo había comenzado a cultivar té Maojin, (Yu Maofeng), un 
té verde que su abuelo había traído del centro de China. Siendo un 
anciano, el hombre plantó a los pequeños árboles quedando dispues-
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to en un lugar fuera de producción.  Su padre se había concentrado 
en capitalizar el lugar y ahora el nieto con otras ideas, menos prejui-
cios y con las ansias de ganar mucho dinero, había decidido reflotar 
la antigua idea de su abuelo. Estaba seguro que sería el mejor té de 
china, o al menos así lo pretendía. Contaba con recursos económicos 
y algo muy importante a su favor, el clima. Pués eran condiciones 
perfectas para su cultivo ya que era templado. El momento del arribo 
de la pareja a la ciudad fue justo en el inicio de la primavera, cuando 
se cultivaban en abril las mejores hojas, estilo Yu Qian.

Pronto se encontró charlando con los trabajadores. Al prin-
cipio no mostraban confianza en este nuevo compañero, aunque 
la desconfianza era mutua. Lin Hie desconfiaba más según se iba 
acercando a la Ciudad Prohibida y según pasaban los años.

Pero una vez entrados en confianza demostraron su disconfor-
midad con el patrón, no tanto con el padre, si no con el hijo. Más 
que nada los más viejos, que lo comparaban con el padre. Pues 
decían que los trataba mucho mejor, pagaba más y les otorgaba 
ciertos beneficios que el hijo no les brindaba.

De inmediato Lin Hie armó un grupo, con cuidado, seleccio-
nando y buscando un escondite donde reunirse, intentó que fuera 
secreto, invitaba en forma privada y les hacía jurar que no conta-
rían nada a nadie. Las reuniones las inició durante la noche y en 
las afueras, en el bosque de cañaverales, ocultos y cada vez que se 
reunían lo hacían en un lugar distinto.

Luego de cuatro meses de reuniones, un joven, hijo de uno 
de los trabajadores del té, que a su vez trabajaba en un comercio de 
comidas en el centro de la ciudad, planteó una disyuntiva. Comen-
tó que trabaja en el centro en un negocio que producía alimentos y 
que su deseo era estudiar, no sabía qué pero quería estudiar.

—Sabemos qué pasa en Pekín, sabemos lo que hacen los in-
gleses y sus socios, lo que no entendemos es por qué su Majestad 
Celestial lo permite –terminó bajando la voz y casi avergonzado.

—Tal vez esté amenazado y por eso no lo pueda evitar –le 
contestó un campesino.

—Entonces no lo sabemos…
—Pues deberíamos conocer a alguien que esté cerca de los 

mandarines para saber por qué –añadió otro campesino más joven.
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—Eso sería espionaje –agregó Lin Hie.
—¿Pero quién tiene acceso a la Ciudad Prohibida? –preguntó 

entonces otro.
—Siempre hay algunos mandarines que se pueden comprar 

–dijo el primer joven que lanzó la pregunta.
—Se necesita mucho dinero para comprar información. Y 

siempre está el riesgo de que luego de cobrar diga una mentira y te 
atrapen, y te cuelguen –interrumpió otro.

—¡Ya el principio del razonamiento es nefasto! –exclamó Lin 
Hie indignado–. Admitir que se puede comprar a los mandarines es 
confirmar que la corrupción es moneda corriente, Y ese, justamen-
te, es el principio de todos los males –dijo enérgico y muy enojado.

El primer joven que estaba sentado se puso de pie:
—Y negarlo es de un inocente que siempre vivió un estrato 

social al cual nunca le faltó nada y sobró todo.
Lin hie lo observó con dolor ante esas palabras hirientes, se 

escuchó un murmullo entre el cañaveral. ––No le falto el respeto 
maestro –agregó el joven–. Simplemente digo la verdad, debemos 
admitir que tenemos un gobierno corrupto, no todos, pero sí la ma-
yoría. Que los dueños de las industrias son tan corruptos como ellos 
y la mayoría de los comerciantes también. Si no existiera esa red de 
corrupción jamás se hubiera extendido así el opio.

Todos observaron a Lin Hie esperando una respuesta.
Los observó a todos, no tenía palabras para contestar y me-

nos aún argumentos. Sabía que el joven tenía razón pero se negaba 
a pensar que la mayoría de los políticos fueran corruptos. Y en tal 
caso si los comerciantes y los industriales lo eran, era porque la ca-
beza, los líderes, los políticos, lo eran. Quienes deberían ser el ejem-
plo eran los peores. Afirmar todo eso era aprobar la idea de que el 
tipo de gobierno debería cambiar de raíz. Y Lin Hie en su interior 
creía, sentía, que mucho de lo llevado a cabo por los emperadores 
era bueno. No todo era malo, a través del tiempo hubo progreso y 
mejoras en miles de años. ¿Por qué acaso ahora no podría haber 
uno igual de bueno?

Bajó la cabeza y asintió con un gesto de resignación.
—Tal vez tenga razón –dijo en voz baja.
Un silencio sepulcral.
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—¿Y entonces…? –agregó el joven impulsivo.
—Pués entonces comencemos a buscar quien tiene llegada 

a la Ciudad Prohibida, a alguno de los mandarines –dijo Lin Hie 
y agregó–: Cuando comencé mi viaje solamente informaba, luego 
inicié la toma de conciencia, más tarde entablé las fundamentacio-
nes y consecuencias. Hace poco años emprendí la búsqueda de 
agentes multiplicadores y coordinadores de estas reuniones y estoy 
en el sueño de que surja, tal vez entre ustedes mismos, un líder que 
nos convoque, uno que sea ejemplo y luche por nuestra nación 
para un futuro igualitario y progreso.

Nadie respondió.
Se retiraron entre los cañaverales. El joven, avergonzado, se 

le acerca a Lin Hie.
—Maestro, disculpe mi interrupción y atrevimiento.
Lin Hie lo observó, se vio en él de joven.
—Tiene razón, debemos renovar nuestra forma de gobernar 

–le dijo–. ¿Y dime a qué te dedicas?
—Comercializo con el té. Pero leo y estudio mucho solo, 

cuando tengo tiempo. Mi padre estaba en la reunión. Es uno de los 
campesinos. Yo tengo la suerte de trabajar como vendedor.

—¿Y qué estudias?
—Nada formal… Simplemente leo mucho. Aprendí a leer con 

un maestro que nos enseñaba en un patio grande. Estoy en contra 
del opio y que nuestra nación esté invadida. Me enteré que hay 
colonias en otras regiones lejanas, y nosotros ya somos una más.

—Todavía no… –respondió pensativo, intentando no resig-
narse, Lin Hie–.

—Nuestra nación tiene muchas etnias y minorías. La única 
forma de conseguir quitarnos de encima a los ingleses es que ten-
gamos un líder que cumpla con los intereses básicos de todas las 
etnias. Ustedes viajaron, deben saber cual es el patrón común –le 
dijo el joven.

—Has leído, si quieres me dices el nombre de cada una –dijo 
Lin Hie. Recordando su primera lección fatídica con su viejo maestro.

El joven no contestó, lo tomó como una provocación.
—Es muy grande la nación y muy diferentes las necesidades 

–dijo entonces Lin Hie.
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—No, debe haber dos o tres necesidades que sean común a 
todos, algo. Un deseo, una urgencia… y que no sea económico.

—Independencia, libertad –expresó Lin Hie.
—Exacto, sólo eso… En eso nos debemos enfocar. –Y tras un 

silencio agregó–: Las etnias son, Han, Zhuang, Hui, Uigur, Miao, 
Manchu, Yi, Tujia, Mongol…

—¡Cállate! –No lo dejó continuar–. No te pedí que me las di-
jeras, no te estoy evaluando.

—Si quiere le dicto otras, Gejia, bajia, Deng –siguió el joven 
provocador.

—¡Basta! Si quieres impresionarme no lo harás así. –Recordó 
lo ridículo que fue cuando le quiso demostrar a su maestro que ha-
bía estudiado dictándole de memoria las dinastías. Sonrió.

—No me gusta que se rían de mí –dijo el joven.
—Todo lo contrario, me río de mí. Me has hecho acordar lo 

arrogante que fuí y me he avergonzado de mí mismo.

Lin Hie contaba con mucho dinero desde un primer momen-
to, desde el día que partieron de Cantón. Ni siquiera Jia Yi sabia 
cuanto llevaba, ella había visto sólo una parte, de hecho si hubiera 
querido podrían nunca haber trabajado ninguno de los dos. Pero 
no estaba dispuesto a sacrificarlo por una causa. Quería que las 
cosas se dieran naturalmente. Sin embargo poco se había percata-
do de que las reuniones cada vez se hacían más iracundas. En esta 
oportunidad casi no la pudo manejar.

Las reuniones estaban tomando vida propia, la efervescencia 
de los debates se hacían más enérgicos e intensos. Era obvio que 
se estaba generando un monstruo, tal vez un gigante que él mismo 
se preguntaba si podría manejar, detener, o se le vendría en contra.

Uno puede cuidar una fiera salvaje de pequeña pero no sabe 
cómo va a reaccionar de grande por sus propios instintos, se decía.

Luego de haberse despedido del joven, caminando a su 
casa, se le acercó un hombre. Se presentó y le solicitó participar 
en las reuniones. 

—¿Cómo se enteró?
—Los vi, estaba cerca y escuché. Y me interesa –Lin Hie no 

confiaba en absoluto, pero no le quedaba otra que arriesgarse.
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De inmediato le contó quién era y algo de su vida mientras 
caminaban en la oscuridad. Era un viejo que venía del oeste, no 
muy lejos de Jiangxi, que hablaba en dialecto gan. Estaba casado 
con una mujer del noroeste de Aksu. A Lin Hie le llamó la atención 
que dos personas de lugares tan lejanos hayan logrado conocerse y 
formar una familia.

—Ella viajó con su familia, es una zona de conflictos. Hace 
muchos años hubo una rebelión, el Emperador mandó a los manc-
húes y cuando derrotaron a el Kanato Dzungar y capturaron al Kan. 
Hubo una rebelión en las montañas Tian. Por eso su familia viajó 
para el este durante generaciones.

—¿Dónde se conocieron? –preguntó Lin Hie curioso.
—Aquí nos conocimos.
Caminaron juntos, Lin Hie no quería que supiera donde vivía, 

temía por su esposa.
—Sé dónde vive, tranquilo, confíe en mí. Usted vive a dos 

casas de la mía pero nunca reparó en mí, en cambio yo sí en usted. 
No le quedó otra que continuar, al ir aproximándose salió una 

mujer, era la esposa del hombre que los recibió. Y tras ella Yia Ji, a 
dos casas más. Los cuatro se detuvieron y se presentaron sólo con 
los nombres. La mujer tenía un acento nunca oído por ellos, de 
inmediato Jia Yi le preguntó. 

—Mis ancestros eran de la ciudad de Gumo, cerca de Nan. 
Mis ancestros eran del reinado Guo. Mi lengua es del oeste.

—Sí, alguna vez oí hablar de ella. Mi madre conoce esa lengua.
Era una lengua túrquica proveniente de Eurasia y distribuida 

solamente en el oeste de China, su sonido era muy diferente, cosa 
que le atraía aún más a Jia Yi. Ella no podía con la tentación innata 
de saber todo idioma, tal vez no era lo suficientemente consciente 
del don único que llevaba consigo.

Mientras tanto a casi mil kilómetros al norte, dentro de la Ciu-
dad Prohibida, dos mandarines hablaban en voz baja. Se acercó a 
ellos un oficial del ejército.

—Se están armando fracciones de obreros y campesinos que 
quieren asesinar a su Majestad Celestial –comentó el oficial en voz 
baja–. Son del Loto Blanco.
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—Sí, lo sabemos –respondió uno de los mandarines. Y agre-
gó–, debemos allanarles el camino y luego colgarlos por traidores… 
Quedarán como lo peor de la sociedad. Y nosotros como los que 
hicimos justicia. Pero no son del Loto Blanco, le hicieron creer eso a 
algunos para identificarse con algo ya establecido –comentó el otro.

—Pero tienen salvoconductos –dijo el oficial.
—Es todo una farsa de una agrupación que no sabemos de 

dónde salió pero ya lo averiguaremos. Tampoco sabemos quién 
es su líder.

—También dicen que están en contra de los ingleses, y del 
opio –siguió el oficial.

El mandarín con sus brazos entrelazados caminó unos metros 
meditando.

—¿Y acaso podrían con todo?
—No lo creo, son muchos pero están divididos.
—Eso es bueno –dijo el tercero, que hasta el momento estaba 

callado–. Debemos hacerles accesible el acceso al Emperador, tal 
vez a través de una de sus concubinas. Y si en tal caso asesinaran 
a alguno de los generales británicos nos darían tiempo para reor-
ganizar a los soldados, quitarnos de encima a los ingleses y poder 
manejar nosotros el opio…

—Hay que tener cuidado, ya sabemos como son. Mandarían 
a toda la armada.

—No si les hacemos creer que nosotros hicimos justicia. 
Tenemos gente investigando, sus marinos consumen tanto opio 
como pueden.

Mientras tanto, a poca distancia del palacio una de las vivien-
das de los ingleses en la ciudad de Pekín, en el barrio europeo. 
Llegó un capitán a la casa de un asesor, fue recibido por un hombre 
viejo y de barba.

—¿Qué hace tan temprano por aquí, pasó algo? –preguntó 
el viejo.

—Solamente pasé, usted me había solicitado un informe de la 
situación –respondió el capitán.

En la puerta, sin hacerlo pasar, le preguntó mientras encen-
día su pipa:
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—¿De qué hay que preocuparnos?.
—Nosotros hacemos el trabajo sucio y ellos se están llevando 

toda la ganancia –respondió el capitán
—Con respecto a quién lo dice, porque no veo otra forma.
—Los franceses… –dijo haciendo gesto de asco.
—Ellos no manejan el opio, son simplemente un grupo de 

buena voluntad –respondió el viejo riendo.
El capitán suspiró.
—Se están armando grupos que quieren terminar con nosotros.
—Lo sabemos, pero no podrán –contestó el asesor.
—Lo sé, pero también quieren terminar con el Emperador.
—También lo sabemos. Esa es nuestra oportunidad, debemos 

lograr que lo asesinen y luego nosotros pondremos a un emperador.
—Este ya es un títere. Pero estos grupos no podrán llegar al 

Emperador. A no ser que nosotros les facilitemos la llegada –dijo el 
capitán. Y agregó–: Si nos sacamos de encima al Emperador y a los 
franceses podremos manejar todo y también al nuevo Emperador. 
Esta gente es muy estúpida.

—Los necesitamos –dijo lamentándose el viejo–. China es 
muy grande.

—¿Y su majestad la Reina?
—A ella no le importa quien esté o lo que suceda, quiere las 

ganancias, que se las haremos llegar para que no moleste. Claro 
que si no necesitáramos a los franceses y estadounidenses a ella 
eso la haría muy feliz. –Aspiró su pipa–. Mire no vaya a pensar que 
mi posición es muy cómoda. Tengo que lidiar con estos chinos, los 
franceses y los estadounidenses, y que todo llegue a Londres sin 
problemas ni escándalos.

—Bien, me retiro –dijo el capitán. 
—Bien, vaya.
Cuando el capitán estaba a unos cinco metros, desde la entra-

da de la casa, el asesor le dijo en voz fuerte.
—No deje de investigar a esos grupos de insurgentes que an-

dan haciendo reuniones, no quiero otro problema. –Y acercándose 
un poco, en voz baja agregó–: Si nos van a servir allane el camino, 
si no, liquídelos sin escándalos –y se volvió sonriendo.
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En el Palacio Celestial escondido detrás de una pared, a poca 
distancia de una columna redonda, un hombre escuchaba lo que 
decía el oficial junto a los dos mandarines.

—Se está hablando de ciertos grupos que están armando un 
complot contra el Emperador. Y que se ha armado una red de infor-
mación para que se sepa en toda la nación lo que sucede. No debe 
llegar más información al interior –dijo uno de ellos.

Despacio el hombre caminaba entre las columnas del palacio 
hasta que llegó hasta una habitación. Solicitó permiso y una voz 
desde adentro se lo concedió, era otro mandarín. El hombre entró 
y se tiró al piso con reverencia, sin apenas levantarse y sin mirarlo 
le contó lo que escuchó.

El otro mandarín sin decir nada, atentamente lo miraba desde 
su sillón, en silencio mientras meditaba.

—Llama al general, ya sabes quién, y ve a todas las ciudades. 
Quiero nombres y lugares, y constatar si los ingleses están detrás de 
esto. Otra cosa, ¿quién hablaba de los tres, el soldado o un mandarín?

—Lo siento, no logré distinguirlo.

Luego de unos meses, ya pasada la primavera y verano, cer-
cano al otoño, una mañana mientras Lin Hie trabajaba en la plan-
tación de té se le acercó un mensajero oficial. Desde lejos el hijo del 
dueño los observaba:

—¿Qué hace un mensajero aquí padre?
No lo sé.
—Espero no sea cosa tuya –dijo el hijo.
El mensajero se retiró y Lin Hie continuó trabajando. Luego 

de un rato el padre se acercó a Lin Hie. Ya habían hablado en varias 
oportunidades, habiéndose caído muy bien entre ambos.

—Deben huir, esta noche mismo, no se queden ni un día más 
–dijo el viejo mostrando angustia y desconsuelo.

—Usted sabe algo –respondió Lin Hie.
—Mi hijo los denunciara, él es uno de ellos, lo sé. Lo está 

vigilando desde que se enteró de sus reuniones en el bosque, 
está esperando la orden para hacerles una emboscada y apre-
sarlos. No los quieren matar, los quieren vivos y eso es peor. Los 
buscan los soldados.
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Funcionarios chinos destruyendo una plantación de opio.
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Población de Pekín hacia 1925.
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Lin Hse Tsu

Funcionario chino que se destacó en la persecución tanto de 
los fumaderos de opio, como en su cultivo y sobre todo en el 
enfrentamiento con los oficiales ingleses que los defendían.
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Mao Zedong y Chiang Kai-shek en 1945. 
 durante las fallidas negociaciones del otoño de 1945, que 
no lograron acabar con las diferencias entre comunistas y 

nacionalistas.
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—¿Pero es oficial, nos buscan los soldados por orden de palacio?
—No hay una orden oficial –contestó el viejo.
—¿Trabaja para los mandarines?
—No, él trabaja para sus propios intereses, sólo quiere dine-

ro. No le importa nada, ahora es para los ingleses. Pero llegado el 
momento lo puede hacer para los franceses, su Majestad Celestial o 
usted mismo. A él lo único que le interesa es venderle a ellos té sin 
pagar impuestos.

Así fue como esa misma noche escaparon, antes de irse el 
viejo le dio bastante dinero a Lin Hie, lo que le sumaba una buena 
cantidad para manejarse sin penurias y sin gastar de lo suyo.

13. Zhoukou

Por el camino que iniciaron hacia el norte encontraron varios 
asentamientos hasta girar hacia el este, atravesando el río Huaihe y 
mucho más al norte el Yanggang y Xiaohong. Y por último a la en-
trada de la antigua ciudad los ríos Shahe y Yinghe, (Jialu y Shaying), 
que cruzaban a la ciudad llamada Zhou, (Zhoujiakou), justo al medio. 
Había también varios arroyos situados junto a la ciudad, en la rivera 
del río Ying, que era bastante ancho. La ciudad como otras similares 
era la conjunción de dos ciudades más pequeñas que se unieron for-
mando una mucho más grande y económicamente más poderosa. 
Era centro de una zona muy importante y conocida en todo el país.

 —Fuxi, el primero de los tres reyes murió ahí –comentó 
Lin Hie.

Jia Yi no contestó, como era su costumbre.
Las ciudades estaban fusionadas recientemente, con miles de 

habitantes y un importante puerto. Se encontraba a seiscientos ki-
lómetros aproximadamente de la Ciudad Prohibida, Pekín, puesto 
que según sus cálculos estaban a unos trescientos treinta kilómetros 
del mar hacia el este.

—¿Qué haremos de aquí en adelante? –preguntó preocupada.
—¿A qué te refieres?
—Nos están persiguiendo, intentan asesinarnos o atraparnos. 

No se que sería peor. Nos vivimos escondiendo y no sabemos de 
quien. Los que nos ayudan no sabemos quiénes son y tampoco en 
qué momento nos van a traicionar –dijo casi desconsolada.
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—Dicen que hay varios grupos de nuestro lado, pero que no 
todos tienen los mismos intereses, más allá de que todos quieren 
sacarse de encima a los invasores –respondió Lin Hie.

—Tal vez nuestro viaje concluyó, tal vez ya hicimos lo que 
teníamos que hacer. Hemos formado varios grupos a lo largo de 
los años. Independientes, con pensamiento constructivo, semillas, 
nidos que sabemos que se están agrandando –dijo Jia Yi.

—¿Lo sabemos a ciencia cierta en realidad? No sabemos qué 
sucede detrás nuestro.

—Pues no, no tenemos comunicación con ellos. Nos han di-
cho que cada vez son más grandes las personas que se acercan a 
las reuniones. Esa es la realidad y lo que nos informaron –dijo ella. 
Y agregó–: Tal vez sea el momento de quedarnos en un lugar, de 
establecernos como familia. Es demasiado tiempo el que llevamos 
dando nuestra palabra. Si logramos establecernos y nuestros padres 
están bien, ir por ellos.

—No puedo contestar ahora, déjame pensar –cerró Lin Hie.

Caminaron por la ciudad, al principio por la periferia de la 
parte norte, costeando la rivera del río yinghe, pudiendo observar 
la costa del lado sur y parte de la ciudad dividida en dos.

—Estás muy callado –dijo Jia Yi.
—Estuve recordando algo que una vez me enseñó mi maestro 

–respondió mientras caminaban despacio los dos–. Tus ancestros 
son budistas y los míos confusionistas, es decir, mi filosofía nos en-
seña la ética y valores, tus ancestros han buscado la paz interior, la 
libertad y el renunciamiento a la riqueza. En cambio, los taoístas, 
es decir el tao, que es vía o camino, plantea que el mundo no está 
para que nosotros lo sometamos... Lao Tse en su libro Tao Te King, 
el libro del camino y de la vida, dice que debes confiar en el uni-
verso. Si no puedes confiar en el universo no puedes confiar en ti 
misma. Nosotros tenemos la libertad para decidir y seguir la libertad 
de nuestra propia existencia. Dejar nuestro espacio de seguridad, 
el que ya conocemos y estamos acostumbrados. Confiemos en el 
universo y que él nos guíe por nuevos caminos y nuevas palabras.

—¿De qué espacio de seguridad me hablas? Si corremos ries-
gos constantemente.
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—Eso es lo que dicen los wu-wei –le dijo Lin Hie–. Sabes, el 
maestro decía que según el taoísmo no se necesita abandonar tu 
casa para conocer el universo. Y míranos a nosotros, recorriendo.

—Nosotros no estamos recorriendo el mundo, solamente una 
pequeña porción de nuestra vasta nación –dijo Jia Yi–. Igualmente 
no tienes por qué darme una lección para decirme que quieres se-
guir tomando riesgos por este camino en el que yo decidí acompa-
ñarte y trabajar, tanto o más que tú, para el bien de nuestro pueblo. 
Porque recuerda que la ruta, los mapas y las traducciones las hago 
yo, tú haces tu parte pero no desmerezcas las mía. –Y continuó–: 
Que no haya estudiado o leído, o que no tuviera un maestro que 
me enseñara sobre la vida no significa que no entienda. Que no 
tenga la misma educación que tú, realmente ahora ya no interesa. 
Y en tal caso yo estaba muy bien con mi madre y hermana.

Lin Hie otra vez se arrepintió de su costumbre de querer de-
mostrar sus conocimientos.

Continuaron caminando y a orillas del río encontraron un pe-
queño astillero de barcazas pequeñas. Lin Hie se ofreció de inme-
diato, sabía lo básico sobre la construcción de embarcaciones pero 
mucho de carpintería y cómo trabajar la madera. Al no encontrar 
todavía lugar para dormir, durante una semana, les brindaron un 
lugar donde alojarse dentro del pequeño taller.

Las embarcaciones las fabricaba un hombre mayor con sus 
hijos e hijas. Cosa que le llamó mucho la atención a Jia Yi. Sin que 
Lin Hie lo supiera habló con la mujer del dueño y consiguió trabajo 
en el mismo lugar. Al día siguiente Lin Hie se encontró que en otra 
parte del astillero estaba trabajando su mujer con sus hijas y la es-
posa del patrón con las suyas. No le cayó nada bien pero sabía que 
no podía decir nada. Sería la primera vez que trabajaran juntos y 
estarían varias horas todo el día sin separarse.

Los primeros meses de trabajo fueron arduos y de mucho 
aprender, producían juncos pequeños de una sola vela que, a dife-
rencia de los que navegaban en el mar, que eran fabricados de teca, 
estos eran producidos de maderas blandas mucho mas dúctiles.

Una noche ya acostados Lin Hie le dijo a su esposa:
—Pocas mujeres son como tú.
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—Lo sé pero cada día hay más. Y recuerda que nos gobier-
nan dos mujeres, no el Emperador. Los tiempos han cambiado 
–respondió Jia Yi.

—Sí, es verdad. Aunque también parece que no son mejores 
que el Emperador.

Ella tardó en responder.
—El sexo no condiciona el ser más o menos inteligente. Más 

bueno o menos bueno. Sí, convengamos, que tenemos diferentes 
formas de pensar innatas al sexo y que nuestros cuerpos están 
preparados para otros tipos de trabajo. Y esas diferencias siempre 
van a existir.

Lin Hie la escuchaba sin opinar.

Al tiempo, ya estando medianamente seguro de conocer a 
esta gente, Lin Hie se atrevió a comentar si sabían lo que sucedía en 
la capital y con los ingleses, Pero era el hombre el que desconfiaba 
de Lin Hie. Titubeando respondió.

—Nosotros sabemos perfectamente lo que pasa, debemos 
pedir permiso para navegar en nuestro propio río –contestó apesa-
dumbrado–. Además nuestro ejército es obsoleto, no puede hacer 
absolutamente nada contra los extranjeros. Nuestra tecnología es 
muy inferior a la de los europeos, y ellos abusan de esa tecnología 
sin piedad. No tienen ética y no son honestos. Me refiero tanto a sus 
gobernantes como a sus comerciantes.

—Pero muchos de los nuestros tampoco,  son igual de corrup-
tos –dijo Lin Hie.

—Sí, lo sé, lamentablemente nuestros políticos son corruptos, 
no todos pero hay muchos.

—Me voy a reunir con unos jóvenes esta noche en las afueras 
–se animó Lin Hie.

—Si me está invitando iré con gusto. ¿De qué se trata esa 
reunión?

—De informar lo que sucede en Pekín.
—Hay que ser muy cautos. Pero aquí todos saben.
—¿Pero saben los motivos y las consecuencias?
—Las consecuencias ya están a la vista –contestó el hombre 

mirando al río.
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Días más tarde Jia Yi, llegó sorprendida a la casa que ahora 
alquilaban y encaró a su marido.

—Esposo, debo contarte algo.
—¿Dónde fuiste? –preguntó Lin Hie.
—Fui a conseguir alimentos con Yáng Yun. Es una buena mu-

jer. Me respeta mucho. Si tuviera tiempo podría llegar a ser amiga 
de ella. –Entonces dijo–: Hay un hombre inglés que convive con 
una mujer china.

—¿Un inglés?
—Sí, pero habla chino –dijo también sorprendida.
—No puede ser.
—Sí, lo vi, vive con una de las nuestras.
—Es imposible –dijo Lin Hie.
De inmediato se dirigió a preguntarle al patrón.
—Sí, hace tiempo que viven, medio a escondidas, es un 

desertor, un soldado. Lo andan buscando pero aquí nunca lo 
encontraran.

—¿Por qué aquí no?
—Porque aquí nos cuidamos entre todos. De los soldados, del 

Emperador, de los ingleses, franceses, estadounidenses y de quien 
sea –explicó el patrón.

—No pueden vivir aislados.
—No es aislados, es protegidos. Usted no es el único que co-

noce un grupo de gente que quiere que se termine esta enfermedad 
del opio. Hay más grupos de gente muy descontenta –comentó el 
dueño del pequeño astillero–. Tal vez crea que su travesía es épica 
pero solo es una más.

—¿Qué sabe usted de mi esposa y de mí? Hasta hace una 
semana no sabía nada.

—Cuando me comentó de las reuniones anduve preguntando 
–dijo el hombre mientras continuaba trabajando y sin mirarlo.

—¿A quién, quién sabe de nosotros? –preguntó preocupa-
do Lin Hie.

El hombre rió. 
—De ustedes saben muchos, que andan en algunos grupos 

explicando lo que sucede. Ahora si me pregunta quién sabe de 
ustedes dos específicamente, quienes son. Nadie, muy pocos. Al-
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gunos británicos creen saber pero solamente saben que hay una 
pareja hablando, no le dan demasiada importancia. Para ellos us-
tedes son minúsculos... A algunos mandarines, no a todos, sí les 
preocupa. No ustedes en realidad, sino que haya más y lo que 
pueda pasar por esas reuniones. Además el mismo día que les di 
trabajo anduve husmeando para saber quiénes eran, después ya 
lo hice con gente entendida

—¿Quién es esa gente? –quiso saber Lin Hie.
—Fabrico barcos, tengo gente que conozco con intereses pero 

no se preocupe, yo no lo voy a traicionar, por el contrario, lo va-
mos a proteger –respondió el patrón. Lin Hie no dijo nada así que 
continuó–: A ese inglés lo andan buscando pero lo escondimos. 
Tampoco pusieron mucho empeño en él. Es un hombre que no les 
sirve, sólo un soldado que se hartó de las guerras –dijo mientras 
cortaba una madera.

—¿Por qué hicieron eso, cómo pueden confiar en él? –no de-
jaba de sorprenderse Lin Hie.

El viejo miró fijo.
—No todos los ingleses son iguales.
—Pero ellos nos matan.
—También se matan entre ellos. No generalice, entre los nues-

tros también hay muy malos. Y nos matamos entre nosotros. Al 
principio hubo mucho rechazo pero el hombre aprendió nuestras 
costumbres, nuestro idioma y es casi uno más.

—¿Pero si es un espía? –preguntó Lin Hie.
—Si es un espía entonces los ingleses están muy bien entre-

nados, porque le quitamos del cuello una bala de plomo de un fusil 
Baker –dijo el hombre riendo sin mirarlo mientras trabajaba.

Lin Hie decidió conocerlo, para ver de cerca a ese extraño 
sujeto. No estaría tranquilo hasta estudiarlo como arquitecto a su 
estructura.. Tenía curiosidad. Sólo los había visto de cerca en Can-
tón cuando invadieron, deambulando por ahí.

—Lo quiero conocer, quiero hablar con él –dijo casi en tono 
de súplica pero insistente.

—Bien, al anochecer iremos con él. Venga con su esposa –res-
pondió lo más natural el hombre.

—¿Por qué con ella?
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—No habla muy bien, si quiere preguntarle algo sobre los in-
gleses va a tener que traducirle su esposa –agregó el hombre que 
no dejaba de trabajar.

—Pero usted dijo que habla nuestro idioma. Además mi mu-
jer apenas conoce pocas palabras del inglés.

—Sí y lo hace muy bien, Pero usted va querer preguntarle 
datos específicos y eso es más difícil.

—Ya le dije, mi esposa no sabe hablar bien en inglés –dijo Lin 
Hie casi desmereciendo a Jia yi.

—Su esposa sabe mucho más de lo que usted piensa –respon-
dió serio el patrón.

Desconcertado Lin Hie se quedó callado y volvió a su trabajo.

Al anochecer Lin Hie estaba inquieto, no veía la hora de co-
nocer aquel raro espécimen inglés. Así lo hicieron, fueron hasta las 
afueras de la ciudad, no muy lejos. Al llegar el hombre no se sor-
prendió, ya había sido avisado. Llegaron los cuatro, el hombre, su 
mujer, Lin Hie y Jia Yi. De inmediato la mujer del inglés los recibió 
con la cortesía y educación china.

El hombre era de tez muy blanca, morocho, ojos marrones y 
de vientre prominente, aunque flaco. Caminaba con seria dificultad 
rengueando. Tenía más de cuarenta años. El inglés se acercó

—Smith, George Smith, ella es mi esposa –dijo haciendo 
una reverencia china, inclinándose y cubriendo un puño con el 
otro. Liu Mei, la mujer tenía una diferencia de edad de más de 
veinte años con el marido. Vestido con una camisa tangzhuang se 
sentó con dificultad.

De inmediato la esposa les ofreció té, se sentaron los seis en 
una mesa con sillas alrededor. Nadie hablaba, Lin Hie lo observaba 
como quien mira a un animal exótico.

—Gracias por el té –dijo Jia Yi mirando a Liu Mei. La mujer 
sonrió e intentó retirarse. Yan Yúng la tomó de la mano para que 
se quede.

—Usted me quería conocer, para mí es un honor. Y disculpe 
mi mal pronunciamiento –dijo George Smith. –Lin Hie sólo hizo 
una reverencia con la cabeza. Hubo un silencio largo y denso. En-
tonces agregó el inglés–. Se lo que usted piensa, no es mi culpa. Yo 
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sé porque está aquí y quería conocerme. Estoy muy avergonzado 
pero no somos todos como esta gente. En Londres también hay 
muchos pobres y gente que muere de enfermedades. Yo no tengo 
nada que ver... Mi país es próspero en el comercio desde hace tiem-
po y cada vez hay más industrias y trabajo en Londres. Más fábricas 
pero cada vez más pobres, enfermos y unos pocos ahora tienen 
muchísimo dinero y poder porque se acercan a los políticos.

—Pero usted es soldado –dijo Lin Hie extrañado.
—Ya no, ya no lo soy. Y si fui es porque era la única forma de 

poder comer y salvarme. Hace unos años, en 1854, toda mi familia 
murió de una enfermedad extraña que invadió la ciudad. Seguro 
fue una maldición de Dios. La única forma de salvarme era ser ma-
rino, ser soldado. Huir de la ciudad, escapar.

Toda la gente de mi calle murió en cuatro días. No había for-
ma de escapar, mi país es pequeño.

Tras un silencio Lin Hie preguntó:
—¿Qué le pasó en la pierna?
—Estábamos bajo las órdenes del almirante Michael Seymour 

en el ataque a Cantón en 1857. Aún era muy inexperto. Ahí me 
hirieron en la pierna y el estómago. No sé porqué pero una familia 
china que estaba ayudando a los heridos chinos, también lo hizo 
conmigo y no me entregaron. Cuando me curé volví al barco pero 
ya no era lo mismo. Estuve unos años y luego decidí huir, una no-
che estábamos anclados cerca de orilla, me tiré, nadé, corrí hasta 
hallar a unos peregrinos y comerciantes que iban hacia el norte y 
al llegar aquí me quedé. Hubo una escaramuza y me hirieron mis 
propios amigos y fue cuando ellos me atendieron. Así que dos veces 
fui curado por chinos... Dios me estaba avisando que debía salir de 
allí… Al principio trabajé con él –dijo señalando al hombre–, luego 
en el campo hasta que la conocí a ella.

—¿Usted estuvo en el ataque a Guangzhou? (Cantón). Ahí 
viven mis padres y los de ella –le dijo Lin Hie.

—Lo siento… Ahí, como le dije, justamente me hirieron y 
abandonaron.

—¿Quiénes eran esos inmigrantes hacia el norte?
—No lo sé. Después del ataque muchas familias emigraron 

hacia el norte.
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Se quedaron todos en silencio. Las tres mujeres se retiraron 
hasta el jardín de la pequeña casa.

—Es que usted sabe mucho menos de lo que cree. Me han 
comentado que es un maestro, un erudito, pero de nuestra nación, 
de la filosofía, de la historia… –dijo el viejo–. Lo que le falta es leer, 
informase de lo que sucede en el resto del mundo.

—Me enseñaron que no era necesario salir de casa para cono-
cer el universo –respondió Lin Hie justificándose.

—Es verdad, sólo le digo que debe tratar de informase de lo 
que sucede en Europa y otros continentes. No es solamente saber 
por qué nos pasa a nosotros, el por qué y qué puede sucedernos, 
Es también comprender todo en función de lo que a ellos les suce-
de, por qué y sus consecuencias… No debe negarse a saber lo que 
sucede en otras naciones, si lo hace verá que la nuestra no es una 
excepción.

Lin Hie lo observó.
—Usted ha estudiado –le dijo.
—Sí, mucho…
—Nosotros no tenemos forma de acceder a esa información 

–comentó Lin Hie.
—Sí, la tenemos, y es él –contestó mirando a George–. Por 

mínima que sea. No es solo libros o gacetas, es saber de primera 
mano, sin distorsión del hecho.

—Pero él está escondido –dijo con lógica Lin Hie.
—Pero sigue teniendo acceso, otros no huyeron, tienen miedo 

pero hay varios que no quieren esto.
—Señor Wang Ming, lo que averiguo se los cuento –terció 

George mirando al viejo–. Hay una base del ejército en el centro 
de la ciudad que controla todo. Y los ingleses merodean el puerto.

—¿Cuánto tiempo tardarán en descubrirnos? –preguntó Lin Hie.
—No lo harán –aseguró Wang Ming.
Luego de un rato se retiraron, Lin Hie tenía un sentimiento 

encontrado. Si conoces al enemigo es más difícil odiarlo, se dijo.

La vida de Lin Hie y su esposa se dividió en su trabajo y las 
reuniones que hacían fuera de la ciudad. Igual que en cada una de 
las ciudades, pueblos o asentamientos, de forma monótona y ruti-
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naria, pero ya no era así para Lin Hie. Él sentía que algo superior lo 
movía, que era para lo que sus ancestros lo habían preparado. Era 
su cometido en el mundo de los vivos. Conocer al inglés le había 
dado una nueva energía y perspectiva del asunto. Y a su vez había 
aprendido que su nación, que sus problemas, formaban parte de 
un rompecabezas nada aislado de la realidad de todas las naciones. 
Todo tenía que ver con todo. Era humano, tal vez se podría conven-
cer a los otros de que dejen de envenenar.

En cambio para Jia Yi, era más un deber hacia su esposo la 
convicción de mejorar la nación. Pero no sentía que el fundamento 
de su vida fuese ese viaje y enseñar, explicar lo que le sucedía a la 
nación ni que fuera  su deber mejorarla.

Los encuentros con el inglés y su esposa fueron varios.
Lin Hie le fue preguntando algunas dudas al inglés pero le 

costaba creer cada cosa que le decía, desde lo más estúpido a lo 
más importante. Muy reticente a lo que escuchaba de Europa y el 
nuevo continente con sus indios. Cómo podía hablar de salvajes si 
Estados Unidos los invadía y eran ellos los salvajes.

Al principio Wang Ming le ofreció hacer las reuniones en un 
espacio del astillero pero Lin Hie no aceptó y prefirió continuar en 
el bosque. No terminaba de confiar en Wang Ming, tampoco en su 
esposa y menos aún en el inglés. Tampoco le parecían confiables los 
empleados que tenían. Aunque por otro lado, y contradictoriamen-
te, sentía que sus sentimientos hacia ellos eran honestos y era ver-
dad todo lo que contaban, no quería traerle problemas a la familia.

Uno de los hijos le comentó que había unas cuevas, mucho 
más pequeñas a las que se encontraban a unos cuarenta kilómetros 
antes de la Ciudad Prohibida, de las cuales Lin Hie no tenía idea de 
su existencia, de unas ni de otras.

Una noche Wang Ming junto a George llevaron a Lin Hie has-
ta esas pequeñas cuevas, era un lugar ideal aunque lejos pero muy 
seguro dado que los ingleses no llegarían hasta ahí. Tampoco los 
soldados que se encontraban custodiando la ciudad. Por otro lado 
había otro grupo de ingleses en el puerto y muelle.

Entre los barcos se podía ver movimiento de los comerciantes 
británicos. Y a esto se le sumaba la prohibición de los marinos chi-
nos en poder comercializar a través del río.
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Se acercaba la primavera y con ella el año nuevo.
—Esposo mío, esta vez quisiera que nos quedemos para el 

festejo del año nuevo. Varias veces lo pasamos solos en el medio 
del bosque y otras veces escondidos en la ciudad o en las campiñas. 
Esta vez tengo una amiga y quisiera disfrutar de esta fiesta. Hace 
años que no visto de rojo, recuerdo la leyenda de Nian. ¿Recuerdas, 
le tenía miedo al color y a los ruidos fuertes?

Lin Hie sonrió.
—Nos quedaremos. Recuerdo estas fiestas con mis padres, 

siempre hablaba del año uno del Emperador Amarillo, Huángdi. El 
año primero, donde comenzó la historia… Sí, se acerca pronto el 
primer día del mes lunar. Será bueno disfrutar de la festividad –dijo 
Lin Hie con un dejo de nostalgia.

Durante los preparativos, una noche estaban los tres matrimo-
nios, con los hijos de Wang Ming. Para esa época la mujer de Geor-
ge estaba embarazada. Dialogaban en el jardín de la casa. George 
se había demorado, estaba serio y preocupado.

—¿Qué le sucede? –preguntó amablemente Wang Ming.
—Hay un gran descontento con los franceses –respondió 

George.
—Seguro no más que con los ingleses –dijo el otro hombre.
—No, esta vez es muy grave, los curas y monjas retienen niños 

y la gente cree que los venden, que se los llevan.
—¿Y los venden? –preguntó Lin Hie.
—¡No lo sé…! –contestó dudando–. Y tampoco creo que sea 

verdad que los matan para quitarle los órganos. Pero si hay rumores 
que se los llevan como esclavos –terminó bajando la cabeza.

Un silencio
—Hay manifestaciones, la gente pide que se vayan y que de-

vuelvan a los niños. Todo comenzó con un sacerdote, un chino con-
verso al catolicismo –dijo el inglés.

—¿Qué un sacerdote? –se asombró Lin Hie.
—¿No sabía usted que hay chinos que son cristianos? –pre-

guntó Wang Ming mirando a Lin Hie.
Este bajó la cabeza. No contestó, avergonzado.
—Un hombre que representa a la iglesia de ellos, a su Dios 

sobre la tierra, a Cristo. Este hombre lazarista Joseph Tsiou comen-
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zó una misión en Tianjin. Él antes era médico. La gente cree que el 
bautismo mata a los niños. El bautismo es un rito que tenemos para 
ser cristianos. En realidad ellos son católicos, yo soy anglicano pero 
también nos bautizamos.

—No entiendo –dijo confundido Lin Hie–. ¿Hay diferentes 
católicos?

—No, hay diferentes cristianos –le explicó George.
—Parecido a nosotros –intercedió Wang Ming.
—Por ejemplo yo soy cristiano anglicano, la mayoría de los 

franceses son católicos. Ellos son latinos, nosotros anglosajones. 
Este hombre murió y vinieron monjas. Estas monjas daban dinero 
a quienes llevaran niños sin hogar. A veces no hay lugar en los or-
fanatos –dijo intentando ser claro George.

—Los orfanatos son lugares donde viven los niños sin padres 
–explicó Wang Ming.

—¿Qué es ser latino y anglosajón? –preguntó Lin Hie.
—No lo sé pero no son como nosotros. Son los españoles 

–respondió el inglés–. Y creo que los portugueses.
—¿Y por qué no tienen padres? –preguntó ahora Lin Hie.
—Porque murieron en las batallas.
—En manos de británicos y franceses… Y de los estadou-

nidenses…
Nadie dijo nada y George hizo un gesto de aprobación.
—Muchos de esos niños desaparecieron. Así que hay que te-

ner cuidado –volvió a decir George.
—Es decir los europeos nos invaden, nos envenenan, nos ase-

sinan y nos quitan a nuestros hijos –exclamó Lin Hie poniéndose de 
pie. ¿Por qué nos cuenta esto? Lin Hie

—Porque buscamos una revolución, esta puede ser el princi-
pio de una si se llevara a cabo.

—No lo entiendo, ¿usted es inglés, por qué dice buscamos?
—Desde el momento que decidí desertar y desde el momento 

que me casé con mi mujer dejé de ser británico. No le debo nada 
a la Reina, por el contrario, ellos me deben a mi. He viajado por el 
mundo como marino y he visto que todos los países tienen gente 
esclavizada, de hecho los mismos países que esclavizan tienen a su 
propio pueblo esclavizado.



 246

—No he viajado pero sí he leído y no sé mucho de eso más 
allá de lo que me contaron –dijo Lin Hie.

—Yo no sé leer pero le puedo conseguir libros de mi país para 
que vea la pobreza y sufrimiento –le dijo Geroge.

Lin Hie se dio cuenta que le faltaba mucho por aprender, tal 
vez su maestro no comprendió las enseñanzas de Confucio y había 
que viajar para aprender.

Lo avergonzaba no saber tanto y que fuera puesto en evi-
dencia frente a su esposa. De inmediato le solicitó libros a George, 
todos los que pudiera, pero tenía un problema, él no sabía inglés y 
la única que le podría traducir era su esposa que día a día aprendía 
más de español, inglés y francés.

Pronto George le consiguió libros pero no solamente en in-
glés, también en español, francés y portugués.

Durante muchas noches la mujer le enseñó los tres idiomas, 
Lin Hie era un hombre inteligente pero incapaz con los idiomas, no 
tenía facilidad, y la habilidad de Jia Yi no era suficiente. Hasta le 
confeccionó una especie de diccionario básico.

Llegó la fecha de la festividad. Pasaron el año nuevo y comenzó 
el del cerdo, el año 4567 del calendario chino. Jia Yi se vistió de rojo, 
estaba espléndida y feliz, y Lin Hie participó en la danza del dragón.

Las reuniones se intensificaron en las cuevas, no sabían si se 
iba a dar alguna revuelta pero algunos de los jóvenes decidieron ir 
hasta Tianjin para participar en las manifestaciones. Esa primavera 
y verano en particular hizo mucho calor, el descontento era genera-
lizado y comenzaron a llegar noticias de que cada vez las manifes-
taciones y protestas eran más grandes frente al edificio de misión.

Sabiendo esto Lin Hie decidió acelerar su viaje, quería estar 
más cerca de la Ciudad Prohibida y saber qué sucedía en Tianjin. 
Así emprendieron viaje nuevamente hacia el norte, rumbo a Xu-
chang, pese a la decepción de Jia Yi que había soñado con instalar-
se en la ciudad y no continuar con su viaje. Esta vez le dio mucha 
tristeza dejar a sus dos amigas, Liu Nei y Yang Yúng.

Tardaron dos días en recorrer los escasos ciento veintidós kiló-
metros. Antes de llegar se cruzaron con varios viajantes, el camino 
estaba concurrido y a Lin Hie ya no le interesaba marcar nuevos 
senderos. Sólo quería llegar a la Ciudad Prohibida.
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Durante el camino se enteró de algunos hechos acaecidos. La 
sociedad estaba cambiando, se la veía distinta, o tal vez era por la 
cercanía a la Ciudad Prohibida. Tal vez el trabajo de ellos durante 
años como de algunos otros estaba comenzando a dar resultado. 
No lo pensaba con convicción, era como un simple autoconsuelo.

Se cruzaron con un hombre adinerado que viajaba en un ca-
rruaje de madera y lo escoltaban dos más, pequeños, de ganado, 
tirados por un buey y dos palanquines. Era evidente que se muda-
ba, iba cargado de bultos.

—¿Se muda? –preguntó Lin Hie indiscreto.
—La ciudad está invadida por los extranjeros, vengo de 

Boading, al sur de la Ciudad Prohibida. La gente está convulsiona-
da, en Taijin, hubo una revuelta –respondió el viajero.

—¿Qué sucedió?
—El cónsul francés menosprecio la preocupación del pueblo 

por la desaparición de los niños. Dos secuestradores chinos fueron 
atrapados a 30 li del lugar. Se dedicaban a venderles niños a un 
sitio donde supuestamente serían cuidados y bautizados cristianos, 
para luego ser trabajadores esclavos... Los funcionarios chinos fue-
ron arrestados el 18 de junio. Fueron investigados, juzgados y eje-
cutados. Chonghou, el comisionado para los tres puertos, intentó 
dialogar con las monjas que dirigían la misión y con el cónsul fran-
cés. Los chinos atrapados y ejecutados no dieron buena imagen.

—Peor no puede estar nuestra nación –dijo Lin Hie. Montado 
en su caballo lo escuchaba incrédulo.

—Los residentes, descubrieron en Taohuakou, y detuvieron a 
un hombre llamado Wu Lanzhen que había secuestrado a Li Sou. 
El prefecto Wang San lo interrogó y se descubrieron las mentiras de 
Wu Lanzhen. Esto llevó a que una multitud apedreara la catedral. 
Los funcionarios chinos se reunieron con los funcionarios franceses 
pero estos continúan dando poco importancia a los hechos. Es lo 
que sabemos hasta ahora –mientras hablaba el hombre asomaba la 
cabeza y miraba inquieto para todos lados.

Lin Hie saludó cortésmente.
El matrimonio continuó su viaje sintiendo temor ante el am-

biente hostil que se vivía en la ciudad y que se estaba extendiendo 
a todo la nación.
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14. Xuchang

Una vez en las puertas de Xuchang un pescador en un bote 
muy pequeño, los ayudó a cruzar río Qingyi y les comentó que 
no podrían avanzar más cerca de la ciudad. Se detuvieron en un 
afluente del famoso río Yangtze.

—Hasta aquí los ayudo, no se acerquen más hasta que los 
ánimos se calmen y podrán entrar a la ciudad sin peligro.

—¿Tan grande es el peligro? –preguntó Lin Hie preocupado, 
ya planeando en rodear la ciudad.

El hombre no contestó la pregunta.
—Esa es mi casa, ahí vivo con mi mujer y mis hijos –dijo seña-

lando y los invitó a almorzar con él–. —Para nosotros compartir un 
plato de comida significa crear un lazo eterno –comentó el hombre 
mientras le servía un plato extraño. Eran huevos revueltos, algo co-
mún pero con un vegetal que jamás habían visto.

—¿Qué es eso rojo con gusto ácido? –preguntó curiosa y des-
confiada Jia Yi.

—Es un fruto nuevo que han traído los comerciantes extran-
jeros de las Filipinas, ahí las llevan y luego las traen aquí. Le dicen 
tomate y viene de muy lejos, de las tierras nuevas de América –ex-
plicó la esposa del hombre.

—¿Usted viajó a las Filipinas? –preguntó Lin Hie.
—Sí, he trabajado allí con los españoles. Ellos tratan bien a los 

trabajadores. Allí aprendí a cocinar la nata de coco –dijo mientras la 
esposa les alcanzaba ese plato.

—No lo conozco –dijo Jia Yi.
—Son frutas con gelatina de coco, aprendí a cocinarlo 

cuando estuvimos en las ciudades de La Laguna y Quezón. –Se-
ñaló a las montañas–. Este río tiene sus fuentes en las montañas 
Huang. –Y siguió diciendo–: Ustedes son los viajantes que difun-
den, hay muchos que hacen algo parecido a lo de ustedes, lo he 
visto y escuchado.

—¿Cómo sabe de nosotros?
—Porque la voz corre de pueblo en pueblo y de ciudad en ciu-

dad. Nosotros al menos intentamos ayudar. Si bien nadie nos obliga 
ni pertenecemos a ningún grupo Tenemos que quitarnos de enci-
ma al Emperador y a los invasores. –Ellos no contestaron, habían 
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aprendido a ser cautos–. Sepan que hubo una revolución contra la 
misión y divulguenlo, y si lo saben que se sepa a los cuatro vientos.

Lin Hie y Jia Yi se quedaron en silencio y a la expectativa.
—El cónsul francés Henri Victor Fontanier asesinó a un fun-

cionario chino por no querer acatar sus órdenes. Lo que iba ser 
un diálogo para arreglar la situación, por la arrogancia del cónsul 
terminó en un crimen impensado. Esto dio como resultado que la 
turba ajusticiara al cónsul y a su asistente. Y con ellos unas sesenta 
personas de la misión –Lin Hie y Jia Yi se miraron y continuaron es-
cuchando atentamente–. El motín fue aplacado por orden de nues-
tro gobierno pero les dio el argumento para lo peor y los ingleses 
mandaron más barcos de guerra. Sabemos que no se estiman entre 
ellos, que sólo negocian pero entre ellos se cuidan sus intereses. Al 
final China le tiene que pagar a Francia 400.000 taels.

—Usted está muy bien informado –dijo Lin Hie–. Y habla de 
una forma poco común…

—Debemos estar informados, esta nación está así porque no 
sabíamos nada de lo que sucedía. Ustedes tienen sus secretos, mi 
esposa y yo los nuestros –y al finalizar la comida el hombre les dijo–: 
Busquen en la segunda vivienda de la tercera calle, digan que van 
de parte mía. Ahí los ayudarán. No se adentren más de ahí, al me-
nos hasta que les avisen que es seguro.

Lin Hie sentía que, el grupo al que por un momento le hicie-
ron creer que pertenecía, o había dejado de existir o estaba funcio-
nando mal. O tal vez habían asesinado o atrapado a quienes tenían 
que informarles, para que él lo haga a su vez. No tenía sentido 
enterarse de los hechos por ciudadanos sin antes enterarse ellos. O 
tal vez y en tal caso sería adrede para que todo fuese casual y no 
sospecharan. O simplemente era pura casualidad.

Mientras tanto y a partir de todos los hechos acaecidos los 
franceses y estadounidense trataron de proscribir a budistas y taoís-
tas. Los británicos por su lado gozaban de lo que le sucedía a fran-
ceses y estadounidenses. No podían desaprovechar esta ocasión 
para sacar ventaja de uno de sus tantos enemigos históricos y su 
colonia rebelde más preciada.

Lin Hie decidió buscar un lugar donde hacer reuniones a cua-
tro kilómetros de la ciudad. Esta vez no muy lejos del río.
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En el palacio británico, por esos días.
—Sabíamos que esto les iba a pasar a los idiotas de los france-

ses –dijo el asesor que había sido visitado por un capitán. 
—Mejor, nos quitamos un problema de encima y nosotros tra-

jimos otro buque de guerra –respondió el otro.
—Seguramente los estadounidenses van a querer aprove-

charse de esto también.
—No lo sé, escuché que están muy interesados en las filipinas. 

Ellos no se llevan bien con los españoles –respondió el capitán.
El otro rió.
—Las protestas continúan. Estos chinos no aprenden –dijo 

el asesor.
—El gobierno chino los calmó –respondió el capitán.
—Hay grupos y están descontentos, andan por todo el país. 

No es solamente con los franceses. Ese fue un hecho aislado 
pero que suma.

—Dejemos que los franceses acaben con ellos, ya están eno-
jados, nosotros debemos quedar como los mediadores.

—Mande a su gente a ver qué sucede con esas reuniones que 
se vienen llevando a cabo en algunas ciudades –ordenó el asesor.

—Son inofensivas, las venimos vigilando.
—Nada es inofensivo con estos chinos. 
—Hay que lograr que generen más proclamas a los franceses 

y los estadounidenses –insistió el capitán.
—Por otro lado, hay un comerciante, uno de los comerciantes 

que anda haciendo tratos por detrás nuestro. ¿Está enterado de algo?
El capitán no dijo nada, tragó saliva y no contestó.
—Escuche bien lo que le voy a decir, a mí no me preocu-

pa que unos hombres le vendan a esta gente un par de tonterías 
nuestras de las que ellos carecen. Pero me he enterado que andan 
vendiendo armas.

Imagínese, a nuestros enemigos…, uno de los nuestros ven-
diéndole armas. Qué pensaría su Majestad si se enterase de que 
esto es cierto –dijo el ministro.

—Ministro, yo...
—Tranquilo, yo sé muy bien que usted no sabe nada, que 

esto queda entre nosotros y que lo va a investigar –el ministro 
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se incorporó del sillón, se acercó más al oficial–, porque lo va a 
investigar y me va a tener al tanto…

—Por supuesto –respondió el capitán.
—Mire, a ustedes los militares hay cosas que se les pasan, 

estamos en un momento complicado y de transición. Nosotros pu-
dimos terminar con el monopolio holandés de comercio, ahora es 
nuestro. Y los holandeses están resentidos con nosotros. Los fran-
ceses, si bien los necesitamos, se inmiscuyeron en nuestros asuntos 
de golpe, no se olvide que ellos boicotearon nuestros convoyes... El 
motín del té de Boston todavía lo estamos pagando y para colmo 
parece que un francés, un hombre llamado Pierre Poivre, logró cul-
tivar especias en la isla Mauricio, en un lugar llamado –el hombre 
rió–, imagínese, jardín de los pomelos. Igualmente los franceses tie-
nen una crisis bastante grande en su gobierno, no sé qué va a pasar 
con ellos. Pero sea lo que sea nos puede traer graves perjuicios 
económicos.

El oficial sonrió:
—No creo, señor, que sea para tanto…
—No me causa gracia, si esto es así, si es verdad lo que está 

pasando los precios de las especias van a caer como roca en el 
agua, ¿me entiende? Se imagina lo que va a suceder con la compa-
ñía de las indias.

Mientras en la casa de un representante del gobierno francés, 
a poca distancia del palacio británico.

—Señor, los ingleses sabían que iba a pasar esto. Ellos tienen 
una red de espías –dijo un político francés a otro.

—Si, Furnier nunca se enteró bien de lo que estaba pasando. 
Además se dejó llevar –respondió el otro.

—Lo están haciendo a propósito. Para peor mandaron un barco.
—Sabemos como son…
—Me preocupan los estadounidenses.
—Quédese tranquilo, los británicos y chinos se ocuparan de ellos.

Lin Hie y Jia Yi, recurrieron a donde los había enviado el pes-
cador. Esa gente les consiguió un refugio donde ocultarse unos días, 
les llevaron provisiones y cobijos. Estando ocultos en una pequeña 
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casa en las afueras, sin que ellos invitaran a nadie, algunos jóvenes 
se fueron acercando, preguntado si ellos eran los mensajeros de lo 
que sucedía en la Ciudad Prohibida.

Esta vez las reuniones se dieron de forma natural y espontá-
nea sin ningún tipo de esfuerzo y de a dos o tres jóvenes. Pero para 
el cuidado de los jóvenes se retiraban a las afueras en las cercanías 
del río y a unos cuatro kilómetros, como ya había dispuesto.

Fue la primera vez que no trabajaron y vivieron con parte del 
dinero que llevaban y lo que les alcanzaba los amigos del pescador.

Luego de un tiempo, y de comprobar que nadie los buscaba, 
una tarde de invierno que hizo en Xuchang –4°C, salieron a recorrer 
la ciudad para conocer una torre altísima a la que llamaban Chun-
qiu, construida en el periodo tres reinos, en 1271 de la era occiden-
tal. Al llegar se dieron cuenta de la presencia de soldados británicos 
a caballo, de inmediato se escondieron en la misma torre.

—Es la torre de la primavera y el otoño –les comentó un jo-
ven–, construida toda en madera. –Ellos, quietos, no respondieron.

—Tranquilos, yo los ayudaré. Huyen de los ingleses… –Asintie-
ron con la cabeza–. Vengan conmigo, los llevaré donde ocultarse aquí 
mismo. No teman. –El joven era muy amable aunque ellos no confia-
ban. Mientras los iba llevando hasta un lugar donde podrían dormir.

—Mañana cuando recobren fuerzas los llevaré hasta un hom-
bre que les puede dar trabajo.

—¿A qué te dedicas? –preguntó Lin Hie.
—Soy maestro.
—Yo también… tengo entendido que aquí se trasladó el em-

perador Xian
—Si, por orden de Cao Cao. –Y agregó–: No teman, los in-

gleses no los encontrarán. Mañana les conseguiremos trabajo y un 
lugar mejor donde vivir. Los ingleses no nos reconocen, los están 
buscando a ustedes. Ellos nos ven a todos iguales. Es tan grande el 
menosprecio que tienen por nosotros que no son capaces siquiera 
en detenerse a mirarnos.

No dijeron nada, Lin Hie hizo apenas una mueca.
—¿Quién es usted, sabe quiénes somos? –preguntó Lin Hie.
—No sean tan soberbios. Nadie los reconoce ni los conocen, 

solamente saben por rumores de gente que anda por ahí llevando 
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noticias y arengando en los pueblos. Ni ustedes, ni nosotros, ni na-
die somos importantes ni para los invasores ni para la Emperatriz. 
Somos un todo. Una persona formada por miles, somos uno en 
una multitud. No es necesario pertenecer a un grupo para colabo-
rar con la Nación.

Entonces se mudaron cerca del río a una casa más cómoda, a 
metros de donde les consiguieron trabajo. Al intentar dialogar con 
unos pescadores se encontraron con otro dialecto, el Jin. Era claro 
que en el norte había inmigración interna muy heterogénea. 

Lin Hie recordó que su maestro le había mencionado sobre 
este idioma, de hecho ya lo había escuchado en otros pueblos pero 
aquí había muchos habitantes que lo utilizaban. Se hablaba princi-
palmente en Shanx, Hebei, Henan y Shaanx. Como cada vez que 
se encontraba con esta dificultad recurría a Jia Yi, que ella de in-
mediato reconocía palabras, buscaba en sus anotaciones y luego de 
intentos fallidos lograba comunicarse aceptablemente.

En una de las reuniones se acercó un hombre humilde de 
unos cuarenta años y harapiento. En la reunión se encontraban 
cuatro jóvenes entusiastas que escuchaban atentamente a Lin Hie. 
El hombre interrumpió saludando cortésmente y con timidez, había 
llegado hasta el lugar sin hacer el mínimo ruido, sus pisadas forma-
ban parte del sonido del río y el bosque.

—Buenas noches, ¿es un ritual acaso este…?
Nadie contestó por un momento.
—No, hablamos de lo que sucede en la ciudad –contestó 

Lin Hie.
—La luz en contra de la oscuridad –dijo el hombre como deli-

rando–. Debemos mantener a los fantasmas satisfechos con alimen-
tos. No deben tener hambre ni se.…

Todos lo observaban sin decir palabra, con respeto y resigna-
dos a la presencia de un hombre que aparentemente no estaba en 
sus cabales.

—Los fantasmas hambrientos son espíritus que no han en-
contrado la paz. Sus bocas pequeñas no le permiten alimentar a 
sus estómagos enormes. No les alcanzan sus pequeñas fauces para 
engullir todo lo que necesitan. Por eso se atragantan y pueden llegar 
a morir por su propia voracidad. 
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Lin Hie sintió que el viejo harapiento algo les estaba que-
riendo decir. Tal vez era un delirio místico. Si bien las creencias 
del dualismo cosmológico entre el budismo y el taoísmo poseían 
enfoques parecidos pero diferentes... Los rituales de exorcismo se 
mezclaban entre ambas creencias. ¿A qué se refería con fantas-
mas…? se preguntó Lin Hie.

—Venga buen hombre acérquese –le dijo entonces.
El hombre se sentó entre los jóvenes.
—Necesitamos un fangxiangshi para que dirija el ritual de ex-

pulsión del mal que se encuentra entre las vísceras –dijo el hombre.
—¿Y dónde lo encontramos?
—Debe llevar una máscara de cuatro ojos para expulsar a 

huapigui, se viste con la piel de sus víctimas y adopta su forma.
—¿Se refiere a la emperatriz Cixi? –preguntó Lin Hie.
El hombre no respondió, levantó su cabeza y miró hacia 

arriba. Los jóvenes comenzaron a sentirse incómodos y murmu-
rar entre ellos. El hombre entró en un trance de cuál Lin Hie no 
quiso sacarlo.

—Por hoy dejemos la reunión aquí –le dijo a los jóvenes.
Al otro día al llegar a la cita con los jóvenes esperó encontrarse 

con aquel misterioso hombre pero no había rastros de él. Sin em-
bargo Lin Hie no creyó que fuera una mera casualidad y al comen-
tarle a Jia Yi ella le respondió:

—Tal vez no tiene nada que ver ese hombre que me cuentas 
con la Sociedad del Loto. No necesariamente todo lo que ocurre 
debe estar relacionado con nuestro viaje o nuestro propio proyecto.

—Pero algo me quiso decir –insistió Lin Hie.
—¿Y si sólo dijo algo al azar? Aunque acertado, por cierto. No 

te creas ni me creas tan importante. Tampoco pienses que es una 
misión esencial la que hacemos, hacemos lo que hacemos, somos 
apenas una gota de agua en el mar. Solamente eso, somos parte del 
mar, no la ola que voltea una barca.

Pronto decidieron continuar camino hacia el noreste. Al llegar 
a una nueva ciudad los recibió un gran lago alimentado por un gran 
río. La vista era sorprendente por lo plano, con una gran llanura que 
formaba esteros y humedales.
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15. Hengshui

Hengshui se encontraba a una distancia aproximada de dos-
cientos setenta kilómetros, había sido nombrada condado desde la 
dinastía Sui, es decir unos quinientos años después del comienzo de 
la era cristiana. Estaba situada en una planicie que los llevaba hasta 
la próxima ciudad de nombre Boading, según un mapa que llevaba 
Jia Yi. La distancia entre una y otra era de ciento treinta kilómetros, 
al oeste de las montañas.

Para acceder a la ciudad debieron rodear el gran lago, tan 
grande que la vista no alcanzaba a mostrar la orilla del lado norte.

Lin Hie ya no quería quedarse tanto tiempo en cada ciu-
dad, asentamiento o pueblo. Consideraba que la gente con el 
correr del tiempo y tan cerca de Pekín sabía mucho más que 
ellos mismos. Sentía que era inútil su trabajo y le urgía salir de 
inmediato a Boading.

Desde la orilla del lago grande a Lin Hie le parecía que era un 
mar. Algunas de las viviendas estaban construidas sobre el mismo 
arroyo, es decir que los cimientos estaban bajo el agua.

Se quedaron en un establo la primera noche, Jia Yi escuchó 
una música detrás de una de las viviendas, un sonido que alguna 
vez había escuchado en su ciudad natal en Cantón. Al acercarse 
vio a una joven mujer tocando un disi de caña. Igual al que tocaba 
el maestro de música. Se acercó atraída por una música celestial, 
diferente a la que tocaba aquel músico y luthier.

La joven al sentirse descubierta por una forastera de inmedia-
to dejó el instrumento.

—Oh no, por favor, no dejes de tocar –le dijo Jia Yi–. Lo cons-
truyó mi padre, él los construía y me enseñó a fabricarlos. Lamen-
tablemente murió hace un tiempo.

—Conocí a un músico que tocaba este instrumento, es her-
moso. Y también los construía –comentó Jia Yi intentando entrar en 
confianza, pero no recibió respuesta.

Se retiró y llegó hasta donde estaba esperando Lin Hie, un 
pequeño techo con solo tres paredes de madera donde se habían 
refugiado hasta encontrar el lugar donde establecerse.

—¿Duermen aquí? –preguntó la joven que se había acercado 
por detrás sin que se percataran.
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—Sí –contestó Jia Yi.
—¿Hacia dónde viajan?
—A la Ciudad Celestial. Pero queremos encontrar un trabajo 

y luego continuar camino. Necesitamos curar a nuestros animales, 
descansar y reponer fuerzas.

—¿En dónde están los animales?
—Aquí, al lado en el establo..
—Veré que puedo hacer por ustedes –dijo la joven y se retiró.
—No quiero quedarme en esta ciudad. Además por qué te ade-

lantaste a contarle todo a esa extraña –exclamó Lin Hie reclamando.
—¿Acaso me estás sugiriendo que el que hace y deshace en 

este viaje eres solo tú? –respondió Jia Yi indignada.
—No digo eso, sólo que debo ser yo…
—¿Qué debes ser tú? –lo interrumpió Jia Y–. Nos gobierna 

una mujer, mal o bien. Recuerda que durante la dinastía Han tam-
bién hubo una gobernante, la Emperatriz Deng Sui. Y fue una de 
las mejores emperadores que hubo para nuestra nación.

—¿Y donde aprendiste esto? –preguntó Lin Hie.
—Tu duermes muy profundamente a la noche y mientras 

aprovecho para estudiar. A donde vamos encuentro un orihon y 
hasta libros modernos comunes a todos. –Hizo una pausa y conti-
nuó–. Esta nación será la mejor entendiendo que las mujeres deben 
ir a la par de los hombres. Y cuando digo a la par significa que tam-
bién podremos ser soldados. Ya lo dije miles de veces.

Lin Hie no contestó.
Al rato volvió la joven:
—Les conseguí un lugar para dormir, es pequeño pero esta-

rán cómodos. Tiene lugar para los caballos.
—Te pagaremos –respondió Lin Hie.
La joven los guió unos doscientos metros, Lin Hie y Jia Yi 

iban atentos al camino. Luego de instalarse la joven les dejó algo 
para comer. Se disponían a almorzar cuando un mensajero llegó 
al lugar. Escucharon los pasos del cabello. Se quedaron quietos, el 
jinete golpeó la puerta.

Con temor se quedaron quietos esperando.
—No teman, ustedes son los maestros caminantes. Vengo a 

prevenirlos –dijo desde afuera–. Wan Ming se quitó la vida.
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Lin Hie y su esposa quedaron impactados, la congoja los in-
vadió. Pero de inmediato Lin Hie le abrió al hombre.

—¿Por qué, de qué manera, cuál fue el motivo? ¿Y George, 
qué sucedió con ellos?

—A George y su mujer nada, huyeron a tiempo. Pero si a Wan 
Ming. Lo atraparon, lo persiguieron hasta dar con él.

—Pero si él no hacía nada, ni él ni su familia tenían nada que 
ver –se lamentó Lin Hie.

—Quiso proteger a su familia y a ustedes. Quitarse la vida es 
una cuestión de honrar a la familia y a la amistad por usted. Si no se 
suicidaba matarían a su mujer y a la familia del hermano. Además 
darían antes con ustedes y culparían a todos de conspiración contra 
ellos. Y siempre meten a su reina de por medio… Conspiración 
contra su reina.

Lin Hie se quedó con la boca abierta.
—Pensé que habían sido los soldados del Emperador –dijo.
—No, los soldados del Emperador tienen problemas más im-

portantes que ustedes –respondió el mensajero.
—¿Usted pertenece a la Sociedad?
—Oh no, no pertenezco a nadie. Soy un simple mensajero 

que lleva la correspondencia. Su familia sabiendo que voy hacia 
el norte me pidió que los encontrara y les avisara que andan muy 
cerca de ustedes –contestó el mensajero.

—¿Quiénes?
—Los extranjeros… Los ingleses, franceses y estadounidenses.
Lin hie mientras lo escuchaba había caminado por el lateral 

de la vivienda hasta donde se encontraban los caballos. Temía que 
se los hubieran robado. El hombre continuaba explicando mientras 
lo acompañaba. Desató a uno de sus caballos que estaba nervioso, 
lo montó, lo hizo caminar unos metros, desensilló, ató nuevamente 
su caballo a una rama de un árbol y se sentó en el suelo abatido y 
triste. Jia Yi se acercó a su marido y le acarició su hombro.

—Por favor, cuénteme más detalles, ¿cómo está su familia? 
–preguntó.

—Huyeron a la montaña junto al extranjero y su mujer em-
barazada. Están escondidos, tienen gente que los ayuda. No los 
van a encontrar. Al extranjero también lo buscan para colgarlo... 
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Cuando fueron a buscarlos ya habían escapado al poniente del 
sol. Ya les habían avisado. De inmediato dio aviso el extranjero 
y todos escaparon. Los soldados al no encontrar a nadie en el 
astillero prendieron fuego la casa y a cuatro barcazas que se en-
contraban en construcción.

Lin Hie habló con la cabeza gacha:
—Fue por nuestra culpa. A nosotros nos buscan.
—Permítame que le diga algo. Si hubieran querido atraparlo 

ya lo hubieran hecho. Los están utilizando. ¿Acaso no se dan cuenta 
que ustedes le son beneficiosos a todos? Les son útiles, están ha-
ciendo el trabajo sucio que ellos no pueden hacer.

—Pero si nosotros informamos a la gente, al pueblo –dijo 
Lin Hie.

—Hasta hace un tiempo atrás la falta de información y la ig-
norancia les eran útiles. Ahora son tantos los intereses y la falta de 
lealtad entre todos que les son útiles para sus propios intereses. Yo 
sólo llevo y traigo mensajes, pero entre los invasores se odian y tra-
tan de sacar ventaja constantemente. Tratan de hacerse quedar mal 
mientras hacen la parodia de sociedad. Y a su vez el Emperador los 
quiere sacar de encima.

—¿Quiénes nos utilizan, a quienes beneficiamos sin querer? 
–preguntó Jia Yi.

—A los ingleses. Ustedes creen que le explican a la gente los 
males del opio, las invasiones, muertes y vejaciones. Pero en reali-
dad lo que hacen es hacer quedar como inútil a su Majestad Celes-
tial. Y esto lo utilizan los ingleses en su beneficio, y cada tanto hacen 
algo a favor del pueblo y este inocentemente les cree.

—Eso reafirma mi idea de que la información debe ser mejor 
explicada. Creí falsamente que por estar más cerca la gente está al 
tanto de los sucesos. Y es cierto, lo tienen tan cerca que pierden la 
perspectiva de lo que sucede. –Hizo un silencio y en voz baja dijo–: 
Pobre Wan Ming… Confucio decía que no seguir los valores es peor 
que la muerte. Por tal motivo puede dignificar y redimir los actos. 
Pero aquí no fue eso…

—Pero este caso nada tuvo que ver con el ren, fue para pro-
teger la vida de su familia y la de ustedes. Dicen que los ingleses lo 
persiguieron hasta acorralarlo en el río. Lo vieron y rieron al verlo 
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sin salida. Sabía que lo estaban buscando y mandó a la familia a la 
montaña a esconderse en el bosque. El escapó en sentido contrario 
dejando que lo sigan alejando a los soldados de su gente para que 
ellos puedan huir. Cuando estuvo atrapado frente al río se tiró… 

—Tal vez se salvó, solamente quería huir –dijo con ilusión 
Lin Hie.

—No, dicen que se tiró hacia atrás tomando una piedra gran-
de y muy pesada. La abrazó contra su pecho y se tiró hacia atrás.

Un silencio.
—Zhuangzi habló sobre la muerte de Hundun, no aguantó 

sus heridas y murió. Igual que Wan Ming no aguantó las heridas 
de su espíritu –dijo Lin Hie–. El honor frente al suicidio en este 
caso ha sido un sacrificio, sabía que lo iban a torturar hasta morir. 
Tal vez dudo de poder soportar las más terribles torturas y de esa 
forma poner en riesgo a su familia. Entonces en tal caso no fue por 
honor, sino por amor a su familia, creo que son cosas distintas. Tal 
vez haya más honor en enfrentar la vergüenza de ser juzgado si uno 
comete un error.

—¿Qué haremos? –preguntó horrorizada Jia Yi.
—Nos quedaremos un tiempo escondidos –contestó Lin Hie–. 

No creo que sea buena idea continuar con nuestros diálogos con la 
gente. Además me parece que en esta zona es arriesgarnos en vano, 
puesto que por lo visto aquí la gente está enterada más que noso-
tros de lo que sucede. Tal vez, como dijimos antes, por la cercanía 
a la Ciudad Prohibida o porque los tiempos han cambiado. Lin Hie

—En una de esas nosotros fuimos parte de esos cambios en 
esta época –susurró Jia Yi.

A los días consiguieron un trabajo en las afueras. Y a las 
dos semanas una tarde llegó George hasta donde se encontra-
ban trabajando.

—¿Qué hace aquí? –le preguntó Lin Hie sorprendido.
—Han dispuesto a un grupo de gente para seguirlos a ustedes 

y que les llegue información falsa –explicó George.
—No entiendo.
—No pueden confiar en nadie.
—Entonces tampoco en usted –contestó Lin Hie.
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—Exacto, tampoco en mí. Todo se ha convertido en un mar 
de mentiras –dijo lamentándose el inglés.

—No lo entiendo a usted –dijo Lin Hie totalmente descon-
certado.

—Sí, lo sé. Usted no entiende. Es el opio, no sólo mata gente 
aquí, también lo hace en mi país y se está extendiendo. A mí no me 
importa, yo ya soy de aquí pero usted cree que el mundo es China 
nada más, y no es así, En mi país, en Inglaterra también hay gente 
que está en contra de esto –dijo George apesadumbrado.

—De esto ¿Qué…? ¿Del opio o que nos quieran esclavizar? 
–insistió Lin Hie.

—¿Pero usted cree acaso que todo mi país sabe lo que sucede 
aquí? La mayoría de la gente simplemente trabaja para sobrevivir. 
Son pocos los que obtienen ganancias con esto, dinero y poder. –
Hizo un silencio–. Para mi también Wan Ming era un amigo, él me 
ayudó mucho, me hizo entender, me curó y me dio trabajo, él me 
protegió y me dio la entrada a su gente, su comunidad. Sabe, mi mu-
jer me está enseñando a leer. Se ríe, nunca pude aprender a leer en 
mi país, lo entiende, no sé leer en inglés y voy a saber leer en chino.

—¿Su mujer sabe leer? –preguntó sorprendido Lin Hie.
—Sí pero su mujer también, –y continuó–, aprendió con el 

hermano. Es un buen hombre y buen hermano, él le enseñó. Tam-
bién me aprecia.

—Me cuesta entender cómo piensan ustedes. Pero debo lo-
grarlo para saber qué quieren en realidad –le dijo Lin Hie.

—Sabe, creo que todos pensamos y sentimos lo mismo, son 
sólo diferencias en cómo lo expresamos. –Hizo una pausa–. Volvien-
do al tema, es muy sencillo, quieren dinero y poder y para lograr 
eso necesitan esclavos y tierras. Pero no crea que somos nosotros 
nada más. Fíjese los estadunidenses, apenas dejaron de ser colo-
nia se transformaron en colonizadores. No digo todos, pero como 
siempre los que quieren poder y dinero… Ellos tienen de esclavos a 
sus propios indios y los negros de áfrica... que nosotros les vendía-
mos… Por lo que me informaron pretenden que a ustedes les llegue 
información crucial falsa.

—Pero ese plan de quien es, del Emperador, de la gente del 
Emperador que quiere quitárselo de encima, de la gente que se 
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quiere sacarse de encima a la Emperatriz, de ustedes, de los fran-
ceses o de los estadounidenses… –enumeró Lin Hie mostrando 
desconcierto y desconfianza.

El inglés sonrió.
—Yo sólo le puedo hablar de los británicos, ¿pero quién dice 

que todos los que usted dijo no tengan planes similares?
—¿Tiene miedo?
—Sí… –contestó bajando la cabeza George.
—¿A qué le teme?
—Que le hagan algo a mi mujer.
—¿Quienes?
Sonríe de nuevo.
—Todos… Temo a algunos chinos que no aprueban la unión 

entre ustedes y nosotros. Temo a los franceses que nos odian. A 
los estadounidenses que son zorros y peores que los franceses. Y 
lamentablemente a algunos de mi gente.

—¿Por qué su gente, por ser un desertor? –preguntó Lin Hie.
—No, para ellos es lo de menos. Yo no tengo información vi-

tal. Soy nada para ellos. Odian que nos mezclemos. No entienden, 
los creen seres inferiores. Igual que a los africanos. Bueno, con ellos 
es peor, los consideran animales –dijo George.

—¿Y usted?
—Cuando uno crece creyendo algo no sabe que está mal has-

ta ver otras cosas. Y yo las vi. Ahora sé lo que está bien o mal –se 
justificó George.

—¿Cómo es dónde vive usted, cómo es Europa?
—¿Cómo es Europa…?. No la conozco, he sido siempre un 

marinero. Mi país ha estado en guerra siempre con otros países 
de Europa, especialmente con Francia…, y España… Mil años 
de guerra.

—Pensé que eran amigos –dijo sorprendido Lin Hie.
—Qué va… amigos. Si están unidos en este negocio es so-

lamente por eso. Por negocios, intereses. También estuvo muchas 
veces en guerra con España. Y obviamente con Estados Unidos 
cuando dejaron de ser colonia nuestra. Siempre por poseer más 
tierras, por los esclavos, por las colonias, por el oro…

Lin Hie lo observaba sin decir nada.
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—Pero entienda, –sonríe–, no somos todos así. A mi gente 
nunca le interesó nada de eso. Mis amigos sólo quieren trabajar 
en las fábricas algodoneras. En Londres, de donde yo vengo, hay 
fábricas de tela de algodón que traen de las colonias de las indias.

—¿Los indios? Sí, oí de ellos –dijo Lin Hie.
—No, no. Eso es América… De la India. En Londres hay fá-

bricas, hay máquinas a vapor… –siguió George.
—Si, la nación vecina… ¿Cómo es eso?
—Como ustedes hacen funcionar máquinas con el agua. En 

Inglaterra se llaman máquinas a vapor.
—Si, lei de ellas.
—Usan carbón que traen del norte y sur del país, de Esco-

cia y Gales…
—¿Como los barcos a vapor…? –preguntó interesado Lin Hie.
—Sí, pero no funcionan con madera, funcionan con carbón 

de roca.
—Mi nación está muy atrasada –se lamentó Lin Hie.
—Sí, por eso se aprovechan.
—Pero lo que no entiendo es si su país es tan rico y poderoso 

por qué hay pobres…
—Su nación no es rica y poderosa y también hay pobres –res-

pondió George.
—Sí, pero aquí se entiende, lo de ustedes no.
George sonrió de nuevo.
—Yo tampoco lo entiendo.
—¿Y extraña? –le consultó Lin Hie.
—¿A quién? No tengo a nadie –respondió el inglés.
—Yo extraño a mis padres.
—¿Los abandonó?
—Huí, por ustedes… Huimos.
—Lo siento. Por favor, no diga ustedes.... le dije, no somos todos.
—Lo sé, lo siento –se disculpó Lin Hie.
Luego de la prolongada charla pensó en todo lo hablado. 

Sentía afecto por el inglés y ese era un sentimiento contradictorio 
en él. Se indignaba del afecto que le tenía. “Conocer al enemigo es 
tener la mitad de la batalla ganada” dijo Sun Tzu, pero también es 
más difícil odiarlo, se dijo Lin Hie.
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—¿Qué hará ahora? –le preguntó al inglés.
—Volver, iremos hacia el oeste, debo proteger a mi mujer, mi 

futuro hijo y a la esposa de Wan Ming. Yo la cuidaré. No sé qué hará 
su hermano, lo más seguro es que venga con nosotros, también es 
muy buen hombre.

Se saludaron y así como vino, George partió.
Se quedaron un tiempo sin realizar reuniones y evitando estar 

en contacto con la gente. A fines de 1872 partieron hacia Boading. 
Ciudad entrada de la gran y esperada Ciudad Oculta.

Una casona de dos pisos con techo de tejas, una construcción 
casi en su totalidad de madera y piedra. Con una gran galería de 
entrada cubierto por un techo. Situado sobre una calle ancha princi-
pal, pero de tierra, con gran movimiento de personas y carruajes, la 
mayoría tirados por hombres. Es una residencia británica en Pekín.

En su interior, abajo, una gran sala y varias puertas alrede-
dor que dan a algunas oficinas, en una de ellas hay dos hombres. 
El asesor y un oficial de mediano rango, sentados en una sala 
fumando pipa ambos. El asesor con atuendo típico victoriano, 
medio desalineado. En cambio el oficial con su atuendo militar 
impecable y alineado.

—¿Qué se sabe de los grupos que se están armando? –pre-
guntó el oficial de mediano rango al asesor.

—Inofensivos, no son muchos ni están armados. Según pala-
bras de su capitán.

—¿No son muchos, está seguro?
—Varios pero dispersos, algunos grupos llevan y traen infla-

mación –respondió el asesor.
—¿Qué tipo de información?
—Lo que sucede aquí, nada más. No saben más de lo que se 

ve en las calles –respondió el hombre restándole importancia–. Me 
inquieta que me lo pregunte, se supone que lo habló con su capitán.

—Chusmerío –dijo el oficial sonriendo y evitando contestar.
—Sí…
—¿Qué sucede con los franceses? –preguntó sin interés el oficial.
—Insisto que usted debería saberlo mejor que yo, ¿por qué 

me pregunta?. Ustedes son los que llevan a cabo la investigación 
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–dijo el asesor–. Pero para su tranquilidad quedaron resentidos des-
pués de las muertes –terminó con una sonrisa entre los labios.

Un silencio.
—Sé perfectamente, con todo el respeto que me merece, que 

ustedes siempre tienen otras fuentes de información. Y tal vez jun-
tando toda esa información podríamos acelerar la investigación –
dijo el oficial–. Bah, no me interesa.

—Mire, no sé qué relación tiene usted con su capitán pero 
esto ya lo hemos charlado. Igualmente tenga cuidado, nunca se 
sabe con esta gente –agregó el asesor mirándolo y levantando una 
ceja–. Este maldito país es muy grande, si no lo fuera no necesita-
ríamos de los estúpidos franceses.

—Sí, señor, lo sé.
—Esto no nos debe quitar el sueño pero debemos planificarlo. 

A ver… necesitamos de chinos que se acerquen a esta gente del loto 
o como se llamen para convencerlos de generar malestar al empe-
rador. Y si no lo asesinan a él o a la emperatriz por lo menos que su 
figura quede tan desdeñada que su propia gente nos suplique que 
intervengamos y manejemos la situación –dijo el asesor enérgico.

—No se crea que será tan fácil, hay muchos chinos que de-
fienden a su nación. Más allá del gobierno que tengan, no nos quie-
ren ni a nosotros ni a ningún extranjero –respondió el oficial.

—Pero quieren el opio…
—No todos. Eso ya lo estamos haciendo. De hecho el pueblo 

está harto de los manchúes.
—Bueno pero háganlo mejor, que les sea imposible gobernar, 

conviertan esto en un caos –insistió el asesor.
—Si lo convertimos en un caos no podremos comercializar 

el opio.
—Exacto, todo debe ser en equilibrio, como cuando atrapa un 

gran pez, manejarlo con astucia.
Un silencio
—Y con respecto a los franceses debemos planificar algo 

como para que ellos se quieran ir, sin que intervengamos –termi-
nó el asesor.

—Con lo que pasó algunos tienen dudas –dijo el oficial.
—No, solamente esas estúpidas monjas católicas.
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—Si se van no podremos manejar todo nosotros.
—Sí, podremos. Escuche, preste atención, debemos lograr 

que estos chinos piensen que los franceses quieren asesinar al em-
perador –explicó el asesor.

—¿Y qué hacemos con los estadounidenses y los rusos?
—Ellos son pocos, los echamos cuando se nos dé la gana 

y con respecto a los rusos no hay de qué preocuparse, ellos sólo 
quieren mantener la frontera del norte. Que se arreglen ellos con 
los chinos.

—Bien, me retiro –dijo el oficial, se puso de pie y acomodó 
su gorra.

—Espere, espere. No tan rápido. No tiene nada para decirme, 
para contarme acaso…

El oficial lo queda mirando.
—No, señor…
—El capitán tiene aspiraciones a comandante… –dijo el ase-

sor y siguió–: pero a mi me parece que hay algunos oficiales subal-
ternos que están mejor capacitados para ese puesto. ¿Acaso no lo 
cree usted así…?

—Señor, tal vez tenga algo para decirle esta noche si me lo 
permite –murmuró el oficial

—Lo esperaré con ansias y con un buen whisky escoces. Us-
ted sabe cómo es esto, una orden imprevista de su Majestad y el 
capitán termina en Jamaica embolsando azúcar y emborrachán-
dose con ron.

16. Boading

Luego de unos días de viaje acompañados por las sierras del 
oeste, cruzaron el río Beijuma.

Era como estar cerca de la Ciudad Prohibida, por la cercanía 
pero también por el movimiento que se veía en el camino. Motivo 
que los llevó a tomar una decisión que los retrasaría varias sema-
nas: continuar por un viejo sendero paralelo hacia el oeste.

Durante la segunda noche de viaje, Lin Hie y su esposa se 
encontraban cenando en un asentamiento. Una familia les brindó 
lugar y pescado para comer.

—Estuve hurgando, hay muchas novedades –dijo Lin Hie.



 266

—Sí, yo también estuve preguntando, aquí todos están en-
terados de lo que sucede en el palacio –respondió Jia Yi y agre-
gó–: Contrajo nupcias el Emperador con la princesa Alute y otras 
concubinas.

Lin Hie levantó la cabeza y la observó.
—¿Te has enterado que han negado el rito Kowtow a él y la 

princesa Alute? –siguió Jia Yi mientras se llevaba a la boca un pe-
queño trozo de pescado hervido.

—¿Cómo te enteraste?
—Las noticias llegan tarde pero siempre llegan… Además yo 

también tengo mis informantes.
Ambos rieron.
—Sabes, nada me extraña de lo que suceda en el palacio –ce-

rró él lamentándose.

En las cercanías de la gran ciudad los caminos eran utilizados 
con frecuencia. Les fue imposible hacer una nueva ruta, la geogra-
fía del lugar era abrupta y peligrosa en el oeste. Para luego abrirse 
en una gran llanura a las puertas de la Ciudad Celestial. Estaban 
en la última ciudad antes de Pekín, casi junto a la gran capital de la 
nación. La emoción se transformaba en la angustia y desazón que 
inspira lo desconocido.

Luego de varios días para transitar los, tan sólo, ciento sesenta 
kilómetros que separaban una ciudad de la otra, que como siempre 
se cuadruplicaban por los senderos que tomaban, llegaron a  la 
ciudad de Baoding en el medio de las montañas Taihang. Una cor-
dillera que les fue difícil sortear. Picos y riscos se antepusieron a la 
ciudad. Era imposible subir o bajar los abruptos acantilados que se 
divisaban desde lejos, sumados a la espesa vegetación.

Tan cerca y tan lejos de Pekín, se decía Jia Yi pero en ningún 
momento mostraba desdén o cansancio.

En esta parte de la geografía encontraron más pobladores que 
vivían en pequeños asentamientos familiares que le fueron indican-
do como llegar hasta la ciudad. La mayoría caminos de paso de 
hombre. Las montañas altas y escarpadas con un denso bosque 
les ocultó otro río que los esperaba, el Hutuo. Como la mayoría de 
los ríos que habían pasado era ancho y profundo de sobrepasar. Y 
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como en tantas ocasiones tuvieron que regresar a pedir ayuda para 
poder cruzarlo con los caballos. Evitaban algunos puentes porque 
eran los lugares donde más se asentaban los soldados. 

Intentaron zigzaguear hasta encontrar un estrecho entre las 
orillas. Aunque no era solamente eso, Lin Yi nunca había po-
dido aprender a nadar y tenía pánico al río y a la profundidad. 
Consciente de esto su esposo evitaba ponerla en peligro. Luego 
de cruzarlo continuaron por el camino que siguieron hasta la 
entrada de la ciudad.

Se detuvieron en un sembrado donde había hombres y mu-
jeres trabajando. Lin Hie saludó desde lejos y un joven se acercó 
hasta el camino.

—¿Son artesanos? –preguntó.
—No, simplemente viajeros que nos dirigimos a Pekín –

contestó él.
—Esta es la última ciudad antes de Pekín, a este paso tienen 

dos días –dijo el joven.
La pareja lo miraba sin contestar.
—Es la ciudad que van a encontrar pasando esas montañas, 

mientras señalaba hacia el norte. Ahí van a encontrar trabajo se-
guramente…

—¿Qué nuevas noticias tienes? –preguntó Lin Hi
—Sólo que la nación está invadida por los británicos, france-

ses y estadounidenses.
—Gracias –le dijeron y continuaron su camino.
Así fue como al anochecer llegaron a la ciudad, aquí la joven 

pareja se estableció durante un mes en las afueras, trabajando en 
la siembra y aprendiendo algunas técnicas del lugar. Habían obser-
vado que ante la siembra de una misma hortaliza en algunos casos 
variaban sutilmente los métodos. Pero el verdadero motivo era es-
tudiar todo movimiento, entender los códigos del lugar e identificar 
costumbres que seguro se repetirían en Pekín.

Al llegar se encontraron con una ciudad grande y con mu-
cho movimiento de gente, evidenciando la cercanía a la capital y 
su relación comercial. Esta ciudad varios siglos atrás había sido 
destruida por los mongoles y una vez conquistada ellos mismos 
la reconstruyeron.
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Jia Yi a los días comenzó a sentirse mal por momentos, luego 
le pasaba. Se descomponía, se mareaba y sentía que el pecho se le 
cerraba. No quiso contarle nada a Lin Hie, estando tan cerca de la 
capital no quería arruinar lo tan esperado.

Ante la cercanía de Pekín fueron cuidadosos de con quien 
hablar, intentando casi no tener acento cantonés, midiendo sus pa-
labras y qué decir. Luego de ese periodo se dirigieron a la ciudad.

Jia Yi había aprendido a cocinar huí mián un plato típico de 
fideos del norte de China con cordero y hierbas.

—Es sabroso –comentó Lin Hie.
—Sí –dijo con desgano ella.
—¿Qué sucede?
—Hace unos días que no me siento bien.
El hecho de no querer relacionarse con nadie también les qui-

taba la posibilidad de solicitar ayuda.
—Voy a preguntar por un médico. –Lin Hie no dijo nada pero 

desde el embarazo y la intoxicación que había sufrido Jia yi, temía 
por cualquier cosa que le sucediese.

—No, no más médicos –dijo Jia Yi–. Hay una familia a un rato 
de camino hacia el sur. Estuve hablando con ella, es buena familia, 
ella sabe el arte de curar.

—¿Una mujer?
Ella no le contestó.
Lin Hie fue y la buscó, lo recibió el marido y al comentarle 

toda la familia lo acompañó a su casa. A Lin Hie lo incomodó, se 
sintió invadido, además eran distintos. El matrimonio no parecía 
de ancianos, sin embargo caminaban algo encorvados. Lin Hie no 
pudo con su indiscreción.

—¿Por qué caminan así? Además tienen un acento extraño.
—No somos de aquí, llegamos hace unos años, somos de 

Changdu, Xizang. De los pozos de sal, nuestro idioma es de esa zona. 
—¿Qué hacen aquí?
—Hubo una rebelión, cada uno de nosotros, de nuestras fa-

milias, contaba con una parcela a orillas del río Lancang. Algunos 
de nuestros vecinos quisieron apoderarse de nuestros pozos y deci-
dimos viajar.

—¿A la capital?
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—No, en realidad no sabíamos donde.
Al llegar a la casa Jia Yi se puso contenta al ver a la mujer con la 

que había hablado en varias oportunidades. De inmediato sacó a Lin 
Hie de la habitación y en su dialecto le habló severamente a su marido. 
A Lin Hie no le gustó la situación y mostró su incomodidad con un 
gesto de descontento. De inmediato el hombre salió y a los minutos 
regresó con unas semillas de Trapa Bicornis o castaña de agua.

—¿Qué es eso? –preguntó Lin Hie al ver la extraña semilla.
—Seguramente la comió pero no vio su envoltura –dijo el 

hombre y se las entregó a la mujer–. Quédese tranquilo, mi mujer 
sabe. Ella sabe leer y ha aprendido del libro de Wang Ang de las 
plantas verdes, blancas y oscuras. Esto le quitará el calor del cuerpo 
y su color rojo y sudor.

—¿Por qué ella sabe leer y usted no? –preguntó Lin Hie.
—Nunca dije que yo no supiera, dije que ella sabía. En nues-

tro antiguo trabajo ambos debíamos saber leer y cuentas hacer. Ella 
transportaba la sal desde las terrazas y yo las vendía en los pueblos.

La mujer abrió la puerta y le solicitó resina de goma de duraz-
no. El hombre corrió nuevamente a su casa y regresa a los minutos.

—Eso lo conozco, es un postre dulce.
—Y también un medicamento –respondió el hombre.
Un rato después salió la mujer.
—Ella estará mejor, le bajará su calor interno y se le irá la 

infección que tiene en la orina. Seguramente fue de tanto cabalgar.

Los siguientes días la mujer se hizo presente con su marido y 
sus hijos para acompañar a Lin Hie y Jia Yi.

—Usted no debería trabajar en la siembra, debería estar cer-
ca de su mujer, conozco un hombre que necesita un ayudante 
para su trabajo.

—¿Qué hace?
—Es artesano de las prendas femeninas.
—¿Tiñe en colores? Conocí un textil que teñía ropa –dijo Lin Hie.
—Algo parecido. Venga lo llevaré, es cerca de aquí.
El hombre lo llevó hasta un pequeño taller, los recibió un 

hombre parecido a Geroge. De inmediato Lin Hie tuvo miedo, pen-
só que era una trampa y se negó a saludarlo.
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—¡Es inglés!
Ambos rieron, era un hombre de la etnia Elosu, conocida 

como la etnia del norte.
—Soy del norte, soy de la zona de la región de Uigur en Xin-

jiang. Necesito un ayudante, el joven que trabajaba conmigo fue 
asesinado en la capital en una manifestación.

—¿Cómo asesinado? –preguntó Lin Hie.
El hombre no contestó.
—¿Qué hace usted? –preguntó Lin Hie entonces.
—Practico un arte de la provincia de Antui, me lo enseñó un 

hombre cuando viajé al sur. Se llama papel de arena. Es simple, es 
dejar colores. No se gana mucho con esto pero si necesita trabajar, 
le puede servir.

A Lin Hie le interesó conocer algo nuevo como en todos los 
casos. No entendía a quién le podría llamar la atención una prenda 
manchada de distintos colores que no representaban nada pero al 
menos algunas semanas se quedaría hasta aprender y ver de qué 
se trataba.

Mientras tanto Jia yi consiguió trabajo cocinando con una 
mujer que vendía en la puerta de su casa. Una familia extraña que 
había llegado hacía unos cinco años. Su viaje había sido más largo 
aún que el de ellos, pues venían de Guangxi, una región que que-
daba al suroeste de Cantón. Habían huido hacia el norte pensando 
que los ingleses habían invadido solamente el sur. A medida que se 
acercaron a la Ciudad Prohibida y comprobaron que cuanto más 
cerca, más británicos encontraban, desistieron de la decisión de lle-
gar hasta Pekín y se instalaron en Boading.

Se vestían de forma extraña, pues las mujeres, dos herma-
nas, utilizaban sombreros altos rojos. Los padres de las hermanas 
habían emigrado de Vietnan a China, cuando las niñas eran pe-
queñas, para poder progresar. Ahora ambas solas y sin maridos 
se dedicaban a cocinar de una manera tradicional que era con 
cañas de bambú. Ellas vendían la comida a base de arroz hervido 
y servidas en gajos de bambú verdes cerrados con una pequeña 
tapa del mismo material cortado, lo que les daba el beneficio de 
no derramarse el alimento y que al comensal callejero le durase 
caliente la comida más tiempo.
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Una noche después de terminar su labor en el taller con aquel 
hombre del norte, Lin Hie se lavó las manos para retirarse. Limpió las 
manchas en su chaqueta de los pigmentos extraídos de plantas y pie-
dras cuidadosamente molidas para crear colores brillantes e intensos.

—¿Te vas, Lin Hie? –preguntó el hombre.
—Sí, creo que terminé con la tarea y limpieza.
—Ven, quédate un rato. Bebamos un poco de té y juguemos 

una partida de mahong.
Lin Hie sonrió:
—Gracias pero…
—Vamos, nunca te veo relajado. Nunca te veo divertir, eso 

no es bueno ni para ti ni para tu mujer. Vamos siéntate –insistió el 
hombre–. ¿Sabes jugar?

—Lo he visto a mi padre jugar con un amigo –contestó desin-
teresado Lin Hie.

—He notado inquietud en tu mirada, tienes los sentidos siem-
pre en alerta. ¿Por qué? –pregunto sin mirarlo el hombre mientras 
removía unas fichas en sus manos.

—No lo sé, nunca jugué a nada, no he tenido tiempo.
—O no te has dado el tiempo.
—Viví trabajando, estudiando y hace mucho que iniciamos 

este viaje con mi esposa. Y ya ni sé para qué –dijo Lin Hie.
—Si el viaje duró tanto es por vuestra propia decisión, lo po-

drían haber hecho en poco tiempo. Tal vez tu viaje es la búsqueda 
de algo que tú o tu mujer no encuentran dentro de ustedes mismo y 
en el camino esperan encontrar una respuesta –comentó el hombre.

—No es tan complejo. Simplemente tuvimos la utopía de in-
tentar explicarle a la gente del interior de la nación lo que estaba 
haciendo el opio, con nuestra nación, con nuestro pueblo.

—¿Y tus padres? Tienes una responsabilidad con ellos.
Lin Hie bajó la cabeza e hizo un prolongado silencio.
—No sé de ellos desde que partí de Cantón hace diez años. 

No sé si están vivos o muertos. 
—¿Tienes hermanos que cuiden de tus padres? ¿Has enviado 

mensajes? –preguntó el hombre muy sorprendido.
—No, tuve una hermana que falleció de niña. Y nos advirtie-

ron que sería peligroso para ellos que nos comunicáramos –comen-
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tó desconsolado Lin Hie–. Sí, los he abandonado. Pero tenía que 
huir. Me hubieran matado. Usted no sabe, no me entiende. Cuando 
nos atacaron los ingleses nos defendimos y entonces…

—No te estoy culpando de nada, no te justifiques. –Hizo una 
pausa–. Es notable que no has hablado de tu mujer y su familia, 
que también eres responsable –dijo mirándolo fijamente a los ojos.

—Es que yo, es decir nosotros… ¿Qué me está diciendo? Mi 
mujer…, si se hubiera quedado la hubieran torturado, matado a 
ella también –dijo reaccionando Lin Hie.

—Insisto –lo interrumpió el hombre–. No te justifiques, a mí 
no me debes nada. Simplemente hice la observación de que sólo 
mencionaste tu problema y no el de ella, es decir hablaste de tú, no 
de ustedes.

Lin Hie lo quedó mirando. Pensó y puso en orden sus ideas.
—Mi mujer tenía más urgencia que yo en escapar.
—Seguramente, no sé los motivos por eso no los niego. Tam-

poco me interesa saberlos. Te hice la observación de que piensas 
demasiado en ti. Y que si en tal caso no has jugado a este juego, que 
noto que tienes habilidad innata para hacerlo, no es porque tu vida 
ha sido dedicada a otra cosa. Asume lo que eres. No te interesa el jue-
go simplemente porque no te gusta jugar, te aburre –dijo el hombre.

—Sí, sí, me parece una pérdida de tiempo..
—Bien, perfecto. Y tal vez te hubiera parecido una pérdida de 

tiempo tener que cargar con tus padres y la familia de tu mujer. No 
hubieras tenido tiempo de realizarte a ti mismo.Y lo que haya suce-
dido en el ataque inglés te vino muy bien para hacer lo que querías, 
que era huir de tu casa –agregó el hombre con tono hiriente.

Lin Hie se levantó y tiró las fichas.
—¿Quién es usted para cuestionar mi vida? Usted no sabe 

nada de lo que he pasado en estos años. Mi vida en Cantón, con 
mi estudio y la posición de mi padre hubiera sido perfecta. Y en 
tal caso este juego estúpido no me gusta porque no me gusta jugar 
a nada. Porque no me gusta competir con nada ni con nadie –ex-
clamó ofuscado Lin Hie–. Y me retiro, quédese con su paga que 
no la necesito, no volveré –el hombre había logrado sacar todo lo 
que era Lin Hie en realidad, se estaba enfrentando a su peor lado, 
el que no quería ver.
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El hombre sonrió sentado.
—Lo volvió a hacer, habló de usted, de su vida perfecta y 

no nombró a su mujer. Tal vez su búsqueda en este camino es jus-
tamente la competencia que usted dice no gustarle. Porque usted 
compite consigo mismo. Vaya a saber por qué, eso es algo que 
deberá resolver usted mismo con el tiempo cuando culmine su ca-
mino. Y no digo a la Ciudad Celestial, hablo del propio.

Lin Hie se retiró con un sabor amargo. No deseaba despedirse 
de ese hombre que le parecía buena persona y le había dado tra-
bajo. Pero consideraba de muy mal gusto e impertinente el haberlo 
juzgado sin saber nada de él.

Caminó ligero hasta su casa, luego aminoró la marcha. Al ir 
aproximando a su casa vio a su mujer que iba llegando antes que él 
cargando con un bulto pesado en su espalda. Se detuvo, no corrió a 
ayudarla. Se limitó a observarla de lejos, como llegó hasta la puer-
ta, dejó el bulto pesado en el piso, abrió la puerta y con esfuerzo lo 
entró. Continuo caminando más lento, al entrar la vio preparando 
los alimentos que ella misma había traído de donde trabajaba. Se 
acercó a Jia Yi lentamente, se encontraba agachada limpiando con 
aguas unos vegetales.

—¿Piensas mucho en tu familia? –preguntó Lin Hie con culpa.
—Ah…, estás ahí. No te oí llegar. –Un silencio–. Sí, todo el 

tiempo y en mi hermana.
—¿Si hubiera sido por ti, hubieras iniciado este viaje?
Ella continuaba agachada lavando, dejó sus manos quietas 

mientras el agua corría. Continuaba en cuclillas. Luego le dijo:
—Si hubiera pasado lo que sucedió me hubiera ocultado du-

rante un tiempo. Luego se hubieran olvidado y hubiera vuelto a mi 
vida normal. No sé qué hubiera hecho, seguro hubiera tratado de 
viajar con mi madre y hermana, ellas ya lo habían hecho buscando 
otras oportunidades.

—O sea que solo me seguiste –dijo él.
—Eres muy histriónico –sonrió Jia Yi–. Simplemente me ha 

parecido una opción razonable huir. Y a ese plan le sumamos una 
causa justa, me pareció aceptable. Nunca imaginé que nos iba a 
llevar años y que íbamos a tener tantas aventuras. Simplemente me 
adapté –dijo con el más común de los sentidos y sinceridad.
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—Pero me amas –dijo Lin Hie.
Ella sonrió.
—Mira que eres infantil. Seguro que sí, si no me hubiera vuel-

to. No es tan largo el camino, nosotros lo hicimos largo.
—¿Crees que aproveché y huí de mis responsabilidades 

como hijo?
—No lo creo, estoy segura que aprovechamos las circunstan-

cias para armar nuestra propia vida. Y tal vez no seguir los manda-
tos ancestrales. Y seguramente nuestros ancestros darán cuenta de 
ello, o ya lo están haciendo –respondió Jia Yi.

Al otro día comenzaron a preparar nuevamente el viaje de po-
cos kilómetros hasta la Ciudad Perdida. No pudo irse sin despedirse 
del artesano del norte. No soportaba aceptar que lo había hecho re-
flexionar y había movilizado muchos aspectos de sí mismo. Al llegar 
a la puerta del artesano dudó en llamar, tomó valor y lo hizo. Aquel 
hombre del norte lo saludó normalmente, como si nunca hubiera 
existido aquella charla. Se despidió y le deseó suerte a ambos.

Pasadas unas horas de la partida y luego de un tiempo del 
camino, Lin Hie le expresó la sorpresa de comprobar que gente de 
otra nación había entrado a la suya para estar mejor, refiriéndose a 
las mujeres que le habían dado trabajo a Jia Yi.

—No quise preguntarles. ¿Pués cómo será allí entonces?
—Creo que si nos comparamos siempre vamos a encontrar 

naciones que estén peor que nosotros. Pero no nos debe interesar, 
nosotros debemos estar bien sin comparaciones –dijo Lin Hie.

—No hablaba de una superación como nación, solo hablaba 
de empatía hacia otros ciudadanos de otras naciones. Me apena que 
en otros lugares se este tan mal o peor que aquí –dijo Jia Yi–. Sabes 
a veces tu obsesión te hace perder el verdadero valor de las cosas.

El corto tiempo de haber permanecido con el hombre del nor-
te, su charla y los planteos de Jia Yi abrumaban a Lin Hie. Apenas 
unos les quedaban unos ciento sesenta kilómetros de viaje, por lo 
que suponían no tardarían demasiado en llegar. Aunque habían 
aprendido a no vaticinar, pues las veces que lo habían hecho, todo 
había sido contrario a sus predicciones.
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En todo este trayecto no se dedicaron a dialogar informado 
a nadie, no sólo por el peligro ante la cercanía, sentían que los ciu-
dadanos sabían muy bien lo que estaba pasando, como lo venían 
suponiendo desde los últimos pueblos y ciudades. Y en tal caso, lo 
más importante, los motivos y consecuencias las sospechaban. Tal 
vez no los entretelones dentro del Palacio Celestial o los verdaderos 
intereses de los ingleses y franceses. Aunque sin certeza, imagina-
ban lo que sucedía y las pretensiones de los extranjeros que estaban 
a la vista: tener otra colonia.

Continuar el resto del viaje descansados y con nuevas fuerzas 
les vino muy bien, ella había sanado y habían comprado una nueva 
yegua y un nuevo caballo. Esta vez Lin Hie había pagado bastante di-
nero por la casa, cosa que no le importó. Hecho que sorprendió a Jia 
yi sabiendo lo cuidadoso que era Lin Hie con el dinero. Pero al haber 
estado unos meses cómodos le significaba tener la mente fresca y con 
pensamientos claros a lo que se enfrentarían al arribar a la capital.

Este corto viaje en distancia y días se les hizo interminable, 
pese a que no era tan compleja la geografía y el clima les fue be-
névolo. Además había muchos asentamientos donde pedir ayuda, 
comprar alimentos, descansar y poder dialogar. La gente ante la 
cercanía de la ciudad era distinta, se los notaba más apurados, 
amables pero desconfiados. Más distantes, menos inocentes. Pero 
a la vez tenían una sensación de ansiedad, desazón, angustia, ex-
pectativa, temor… Todo pasaba por sus cabezas, cabalgaban sin 
hablar, lento, como si no quisieran llegar…

187. Pekín, 1873
Al arribar a la gran Ciudad Prohibida se encontraron con 

construcciones de proporciones que nunca habían visto, excepto 
por Cantón, no tanto por lo grande en dimensiones sino por el mo-
vimiento de gente, lo cual hacía que toda ciudad les pareciera un 
poco más pequeña, hasta su propia ciudad natal.

Estaba bien marcado el barrio de las delegaciones extranjeras 
británicas, francesas y estadounidenses. De igual manera era gran-
de, con muchas calles de piedra, casas en cantidad de dos plantas 
y hasta tres plantas algunas. Carruajes tirados no solo con buey, 
también a caballos. Algunos hasta de lujo bellamente decorados.
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Estaban impactados, parecía infinita, mucha gente y grandes 
comercios. A lo lejos se podía divisar una gran llanura y hacía el no-
roeste una cadena montañosa. Entraron con temor, miraban para 
todos lados, de repente vieron soldados del emperador, se queda-
ron inmóviles. Sin embargo pasaron junto a ellos sin siquiera obser-
varlos. También había soldados marineros británicos y franceses y 
en menor medida estadounidenses, caminaban por la calle como si 
fueran los dueños.

—No nos reconocieron –comentó Lin Hie por lo bajo.
A Jia Yi le salió una carcajada fuerte que quiso disimular.
—Te crees tan importante –dijo meneando la cabeza.
Caminaron por toda la ciudad observando. Recorrieron y 

prestaron atención a cada movimiento. De inmediato pudieron ver 
una ciudad diezmada e incendiada, particularmente el palacio de 
verano, muy cerca del centro. Después de trece años la construcción 
continuaba en calamitoso estado como testigo vivo de la barbarie y 
la envidia. Caminaron hasta cerca de ella, Lin Hie bajó la cabeza, 
se arrodilló en una de sus piernas y lloró.

—Cuánto odio y destrucción, cuánta barbarie e ignorancia, 
cuánta humillación. –Jia Yi lo observaba acongojada más por su 
marido que por el hecho mismo.

—Se podrá reconstruir algún día, se lo ve tan bello pese al 
estado –le dijo ella.

—Lo debemos reconstruir para que en la memoria queden 
vivos los terribles acontecimientos de una invasión colonialista –res-
pondió Lin Hie.

Intentaron acercarse un poco más al palacio cuando un 
monje shaolin vestido con su típica cívara con apariencia de la 
misma edad que Lin Hie, se colocó junto a su lado. Sin decir 
nada sacó una tela y la movió de tal forma que el matrimonio la 
viera. De inmediato se dieron cuenta que era semejante a la que 
ellos tenían. Lin Hie lo observó y con discreción sacó la suya y 
mostró una parte.

—Robaron todo, lo saquearon, entre los ingleses y franceses. 
Su odio es infinito –comentó sin mirarlos el monje. Sorprendidos se 
corrieron a un costado.
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—No teman, soy amigo, sé quiénes son ustedes –dijo mien-
tras le entregaba su tela a Lin Hie–. Téngala, usted tiene tres, con la 
cuarta se forma el cuadrado completo. –Lin Hie la tomó con timidez 
mientras Jia Yi lo observaba agudamente–. Pero debía comprobar-
lo con el salvoconducto.

—¿Quién ordenó esto? –preguntó Lin He con reverencia y en 
voz baja.

—Un tal Lord Elgin, su padre se encargó de destruir y saquear 
un gran monumento en un país llamado Grecia. Su odio a la huma-
nidad y el arte debe ser parte de su educación y su envidia.

—¿Cómo sabe eso?
—Porque he estudiado mucho más que usted y su maestro 

fue el mío, como el de su padre. Sólo que yo lo tuve de tutor varios 
años cuando él era joven. Su nombre es Lin Hie y el suyo Jia Yi.

—¿Cómo sabe mi nombre y qué sabe usted de mi maestro y 
mi padre?

—Ya han cumplido con su trabajo, con su misión. Y lo han he-
cho bien pero no termina aquí. Desde aquí comienza otro trabajo, 
tal vez sin tantas aventuras y peligros pero igual de importante. Un 
grano de arena es parte de la inmensa playa.

—¿Pero aquí no es más peligroso estando tan cerca de todo?
—No se confunda, es cierto que es igual de peligroso pero los 

peligros son distintos, por lo tanto las estrategias de supervivencia 
en la ciudad deben ser diferentes –explicó el monje mientras cami-
naba lentamente–. Su esposa se llama Jia Yi y sé todo lo que debo 
saber. –La observó, la miró fijo y dirigiéndose a ella agregó–: Yo 
estaré cuando usted me necesite... Diríjanse al este de la ciudad, 
hasta el río. Por esta misma calle, cuando lleguen verá una casa 
negra justo al final. Ahí vivirán, cuando lleguen un hombre los reci-
birá justo en la casa de al lado. Muestrele sus telas –y haciendo una 
reverencia se retiró.

—¿A qué se refiere cuando ella lo necesite? –preguntó Lin Hie 
pero el monje no contestó ni se detuvo.

La intriga fue grande, no sabían a qué se refería, seguro inten-
tarían asesinarla. O tal vez lo asesinaran a él y ella quedaría viuda. 
Pensaban en tantas posibilidades.
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El descontento popular se palpaba en todas partes y había 
una clara y fuerte oposición a la dinastía de los manchúes, porque 
muchos los hacían responsables de la división de la nación y la in-
vasión extranjera. La gente ya no temía hablar abiertamente en la 
calle del fastidio que les generaba el gobierno. En los comercios y 
veredas pero también era visible que el público no quería ver más 
a los extranjeros que habían destruido su cultura y nación. Junto 
a la decadencia social y cultural que vivían sus habitantes ante la 
brutalidad y prepotencia del invasor.

Al llegar a la casa el hombre que los recibió esperó a ver 
sus telas.

—Aquí vivirán, debemos estar juntos y organizados. Manifes-
tarnos y mostrar nuestro descontento todas las veces que sea ne-
cesario. Parte de estas manifestaciones se deben a ustedes y otros 
que han llevado la información para que la nación muy lentamente 
fuera tomando conciencia y confianza en sí misma –dijo el hombre 
de la entrada de la casa.

—¿Usted es el jefe? –preguntó Lin Hie de forma tímida. El 
hombre explotó en una carcajada.

—¿Jefe de qué? Aquí por ahora no hay jefe, pero hay líderes…
Lin Hie buscó trabajo como artesano, le sorprendió encontrar 

un lugar donde desempeñarse al otro día de la llegada y bien remu-
nerado. La vivienda era grande y cómoda con espacio para sus dos 
caballos y su yegua. Todos los trataban con amabilidad y cortesía, 
más de lo habitual y esperado, pero de forma distante y menos 
afectiva. A la semana durante la noche se acercó el monje a su casa.

—Espero estén cómodos aquí –dijo amablemente.
—¿Usted nos consiguió esto o es de la agrupación? –preguntó 

Lin Hie.
—¿Qué agrupación? Yo no, entre todos… Simplemente nos 

estamos organizando de una forma más correcta. Vamos por un 
objetivo cada vez. Hacer protestas y explicarle a la gente la impor-
tancia de la participación para que no caigan en el temor o la indife-
rencia. Ya tendrán novedades, mientras tanto trabajen y progresen 
que tienen que recuperar el tiempo perdido y se les vienen grandes 
cambios en su propia vida.

Se retiró sin más dejando más preguntas que respuestas.
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Ya instalados Lin Hie advirtió que los que le habían dado 
cobijo eran conocidos de los dueños del lugar donde producían 
artesanías y le habían dado trabajo. De mucho menor calidad que 
las que fabricaba su padre y con una evidente producción mucho 
más estandarizada. Parecían ser parientes o una red de amigos o 
conocidos.

A los días de residir en la ciudad y trabajar Lin Hie pudo dar-
se cuenta que algunos de los compañeros lo miraban por el rabillo 
del ojo y comentaban. Y que cada tres días algunos se iban juntos. 
Un día los siguió y descubrió que era un grupo de jóvenes que se 
reunía como sociedad secreta. Y que este no era el único grupo 
de reunión, imaginaba que hablaban de la realidad de la nación. 
Pero no sabía cómo y para qué. Se preguntaba si pertenecían al 
mismo grupo que él. De ser así era un desperdicio que se reunie-
ran solos sin el supuesto líder, del cual todavía no tenía idea quién 
era o dónde estaba.

Le daba miedo preguntar, pués cabía la posibilidad de que 
apoyaran al emperador o peor aún a los ingleses. También podía 
ser que fuesen espías o que fueran utilizados por ellos. Tal vez era 
una trampa. No quería manejarse solo, pero le costaba. No estaba 
acostumbrado a esperar que le digan qué hacer.

—Desconozco sus planes –le dijo una noche Lin Hie a Jia Yi–. 
Debo permanecer quieto y esperando. No es justo, me exaspera 
esta situación estática de no hacer nada. Necesito saber qué pasa.

—No –le respondió Jia Yi–. No es conveniente que te pongas 
ansioso, hasta que no sepas cuales son las intenciones de cada uno. 
Aunque seguramente ya tienen todo planeado y están intentando 
aglutinar a la gente.

—O no, esta quietud, este silencio me aturde. Yo no soy uno 
de abajo, no estuve viajando casi veinte años para que me dejen 
esperando, no dejé a mis padres para que no se tome en cuenta 
mi opinión

Jia Yi lo observaba sin decir palabra.
—En ningún momento me has nombrado –respondió ella en-

tonces–. Eres un soberbio, pedante y egoísta cuando dejas salir tus 
verdaderos y más íntimos sentimientos.
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Hicieron silencio. Lin Hie callado y avergonzado.
—Tengo que aprender, tienes razón, discúlpame. Mi impa-

ciencia es por mi edad. La vida se termina y quisiera ver que tanto 
tiempo, esfuerzo y penurias han dado algún fruto –dijo Lin Hie.

—Perdóname tú, entiendo tu frustración. Ya también soy 
egoísta y a veces no tomo la dimensión de la persona que tengo a 
mi lado. Eres una buena persona y tienes ideales –contestó Jia Yi.

—Te juro, no es por ego, no quiero que nadie me recuerde 
ni pretendo ser líder de nada. Sólo quiero una mejor nación para 
todos.

—Lo sé, lo sé. Tal vez yo no aspire y ni tenga semejantes idea-
les, solamente pretendí ser una buena esposa.

—Y los has sido y lo eres. Desde el comienzo, le salvaste la 
vida a mi padre y a mí. Me has acompañado y me has enseñado 
–terminó Lin Hie y abrazó a su esposa.

Se tranquilizaron y luego de un momento continuaron el diá-
logo intentando no mortificarse entre ellos.

—No sabemos nada. Estamos como cuando iniciamos este 
viaje, debemos ser muy cautelosos y no darnos a conocer –dijo él.

—Tal vez tengas razón, hay varios grupos pero las diferencias 
se van a notar después que podamos quitarnos de encima a los 
extranjeros, antes no –respondió Jia Yi.

—¿Quitarnos los extranjeros dices? Para eso faltan mil años.
—Sí, tal vez sea lo mejor que nos instalemos definitivamen-

te sin hacer planes, ya estamos aquí. Esperemos, hemos espera-
do tanto.

—Hay muchos soldados aquí y cualquier rebelión que se 
quisiera llevar a cabo para echar a los ingleses sería inútil. Sería-
mos derrotados de inmediato, desconocemos el armamento con 
que cuentan, cantidad de soldados. Ya hemos visto lo que sucede 
si las cosas se hacen apresuradamente y sin planificar. Se necesi-
taría una milicia preparada, guerreros, no lo sé.. Creo que nos lle-
vará mucho tiempo organizarnos para poder dar un golpe certero 
y contundente para volver a ser libres... Sé que sientes que todo 
fue en vano, pero no. Todo lo contrario, mira donde estamos, hay 
toda una organización, de hecho hay varias –dijo Lin Hie inten-
tando ser optimista.
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—Antes no había nada –le dijo Jia Yi con una sonrisa.
—Has vuelto a ser tú.
—Nunca dejé de serlo, simplemente que a veces necesito un 

poco de comprensión.

Todo fue muy rápido, en un mes de trabajar como artesano 
en la fábrica ya era reconocido por sus habilidades.  La casa les 
resultaba muy cómoda y segura, Jia Yi se estaba encargando del 
hogar por completo, todavía no quería buscar trabajo, la ciudad la 
amedrentaba, quería conocerla un poco más.

Lin Hie no solo había llevado bastante dinero al emprender 
el viaje, en taeles y monedas. Sino que en su largo peregrinar ha-
bía ganado mucho más. Había invertido en algunos asentamientos, 
pueblos y ciudades. Y en determinados lugares tuvo considerables 
ganancias, era evidente que era hábil para los negocios. Sin embar-
go su interés por el dinero, era sólo para protegerse durante el viaje 
e instalarse al llegar a Pekín. En su haber no le importaba el dinero 
como tal, no lo quería para acceder a lujos o contactos. Todo lo 
contrario, sentía que gran parte de la culpa de que su nación pasara 
por tantos penares era el interés desmedido por el dinero.

A los meses de trabajar comenzó a planificar fundar su propio 
negocio, un pequeño taller de artesanías, sin apuros y con pacien-
cia. Había tomado la determinación de saber algo de sus padres y 
la familia de su esposa de alguna manera. El monje seguro tendría 
la forma de que llegue información, tal vez hasta traerlos.

Una noche en su casa estaban durmiendo Lin Hie y Jia 
Yi cuando una mano rozó su cara. LinHie se despertó e intentó 
saltar cuando observó a un hombre sentado en su cama junto a 
él. Era el monje.

—Shh…, no haga ruido, podría despertar a su mujer –dijo 
cerrándole la boca con sus manos–. Tranquilo, soy yo, el monje, los 
voy a ayudar…

—¿Qué, por qué a esta hora? ¡Cómo se atreve a entrar en mi 
casa furtivamente!

—Porque es la hora y porque a mí me gusta caminar. Salga-
mos y acompáñeme.
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Ya en la calle en plena oscuridad volvió a hablarle:
—Quiero que entienda algo. La Sociedad existe, y hay un 

solo líder pero con varias columnas, con distintos referentes. Cada 
una independiente, con sus características, todas tienen una sola 
idea en común. Hay varios planes pero todos para conseguir el 
mismo objetivo. Nuestra nación es grande y nuestro pueblo diverso.

—¿Quién es el líder, es han? –preguntó ya más tranquilo 
Lin Hie.

—Ese es su primer error. Aquí no nos diferenciamos ni por 
etnias, ni religión, ni creencias, ni cultura. Ni siquiera nación. Si us-
ted fuera extranjero y persigue nuestro objetivo sería aceptarlo. No 
todos los manchúes son iguales. Dentro del templo algunos somos 
guerreros, sin embargo nuestro objetivo es la paz, el equilibrio, la 
armonía. Pero cuando la arrogancia es muy grande se debe actuar 
para lograr el respeto y volver al equilibrio. –El hombre se detu-
vo–. Yo me contactaré con usted cuando sea necesario. Usted no 
se puede manejar solo porque haría que todo fracase. Necesitamos 
mucho tiempo. Trabaje, progrese, cuando sea el tiempo será convo-
cado. Sé que usted cree que ha hecho mucho, en realidad hicieron 
mucho. Pero no son los únicos –dijo el monje sin dar lugar ni a ré-
plicas ni cuestionamientos. Lin Hie se quedó tieso.

—¿Cómo puedo saber de mis padres? Usted seguro tiene in-
formación –dijo entonces en tono de súplica.

—No lo sé con precisión pero seguramente están muertos los 
suyos y los de su esposa. De ser así no es vuestra responsabilidad, 
es por motivos ajenos a ustedes.

Lin hie sintió que se desmoronaba, cómo se lo diría a su mu-
jer. El monje lo miró.

—Espere, no se lo aseveré.
 Volvió a su casa y a la cama. No le dijo nada a su esposa y 

ella en ningún momento se percató de la presencia del hombre. 
A partir de esa charla comenzó a hacer una vida normal pero sus 
pensamientos y recuerdos de sus padres y suegros lo invadieron.

A los días el monje se acercó por detrás cuando estaba traba-
jando. Lin Hie pegó un salto, el monje no hacía ruido ni al caminar 
ni respirar.

—Me asusta cuando viene así –le dijo.
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—Ya es hora, las reuniones comenzarán mañana. Yo le llevaré 
y seleccionaré los jóvenes. Usted va a volver a dirigir un grupo pero 
yo le diré que debe explicar.

No le gustó a Lin Hie que le dijeran qué decir pero no puso 
excusa.

Luego de trabajar el monje pasó a buscarlo y lo llevó hasta las 
afueras de la ciudad hacia el lado oeste. Era una vieja casa donde 
en apariencia no vivía nadie, alejada de todo a unos cincuenta me-
tros de la vivienda más próxima.

Se sentaron en el piso en silencio.
—Quiero que cuente los hechos sucedidos en Cantón y cómo 

se fueron desarrollando los distintos sucesos. Usted es maestro, 
quiero que sea claro, conciso. Hágalo de forma cronológica hasta la 
destrucción del Palacio de Verano ordenado por Lord Elgin. Y lue-
go explique por qué se llevó a cabo la introducción del opio y cuáles 
son las consecuencias sociales y políticas. Ellos lo saben pero deben 
tener más en claro los conceptos. Es muy importante que sepan las 
consecuencias de las últimas rebeliones más allá de que estas hayan 
sido sofocadas por los soldados del emperador.

El tiempo pasó, para la llegada de la primavera, Lin Hie lle-
vaba a cabo reuniones con grupos de jóvenes después del trabajo, 
agregando de a poco compañeros propios. Las desconfianzas se 
habían ido disipando de a poco. Y aunque le molestaba la pasi-
vidad y ceremoniosa de estas, se encontraba cohibido, nada para 
divulgar nuevo en apariencia, todo estaba a la vista de todos.

Sabía que su ímpetu y carácter podrían jugarle en contra, por 
ese motivo no insistía en preguntas ni observaciones capciosas que 
serían aplacadas en pocos días sin dar ningún tipo de ganancia ni 
resultado. Recordaba a cada instante las enseñanzas del maestro, 
Serenidad y paciencia, son el plato fuerte del éxito, se decía.

Los jóvenes hablaban de revolución. Tal vez pasó mi tiempo y 
mi función ya fue cumplida, se decía. No entiendo qué estoy hacien-
do. Y le sumaba la carga de no ser sincero con su esposa y decirle el 
temor con respecto a la familia ante el presentimiento del monje.

La gestación de una revolución debe ser cuidadosamente pla-
neada, primero desde la educación y luego desde la concientización. 
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Y esto lleva muchísimo tiempo, además las revoluciones se dan por 
el hartazgo de la población, caen como las frutas maduras, por su 
propio peso. Cuando las diferencias sociales hacen que el hombre 
sea parte de un zoológico para los que nadan en abundancia y 
sean simples espectadores de un grotesco espectáculo horroroso, y 
que del otro lado de las rejas sus risas burlonas hacia aquellos que 
agonizan por inanición sean la principal atracción. Sin embargo las 
revoluciones espontáneas si no son organizadas y guiadas llevan a 
un fracaso absoluto, pues son reprimidas fácilmente. Necesitan de 
líderes pequeños que organicen cada uno de los actos y manifesta-
ciones. Lin hie no sabía si era capaz de coordinar, dirigir, ni siquiera 
ser parte de una.

Lin Hie saludó normalmente a su esposa al llegar, ella había 
cocinado y estaba todo listo como siempre, sin embargo algo le 
sucedía. De inmediato la vio rara, no era la misma. Algo había su-
cedido durante su ausencia, pensó lo peor, es decir, habían llegado 
a su casa los soldados extranjeros o chinos.

—¿Qué pasa? –preguntó Lin Hie mientras se higienizaba con 
una tela humedecida. No quiso aventurarse a adivinar, presintió 
alguna trágica noticia de sus padres también.

—Nada –respondió Jia Yi mientras no dejaba de servir la cena.
—Estás mintiendo, me ocultas algo. ¿Has logrado tener noti-

cias de tus padres o los míos?
—No –hizo un silencio y continuó–. Estoy embaraza… –sin 

mirarlo, con la cabeza gacha y dándole la espalda.
Lin Hie giró la cabeza mientras terminaba de secarse las ma-

nos, se quedó quieto como hipnotizado, como quien ve un espectro.
—¿Cómo lo sabes? –preguntó quieto y mirándola fijo, no se 

atrevía a moverse.
—Porque lo sé, dijo Jia Yi en una actitud casi avergonzada y 

disculpándose.
Él continuaba tieso, la miró sin saber que decirle.
—Si, ya sé –le dijo ella sin levantar la cabeza–, piensas lo mis-

mo que yo, que ya soy una vieja para tener hijos.
—No, no es eso –dijo respondiendo de inmediato–. Pensé que 

no podíamos tener hijos después de tanto tiempo y de la pérdida de 
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tu anterior embarazo. Lo que fue una decisión luego se transformó 
en un hecho natural creí… estoy sorprendido y asustado, contento, 
feliz, pero asustado. ¿Qué nos puede pasar si anduvimos recorrien-
do durante casi ciento ochenta lunas?

—Ya no cuentes en lunas –dijo Jia Yi sonriendo–, aquí todos 
usan el calendario occidental.

El sonrió:
—¿Qué año es para ellos?
—No lo sé, y qué importa.
—Nos deberemos levantar temprano como los gallos.
—Esposo mío, tú te levantas antes que los gallos. 
—Y nuestro hijo va a nacer entre conflictos, opresión y ham-

bre –comentó mientras se acercaba a ella. La abrazó, le levantó la 
cabeza y la miró directo a los ojos–. Es perfecto. Todo va a salir bien. 
Porque ahora sí tenemos, ya no la esperanza, tenemos la obligación 
de cambiar esta realidad.

—Ya no podremos andar por ahí –respondió angustiada ella.
—No hace falta, estamos donde debemos estar, ya estamos 

instalados aquí. Este era el final del camino y nuestros ancestros 
nos han premiado con un hijo –exclamó Lin Hie con tono de júbilo.

—O hija –dijo Jia Yi ya más tranquila.
—Es en vano que sigamos recorriendo caminos. Aquí es don-

de crecerá nuestro hijo y continuará nuestro trabajo si nosotros no 
lo conseguimos –siguió él vehemente en su discurso, sin soltarla ni 
dejar de mirarla fijo.

—Nuestros padres… –dijo ella–. No sabemos siquiera si con-
tinúan vivos.

—Ellos sabían el camino que elegimos, al menos mi padre lo 
sabía y quería que ayudemos a nuestra nación –comentó él mor-
diéndose para no decir nada, menos ahora en su estado.

—Pero no podrán saber que tenemos un hijo. Mi hermana 
nunca se va a enterar –dijo Jia Yi casi desconsolada.

—No pensemos en ello, ni sabemos si están vivos como tú lo 
has dicho. Si los han asesinado. Nada, esa es la realidad.

—¿Y si me pasa algo durante el embarazo, o en el parto y 
muero? Soy una vieja. No quisiera dejar un hijo sin madre y un es-
poso solo a cargo de un hijo. O podríamos morir los dos en el parto. 
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—No, no eres una vieja. Y nosotros no somos como el resto 
de las personas. Nuestras costumbres las estamos creando nosotros. 
No seguimos todas las tradiciones. No temas, nada va a pasar, todo 
va a salir bien. Y si algo malo sucediera voy a dedicar el resto de mi 
vida a nuestro hijo, echar a los invasores de nuestra nación y seguir 
trabajando para darle de comer y darle una educación.

—¿Y si muero con mi hijo? No lo entiendes –insistió Jia Yi.
—Muero con ustedes –dijo Lin Hie sonriendo.
En silencio se sentaron.
—¿Te has dado cuenta que desde que llegamos a la ciudad 

nunca fuimos hasta la muralla? –preguntó Lin Hie.
—Desde que vivimos aquí todo lo que hicimos fue trabajar 

–respondió ella un poco más tranquila.
—Seguramente es bueno que hagas reposo, dejemos la mura-

lla para otro momento.
—Sí –contestó resignada Jia Yi.
—¿Habrá muerto el maestro? –preguntó él en voz baja–. ¿Y 

nuestros padres…?
Seguro que sí, eran muy ancianos.
Silencio.
—Deberíamos haber enviado o preguntado a alguno de los 

mensajeros que se dirigían al sur –agregó Lin Hie.
Jia Yi dijo:
—Habíamos quedado que no íbamos preguntar por ellos para 

no ponerlos en peligro. Queríamos resguardar su anonimato.
—Habrán muerto tristes con dudas de saber si nosotros está-

bamos muertos.
Otro silencio.
—Por cómo se han dado los acontecimientos creo entender 

que alguien les debe haber comunicado de nuestro largo peregrinar 
y que estábamos bien… Todo lo que hicimos en nuestro largo via-
je, ¿habrá sido en vano, dará algún fruto? Tal vez no era época de 
lluvias como para que germinen las semillas –dijo Lin Hie frustrado.

—No lo sabemos, quién sabe si alguna de las rebeliones de 
hoy fueron producto de tus enseñanzas. Nunca lo sabrás porque tu 
fuiste esparciendo semillas a lo largo del camino y seguramente en 
algún momento llovió y germinaron –intentó consolarlo ella.
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La vida continuó igual mientras el embarazo se llevaba ade-
lante sin problemas. Lin Hie intentaba que Jia Yi siguiera las cos-
tumbres de los embarazos, que no cargara bultos, no levantara las 
manos más arriba de la cabeza, que no participara en reuniones… 
Sin embargo Jia Yi hacía todo lo contrario, como era su costumbre.

Estando en el octavo mes, Jia Yi buscaba una matrona que la 
ayude en el parto, cuando una tarde se le apareció el monje shaolin 
en su casa cuando Lin Hie no se encontraba. Sin el mínimo ruido 
de pronto se lo encontró Jia Yi detrás suyo. Se asustó y dio un salto 
hacia atrás.

—Tranquila, mujer, ya le había avisado a su esposo que yo 
la ayudaría.

—¿Qué? –preguntó ella sorprendida.
En ese momento entró Lin Hie.
—¿Qué hace aquí?
—Ya es momento, le dije en la última visita que yo estaría 

aquí.
—No entiendo –dijo ella
—¿Usted sabía? –preguntó incrédulo Lin HIe.
—Me di cuenta de inmediato, el día que los fui a ver mientras 

contemplaban el Palacio, que quedaría embarazada.
—Y todavía no lo han arreglado –comentó al pasar Lin Hie.
—Creo que no debieran, así nuestro pueblo nunca se olvida 

de lo que son capaces los extranjeros. Pero bien, no estoy aquí para 
eso. Usted próximamente va a parir, soy médico, yo la asistiré. Ven-
drá una mujer conmigo. –Y agregó–: De aquí en más hay que tener 
mucho cuidado, un hijo los torna mucho más vulnerables. De aquí 
en más le comunicaré cómo serán sus reuniones. No olviden que 
un hijo puede ser para quienes se los quieren quitar de encima una 
mercancía para ser utilizada... Por ahora pueden estar tranquilos, 
nadie sabe que están aquí y quiénes son. El guerrero que les salvó 
de la emboscada hizo bien en no dejar testigos, nadie sabe quiénes 
son ustedes. Una mujer y sus hijas andan hurgando pero no saben 
nada. Esta ciudad es muy grande. Suponemos que es la mujer del 
maestro, que ella misma envenenó según nuestras sospechas. Tra-
tamos de mantener en mayor secreto la identidad de cada uno pero 
a veces es imposible.
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Cuando el monje se retiró quedaron solos.
—Es cierto que me dijo que estaría en el momento adecuado 

pero no me imaginaba que se refería a este. Tampoco suponía que 
era médico.

Un día antes del parto se instaló el monje con una mujer. El 
trabajo de parto comenzó unas doce horas después. Lo que se su-
ponía que, por ser una mujer de avanzada edad y primeriza, fuese 
problemático, no lo fue. El bebé nació grande y rozagante, y sin 
ningún contratiempo. Muy blanco y a los gritos, de inmediato la 
matrona se quedó con Jia Yi a solas, sólo un minuto le permitieron 
a Lin Hie estar y conocer a su hijo.

—Es una cuestión sanitaria –le dijo el monje y se quedó con 
él en otra habitación.

El nacimiento de Lin Xi fue un acontecimiento social entre los 
nuevos amigos que pronto habían hecho.

El maestro shaolín le consiguió un lugar más grande donde 
vivir que abonarían con dinero de Lin Hie..

Jia Yi no quiso seguir las costumbres de quedarse en la 
cama y dentro de la casa. En cambio de buen gusto ofrecieron 
ofrendas a los ancestros y prendieron velas rojas para alejar a los 
malos espíritus.

Se celebró la fiesta del huevo rojo al mes y a los cien días de 
su nacimiento realizaron el festejo. Y al año una fiesta con todos 
invitados y amigos.

Mientras tanto el monje les ayudó a reformar y agrandar la 
nueva vivienda. Un día durante un descanso, almorzando, Lin Hie 
le preguntó dónde había aprendido a construir.

—Además de médico también soy constructor. Me enseñaron 
en el templo.

—¿Usted vive ahí?
—Sí, ahora estoy en las afueras, cerca de aquí. Cuando termi-

ne con mi misión volveré.
—¿Ellos también…? Me refiero a los constructores –preguntó 

Lin Hie Y agregó–: ¿Qué misión…?
—Oh, no, no… Solamente algunos igual que yo.
—¿Cómo conoció al maestro?
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—Él era uno de nosotros. Era maestro de música y llevaba 
las cuentas del templo. Era el administrador pero también era un 
guerrero, por eso partió. Siempre hubo algún intento de parte de los 
Han de quitarse de encima a los manchúes. Él luchó con su padre 
–le dijo el monje.

—¿Con mi padre, dónde, cuándo?. ¿El maestro era Han? 
–las preguntas salían de la boca de Lin Hie sin pasar por sus 
pensamientos.

—Sí, pero era un hombre pacífico, no gustaba de la violen-
cia, intentaba hasta último momento prescindir de ella y conven-
cer al enemigo.

—¿Y él fue alguno de los que intentó alguna revuelta contra 
el emperador?

—No, todo lo contrario. El siendo Han defendía a los manc-
húes, porque él en realidad defendía la institución imperial –respon-
dió escueto el monje.

—No entiendo, nunca llegó a contarme sus íntimos pensa-
mientos políticos –se lamentó Lin Hie.

—El maestro pensaba que las cosas se deben dar solas, como 
el agua que corre en un río. Toma su forma, su camino y con su 
tiempo… como las frutas que caen. No quería que el Emperador se 
fuera por la fuerza, todo lo contrario. Pensaba que el mismo Empe-
rador debía darse cuenta de sus errores y mejorarlos sin violencia y 
sin caos. Y en tal caso irse solo.

—Pero usted me dice que era un guerrero.
—Estuvo en dos batallas y gracias a él y su astucia de estrate-

ga y experiencia en peleas y lucha se ganaron. Sin embargo nunca 
mató a nadie –contestó el monje.

—Eso es imposible –dijo descreído Lin Hie.
—No para él. Ni siquiera ha matado un animal. Sabe, el tem-

plo se encuentra rodeado de montañas y bosques. Sin embargo ha-
bía una calle en frente que daba el sol y no había sombra para poder 
caminar bajo ella. Una vez dentro del templo creció un arbusto que 
pronto el maestro advirtió que era un árbol de peras nashi. Decidió 
plantarlo en la vereda para que todos puedan disfrutar de sus frutas 
y su sombra. Desenterró el árbol, aproximadamente de su altura, lo 
trasladó, cavó el pozo y lo plantó dejándolo a la altura de un niño. 
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Todos los días iba a regarlo, una mañana lo encontró volteado y no 
había sido el viento. Alguien lo desenterró, estaba el pozo, y la raíz 
al aire a una distancia de cinco pasos. Lo volvió a enterrar y regar, 
a los días otra vez. Varias veces sucedió eso hasta que se terminó 
secando... El maestro dejó de ir y todos los días observaba cómo 
la gente caminaba sin sombra y los niños no tenían la posibilidad 
de disfrutar sus frutos. ¿Sabe la enseñanza de eso cuál es? Nunca 
lo vi enojado, sabía del odio de muchas personas que odian por el 
simple hecho de odiar. Porque llevan su maldad adentro. Pero a 
sabiendas de saber perfectamente que alguien tenía tanta maldad y 
que se estaba burlando de él, jamás dejó de intentarlo. Solamente 
se lamentaba por los demás.

—Pero al final no pudo plantar un árbol –dijo Lin Hie.
—No, pero él sabía que lo había intentado más allá del 

resultado.
—¿Qué me quiere decir con esto?
—Ustedes hicieron su parte y dio los resultados que dio. Fue-

ron parte de algo muy importante. Ahora es tiempo de hacer lo suyo 
pero de otra forma. No se lamente por dejar la aventura, siéntase 
reconfortado que ha hecho un gran camino y ha dejado huellas muy 
importantes. Y la mayoría de las semillas que esparció, germinaron.

Lin Xi fue creciendo feliz y fuerte, jugando entre el taller que 
su padre iba instalando de a poco en el costado de su casa. Mientras 
tanto algunos mínimos avances se iban desarrollando, entre ellos 
el ferrocarril, primero desde lo comercial de Shanghái a Woosung 
en 1876. Construido por los británicos con el único propósito de la 
comercialización de sus productos y de sus propios intereses. 

En una de las reuniones un joven dijo:
—Ese nuevo ferrocarril que hicieron los ingleses lo utilizan 

sólo ellos.
—Ellos lo construyeron –opinó otro.
Lin Hie observaba.
—Pero en nuestra nación, en nuestra tierra –dijo el primero.
—Lo utilizan para llevarse nuestra mercadería, nos cobran por 

hacerlo y transportan opio.
—Pronto dejará de existir –comentó Lin Hie.



 291

—¿Cómo lo sabe?
—El gobierno lo hará desmantelar y los ingleses no querrán 

más descontento popular. Lo harán… Aunque en realidad la deci-
sión debiera ser otra, ellos lo instalaron bien. Deben tener su ganan-
cia hasta amortizar el gasto. Una vez hecho debiera ser de nosotros 
y ellos cobrar una concesión pero no clausurar como seguramente 
ordenará su majestad la Emperatriz.

Al término de la reunión al retirarse Lin Hie del lugar se en-
contró en la puerta al monje.

—¿Qué hace aquí?
—¿Conoce el telégrafo?
—Sí, sé de él. No lo sé utilizar si a eso se refiere –dijo Lin Hie.
—¿Qué opina?
—Creo que deberíamos tener una red para nosotros y poder 

comunicar las noticias. Es una herramienta bélica formidable poder 
transmitir a distancia que viene un ejército a una ciudad y que está 
por invadir.

—Sí, bien, hay algo mejor –dijo el monje–. Han traído un 
nuevo aparato, parece que se puede hablar directamente, lo traje-
ron a Ningbo, un tal Li Gui.

—¿Quién es ese?
—No lo sé. Pero aparentemente Li Hongzhang, el negociador, 

lo elogia y van a redactar normas del servicio postal parecido al eu-
ropeo. Son versiones. Es un hombre que está viajando por el mun-
do representando a nuestra nación. Guo Songtao, es un empresario, 
también lo han enviado a comerciar y habla de este aparato. Es em-
bajador en Francia. Aunque en realidad no están negociando, sólo 
nos estamos arrodillando ante las pretensiones europeas, todo es una 
mentira, no existe ningún tipo de restauración –completó resignado.

—Si pudiéramos tener ese aparato, el telégrafo, y fotografías 
podríamos ser más convincentes en nuestras enseñanzas.

—No hace falta ser más convincente, usted se quedó en los 
inicios de su viaje cuando nadie estaba enterado de lo que realmen-
te sucedía. Ahora sí se sabe, y en parte es gracias a ustedes y la red 
de gente que distribuyó la información. Pero ahora nos debemos 
enfocar en organizar movilizaciones, manifestaciones hasta que los 
extranjeros se vayan.



 292

—¿Organizar un ejército? –preguntó descreído Lin Hie.
—No, nunca podremos contra esas potencias. La estrategia 

debe ser inteligente, sutil. Todo pasa por la ganancia, si se les termi-
na la ganancia no tendrán porqué permanecer.

—No lo sé, no creo. Ellos siempre quieren ser dueños de todo 
–dijo pesimista Lin Hie. Entonces preguntó–: ¿Por qué shaolín, por 
qué Kung fu?

El monje lo miró con extrañeza.
—No tengo una explicación cierta de por qué he dedicado mi 

vida a ser monje. Creo, tal vez, que ha sido un llamado. Dedicar-
me al otro, hacer el bien, curar, enseñar, ayudar, no tener una vida 
vacía sólo para mi y mis propios intereses. Creo que la vida es un 
equilibrio y es bella, muy bella y debemos devolverle algo a tanto 
regalo. Y el mejor obsequio a mi entender es hacer el bien al otro... 
Y con respecto al kung fu, es algo que se enseña en el templo, como 
ser constructor, maestro, médico, saber de administración, leyes y 
varios dialectos. La vida es muy corta para aprender todo lo que 
uno quisiera.

—Pero no todos quieren aprender tanto.
—Y está muy bien, no se juzga, se acepta siempre que no 

interfiera con tu equilibrio –dijo el monje.
—Pero el arte marcial que todos aprenden es el choy li fat –

dijo Lin Hie.
—Sí, se ha popularizado en estos últimos años. Nuestras ar-

tes marciales tiene como fundamento el tener que defendernos de 
tantos ataques extranjeros, si esto no sucediera no necesitaríamos 
aprender a defendernos, ni a pelear.

La vivienda quedó terminada mucho antes de lo espera-
do. Varios amigos les ayudaron a construir bajo la dirección del 
monje. Este era ordenado y prolijo, trabajaba a la par de los 
demás y realizaba todas las tareas con esmero y precisión. No se 
limitaba a dirigir, era un excelente carpintero, ebanista, cantero, 
teclista. Lin Hie se sentía amedrentado de tanta sabiduría pues 
no solo era eficiente con sus manos. Era un hombre de mente 
aguda, despierto y crítico.

—La casa ha quedado hermosa, gracias, esposo mío –dijo Jia Yi.
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—No hubiera podido sin la ayuda de Li Shichong –respondió 
Lin Hie refiriéndose al monje..

—El budismo promueve la bondad y generosidad –dijo ella.
—Lo dices porque tu familia profesa el budismo –dijo Lin 

Hie y sonrió.
—No es lo mismo, nosotros somos ha, ellos son chán, (zen).
—¿Y cuál es la diferencia?
—No lo sé, supongo que ser sacerdote –respondió Jia Yi.
—Muchas diferencias para entender, debiéramos unificar.
—En las diferencias está el crecimiento y creatividad.

En el Palacio Celestial el Emperador, títere de los británicos, 
Tongzhi, –Qixiang– (Zaichun), estaba a merced de la Emperatriz Cixi. 
Y ella a su vez de los británicos, puesto que en realidad gobernaba a 
medias, dada las interacciones constantes de los ingleses. La madre 
verdadera de Tongzhi, la Emperatriz viuda, no podía decidir absolu-
tamente nada, Ci'an era mucho más sumisa y estaba opacada. 

En cambio su tío el príncipe Gong tomaba decisiones, le qui-
taba importancia a los planteos de Ci'an y mostraba cierta rivalidad 
con Cixi. Por lo tanto el palacio era un caos, situación que a los 
británicos, franceses y estadounidenses le convenía.

Los desacuerdos crecían día a día y si bien se intentaba que 
los ciudadanos no se enterasen, el pueblo notaba la falta de lide-
razgo y desorganización. El Emperador entró en conflicto con sus 
ministros, sus tíos los príncipes Gong y Tixuan y su medio hermano 
Chun. La situación era insostenible, sin embargo los ministros y 
mandarines intentaban por todos los medios sostener la situación y 
enmendar los errores que se iban suscitando.

Desde el nacimiento de Lin Xi durante la primavera, el creci-
miento económico de Lin Hie fue muy grande desde el punto de 
vista comercial. De pasar de ser un empleado artesano de primera 
a dueño de su propio pequeño taller de artesanías, con varios ar-
tesanos, que desde el inicio los hacía socios. Al igual que el padre 
formaba una especie de cooperativa. Todos tenían iguales respon-
sabilidades, todos percibían las mismas ganancias o pérdidas. Al-
ternaba lo aprendido de su padre con las nuevas técnicas del lugar 
más las adquiridas durante el camino.
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1875
Durante una jornada de trabajo, Lin Hie ya contando con el 

doble de trabajadores que su padre, fue visitado por su amigo mon-
je shaolin Li Sinchong.

—El emperador Tongzhi murió –dijo el monje mientras to-
maba agua de un barril, y observaba el tono cristalino y bebía 
con agrado. Lin Hie que caminaba dirigiéndose hacia él se de-
tuvo, los trabajadores hicieron lo mismo. Todos lo quedaron mi-
rando atónitos.

Lin Hie giró la cabeza mirando a los artesanos. De inmediato 
corrió por su mente qué sucedería con las exportaciones, economía 
y la política en general.

—No sabíamos… muy joven… ni se han anunciado… ¿De vi-
ruela? –balbuceó sorprendido Lin Hie ante la noticia–. ¿Pero cuán-
do, cómo no nos enteramos?

—Hace instantes –respondió el monje encogiendo sus 
hombros.

—¿Pero cómo lo sabes antes que todos? –preguntó Lin Hie 
descreído.

—De hecho hay gente dentro del propio palacio que no se ha 
enterado aún –dijo Lin Shichong–. Seguro fue alguna enfermedad 
de la promiscuidad, del sexo.

Lin Hie no contestó.
—O lo mataron –agregó el monje–, esa mujer no es confia-

ble… Es capaz de matar a su propio hijo o hijastro.
—Sabes, Li Shichong, a veces dudo los motivos de porqué sa-

bes demasiado –dijo Lin Hie–. Y si toda la organización sabe tanto 
como tú…

El monje sonrió.
—Y lo bien que haces en no confiar en mí ni en nadie. Te has 

quedado serio, porque nunca me llamas por mi nombre.
 –¿Te referías a la emperatriz Cixi…?
El monje caminaba entre las mesas y acariciaba las vasijas re-

cién confeccionadas con el material fresco mientras todos los hom-
bres lo observaban.

—¿Cómo sabe tanto, qué saben ustedes los monjes? –insistió 
Lin Hie.
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—Mis hermanos no tienen nada que ver, los monjes no se me-
ten en este conflicto. No te atrevas a involucrarlos. Mis convicciones 
están por fuera del templo.

—Entonces, ¿de dónde saca la información? –reclamó Lin 
Hie impaciente.

—No hay que estar, hay que saber con quién estar… Que 
todos sepan y estén preparados –dijo mirando a los artesanos Li 
Sinchong. Todos lo observaban.

En ese instante llegó a la fábrica Jia Yi con su pequeño hijo 
que corría entre las mesas.

—Lin Xi, ten cuidado –gritó Jia Yi mientras lo seguía.
—De forma inesperada murió el Emperador –comentó Lin 

Hie a su mujer.
Ella giró, lo observó y se encogió de hombros.
—No tan inesperada –terció el monje–. El nuevo Emperador 

será Guangxu, (Zaitian), es el primo. Aunque seguirá gobernando 
Cixi, la Emperatriz –agregó resignado.

—Pero cómo sabe eso, no puede predecir. O Tal vez sea adi-
vino y no nos lo dijo –dijo Lin Hie.

—No es ser adivino, es lógica. Además ya se ha decidido. 
Ustedes han hecho mucho ya, pero esto es lo que necesitamos que 
sepa la gente, los habitantes. No lo que pasa, que de una u otra 
forma se van a enterar tarde o temprano. Si no por qué suceden 
las cosas y cuáles son los intereses. –El monje miró fijo a Lin Hie–. 
¡Deben hacerle entender que el gobierno es títere de los ingleses!

—¿Y nosotros lo sabemos?
—Si, siempre lo supieron, sólo que ahora estando más cerca 

no se distingue. Estando dentro de una batalla no se ven los erro-
res, desde lejos, desde arriba todo se ve mejor. Ya sabrán de mí, 
debemos estar preparados. –Acercó su rostro al de Lin Hie–. Usted 
tiene una piedra, téngala a mano. Es hora de que encime las cuatro 
telas, primero la cabeza del dragón, luego el cuerpo, tercero la cola 
y arriba el fuego que vierte de sus fauces. Mírelas a través del sol, 
ahí verá una serie de pasadizos secretos y túneles en la ciudad. Me-
morícelos –explicó el monje.

Lin Hie no respondió. Jia Yi intentaba recordar las telas.
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A los días Lin Hie volvió a las reuniones regulares con jóve-
nes pero esta vez sumó de todas las clases sociales. Pocos, pero 
diversos, algunos de ellos hombres mayores que habían partici-
pado en alguna revuelta, que le enviaba el monje. Muchos de los 
hombres que participaban en alguna manifestación se enteraban 
y querían saber, estar. Pero el monje seleccionaba y era muy 
cauto, sabía que había espías por todas partes. Era una cuestión 
de precaución.

Así Lin Hie inició nuevamente con diálogos sencillos y más 
comprometidos, al principio como conjeturas y comentarios a 
los trabajadores. Les comentaba y hacía entender causas y con-
secuencias de los hechos. Que ya lo había intentado hacer varias 
veces en su largo viaje pero ahora de forma muy puntual y con 
fundamentos irrefutables y al alcance de la mano. Daba nombres 
y por primera vez se atrevió a ser parte de una organización de 
una manifestación. Era muy preciso en dar a entender la opor-
tunidad que se estaba dando en ese momento. Contaba con in-
formación caliente.

El tiempo fue pasando, mientras la fábrica se convertía en una 
pequeña compañía donde los propios trabajadores ahora habían 
formado una especie de sociedad con el mismo Lin Hie. Todo aquel 
que se incorporaba comenzaba a ganar lo mismo que todos, no ha-
bía categorías, solo que a los nuevo se les descontaba una mínima 
parte para que se tome como inversión. Todos los artesanos tienen 
que tener su casa y vida digna, se decía Lin Hie. Se le sumaba a su 
labor la de maestro, puesto que le había ayudado a conseguir un 
puesto Li Sinchong en una escuela. Alternaba su trabajo con el de 
enseñar a los pequeños cerca de su casa.

El monje le había diseñado y ayudado a instalar una máquina 
de madera que aceleraba la producción de vasijas. Contaba con 
una gran habilidad artística, también lo ayudaba a administrar, ade-
más de conectarlo con exportadores. Hacía el diseño de jarrones, 
tazas y otros utensilios a cambio de nada, se había convertido en 
un verdadero mentor y maestro. No lo comparaba con su antiguo 
maestro y no dejaba de pensar en sus padres, en la familia de Jia Yi 
y el comentario del monje. Todo sumado a lo innato de Lin Hie el 
progreso era muy rápido y ya estaban exportando una importante 
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cantidad. Pronto inició un proceso estandarizado parecido al que 
utilizaban en Pekín. Mi padre no aprobaría estos métodos, se decía 
mientras veía crecer su negocio.

Amplió también la vivienda al estilo de un siheyuan, para la 
familia. Era la vivienda de un hombre poderoso y respetable. No 
había diferentes viviendas hacia el patio central, sólo una, con el 
gran muro que dividía la fábrica que instaló para la privacidad de la 
familia. Semejante a la del padre pero tres veces más grande.

—Esta casa le podrá servir a nuestro hijo –dijo Lin Hie diri-
giéndose a Jia Yi–. No olvido que cuando estabas embarazada no 
dejabas de trabajar.

Estaba feliz, pleno. E intentaba a cada instante de no olvidarse 
de quién era, que sus ideales que no fueran opacados por la co-
modidad y el poder. Y para ello estaba Jia Yi, que moderada pero 
firme sabía quién era ella y su marido. Y quién debía ser su hijo.

—Nosotros hemos tenido suerte, no es solo el esfuerzo para 
progresar, nosotros contábamos con algo de dinero y el conoci-
miento y la educación ¿pero quien no cuenta con ella? ¿Acaso es 
culpable de su pobreza? –dijo Jia Yi–. Es como comenzar una carre-
ra de velocidad estando más adelante, es mentira eso que escuché 
que todos tenemos las mismas oportunidades y potenciales.

—Obvio que no, por eso la educación, el maestro, es la co-
lumna vertebral básica de una sociedad de iguales condiciones, de-
rechos y obligaciones –respondió él.

Lin Hie nunca diría a su mujer que esperaba con ansias un 
varón pero el hijo había cerrado un ciclo, un círculo que pensaba 
nunca cerraría. La vida está compuesta por varios círculos encerra-
dos en uno más grande que todo lo abarca y se cierra con la muerte, 
recordaba las palabras del maestro.

—Los ancestros nos han ayudado, han cuidado mi viejo cuer-
po –dijo ella una noche mientras cenaban.

—Tú te mantienes más joven que nunca –respondió él.
Ambos se transformaron en padres cuidadosos con su hijo, 

se acabaron los días de aventuras a caballo, de largos viajes por 
caminos inhóspitos, climas extremos y amenazas constantes. Ahora 
tenían una vida sedentaria y si bien Jia Yi continuaba con sus diá-
logos con mujeres intentando hacerles entender que ser una mujer 
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no era condición para no meterse y comprometerse en la sociedad 
y la política. Ella era una esmerada ama de casa, madre y esposa. 
A lo que le sumaba la estrategia de que ante una manifestación, al 
momento de la represión de los soldados, de qué manera ayudar a 
huir a sus maridos e hijos.

Por otro lado, las reuniones de Lin Hie fueron además de in-
formativas, un centro de planificación. Intentó acercarse a los te-
mas culturales inherentes a la gran ciudad. Para eso intercambiaba 
sus labores de la fábrica, en la cual al contar con varios artesanos 
amigos, podía ocupar el tiempo en necesidades de los vecinos. Por 
otra parte, su profesión de maestro lo hacía popular entre ellos. Sin 
embargo intentaba mantener un perfil bajo, no olvidaba que había 
un régimen y que lo habían perseguido, si bien estaban relajados, 
estaba latente la persecución que podrían llegar a volver a sufrir.

Había aprendido que ante tanta inestabilidad y revueltas entre 
los mismos gobernantes, ingleses, franceses y estadounidenses, si 
salían beneficiados, se terminaban olvidando de lo obvio.

El manejo de la empresa de forma igualitaria le daba tiempo 
para trabajar de maestro y organizar reuniones. Lin Hie se codea-
ba ya no solamente con trabajadores, ahora intentaba aprender de 
artistas de otros géneros, pintores, escultores, músicos y actores. Y 
más que nada conocer los intereses de los empresarios y comer-
ciantes más adinerados. Supo entender como su nueva condición 
económica le permitía el acceso a ciertos sectores sociales con di-
ferente cultura y más poder, que era lo mismo que poder político. 
Una situación de privilegio que utilizaba. Con maestros, médicos y 
pensadores de la filosofía ancestral del confucionismo, taoísmo y 
budismo. 

Aunque ahora se había tornado más permeable a las dife-
rentes culturas que habían ido entrando a su nación, modificando 
las costumbres del pueblo. Eran evidentes los cambios que sufría la 
sociedad en un mundo mucho más cercano sin aislamiento.

Descubrió entonces para su sorpresa que muchos empresa-
rios ya estaban hartos de las prepotencias de los extranjeros y más 
que nada adecuarse constantemente a sus imposiciones. Si bien 
ganaban dinero, iba creciendo un sentimiento de resquemor pero 
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a su vez de nacionalismo. El cual no sabía muy bien cómo utilizar-
lo. Era un arma pero de doble filo, que había que manipularla con 
delicadeza y astucia.

Entre estos nuevos participantes conoció a un actor de la ópe-
ra de Pekín, un hombre viejo y conservador de su cultura y costum-
bres, gran actor, de calidad exquisita. El hombre que provenía de la 
región de Anhui, había visto los inicios del teatro en su región y las 
modificaciones que se daban por la occidentalización. Consideraba 
que se debía mantener los dialectos originales procedentes de la re-
gión de donde él venía. Por otra parte tampoco estaba de acuerdo 
con que las funciones fueran populares, ya que las primeras repre-
sentaciones se daban únicamente en la Corte Imperial. 

Lin Hie pensaba todo lo contrario en cada uno de los puntos 
de vista del actor.

En los diálogos que mantenía con Lin Hie en varias ocasiones 
le decía que debían seguir manteniendo un estatus los espectáculos. 
Que debían ser para unos pocos, puesto que el común de la gente no 
lo entendería. Lin Hie no entraba en debate planteando su opinión. 
Él consideraba que el teatro era una gran herramienta para contar lo 
que sucedía de una forma mucho más entretenida, didáctica y pro-
caz. Podemos llegar a realizar una función denunciando a los ingleses 
frente a ellos con tal sutileza que no se darían cuenta, se decía.

El viejo actor le confesó que él había sido consumidor de opio 
pero que una vez a causa de este no pudo realizar una función. 
Avergonzado tomó conciencia, reflexionó y se impuso poder ganar-
le a esa costumbre de fumar que se estaba apoderando de él.

—¿Y cómo lo has logrado? No todos pueden. Mi mejor 
amigo lo intentó y terminó muriendo a causa de este veneno –le 
comentó Lin Hie.

—Veneno que nos han impuesto, que casi nos obligan a con-
sumir –dijo avergonzado el viejo actor.

—Pero lo has logrado.
—Con creces y ayuda.
—¿Qué tipo de ayuda? –preguntó confundido y muy intere-

sado Lin Hie.
—Junto con otro actor y dos hombres más nos juntamos y 

decidimos ayudarnos, convencernos, darnos fuerzas.
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Descreído Lin Hie quiso hurgar más para verificar la validez 
de la historia de este hombre.

—¿Dónde se reunían y cuánto tiempo les llevó dejar la cos-
tumbre de fumar?

—Nos juntábamos a la noche y nos contábamos qué nos 
pasaba. Cada uno tuvo su tiempo, unos más y otros menos. Yo 
fui el segundo que logró dejar de fumar por casi seis meses pero 
lo volví hacer. Y ellos tres me ayudaron a dejar definitivamente. 
Uno es prisionero de esto. Nos reuníamos todas las noches y nos 
decíamos, es por hoy y hasta mañana vemos… Sabe, es una en-
fermedad de la mente, todo está en uno mismo en la fuerza de 
voluntad que ponga –dijo el actor.

—Pero si dio resultado deberíamos difundir esto, debemos en-
señarlo –le dijo Lin Hie.

—No, no lo haré. Es muy vergonzante y negaré toda la vida 
por lo que he pasado.

Lin Hie no dijo nada, supo respetar su secreto.
El abuelo del hombre, también actor, había pertenecido a la 

compañía de Anhui, que había tenido el honor de actuar frente al 
emperador.

—Sabes, este espectáculo tiene un gran poder. Se tiene que 
dar en el idioma que la mayoría comprenda, que todos entiendan 
el mensaje –dijo Lin Hie

—No estoy de acuerdo, creo que el idioma se debe respetar.
—Es que en tal caso nuestra nación debiera tener un idio-

ma común para que todos se entiendan entre sí de forma mucho 
más sencilla, más allá de mantener su dialecto original –Lin Hie 
repetía las palabras de su esposa–. Sabes, los personajes pueden 
dar mensajes abordando temas políticos, la invasión, los británi-
cos, el opio. –Lin Hie había rejuvenecido, estaba exaltado, había 
descubierto algo nuevo con un potencial muy grande, según su 
forma de ver. Le parecía más accesible este método que esperar 
a conseguir el aparato de las imágenes y tener su propia red de 
telégrafo o teléfono.

Él nunca había visto una muestra de teatro, excepto los 
títeres o marionetas callejeras pero eran siempre referentes a re-
laciones amorosas o épicas.
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—No estoy de acuerdo, la ópera se convertiría en un mero 
acto propagandístico –contestó el actor estupefacto y hasta descre-
yendo de lo que escuchaba.

—Eso, sí... Justamente, se pueden divulgar ideas desde el 
arte. Además deben trabajar mujeres –agregó Lin Hie desafiante.

—No, está totalmente prohibido –dijo el actor–, no puede ha-
ber mujeres. El emperador Qianlong prohibió que las mujeres inter-
pretaran personajes. Fue muy determinante y severo con ese tema.

—¿Por qué…? Eso lo debemos reconsiderar –dijo reflexionan-
do Lin Hie

Se despidieron como tantas veces sin haberse puesto de acuer-
do, pero en esta última charla el actor pensaba que si este hombre 
pensaba así, seguro muchos lo harían y se vendrían cambios que él 
no estaba dispuesto a aceptar.

Lin Hie con el tiempo intentó que se formaran grupos de ac-
tores con este fin pero desconocía ese mundo y fracasó. 

Con el crecimiento de Lin Xi también comenzaron una serie de 
desastres naturales provocados por un clima extremo inexplicable.

Por un lado grandes lluvias que anegaron ciudades y campos 
produciendo pérdidas de siembra y ganado nunca visto, principal-
mente en el centro de la nación. Luego una sequía y aumento de 
temperatura que terminó de destruir los pocos sembrados que que-
daban hacia el norte. La noticia de que muchos habitantes habían 
fallecido en las inundaciones y sequías indignó y puso en alerta 
a los ciudadanos. Las inundaciones dieron paso a una humedad 
fuera de lo común, se multiplicaron insectos y aparecieron nuevas 
enfermedades trasmitidas por ellos. Esto sumado a la pésima polí-
tica dio como resultado una hambruna de dos años. Como epílogo 
la sociedad aumentó mucho más su descontento con el gobierno 
pero más que nada con los manchúes, culpándolos a ellos de los 
fracasos, hambre y muertes.

De más está decir que ante la falta de planeamiento y previ-
sibilidad comenzaron una serie de manifestaciones demostrando 
el descontento y por primera vez Lin Hie que ya había participado 
en alguna menor, fue artífice del planeamiento, diseño de pancar-
tas y plan de escape.
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Las pequeñas manifestaciones suelen ser la antesala de una 
revolución, decía Lin Hie.

Eran demasiadas acciones que Lin Hie sostenía que debían 
cambiar para ir creando una escena dentro de un mapa favorable, 
para que una futura revuelta multitudinaria se llevara a cabo de la 
forma más organizada, de efecto más contundente, y con la menor 
cantidad de víctimas posibles. Lin Hie en su interior se había dado 
cuenta que pensaba igual que su maestro, él quería que se fueran los 
extranjeros y después ver cómo se hacía para cambiar las acciones 
del Emperador. Pero los tiempos y las circunstancias eran diferentes, 
su pensamiento y accionar debían estar acordes al nuevo mundo.

Los ingleses, estadounidenses y franceses no querrían dejar la 
colonia que habían logrado establecer en China y principalmente 
en Pekín y Cantón, generaba demasiado dinero, era un negocio 
muy jugosos que defenderían con los dientes y no tendrían proble-
ma en destrozar la ciudad y aniquilar a todos los ciudadanos si era 
necesario. Algunos de los políticos británicos habían incluso pensa-
do prenderla fuego para que los ciudadanos escarmienten.

Lin Hie intensificó las reuniones clandestinas y cada vez más 
grandes. Se sumaban jóvenes estudiantes que apoyaban su postura 
y algunos de ellos eran multiplicadores del conocimiento. No sola-
mente de la idea de que los invasores se retirasen, sino de lo que 
sucedía en el interior. Los campesinos que labraban la tierra eran 
los más perjudicados en este sistema despiadado de comercio que 
se venía llevando a cabo. Los hombres que lograban obtener más 
tierras y animales o mayor sembrado algunas veces terminaban ex-
plotando a sus coterráneos. Lin Hie estaba convencido que el Em-
perador debía regular esta situación, pero no sabía cómo.

Pese a la hambruna la familia de Lin Hie por su posición no 
sintió los avatares. Sin embargo la conciencia y compromiso del 
matrimonio los llevó a realizar donaciones de alimentos y cobijo. 
Junto con su amigo el monje una vez por semana curaban enfer-
mos y heridos. Los alimentaban y hasta armaron un albergue para 
aquellos que se habían quedado sin vivienda por las inundaciones 
y que emigraban a la capital.

Y por primera vez Jia Yi llevó a su hijo para que ayude y vea 
con sus propios ojos la realidad del pueblo.
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Lin Xi creció en un ambiente privilegiado puesto que la condi-
ción económica de sus padres era buena pero aprendió a observar 
el compromiso y trabajo de sus padres y el amigo de ellos. 

Lin Hie era ya un reconocido empresario por varios motivos, 
por la calidad de sus productos, los precios económicos y el buen 
trato con sus empleados convertidos en socios, sus exportaciones, 
es decir la empresa se manejaba como modelo. La condición de 
ser socio de sus empleados era contradictoria para sus colegas, 
poniéndolo en una posición incómoda, pues algunos planteaban 
que era una competencia desleal. Empresarios explotadores lo mi-
raban con muy malos ojos, jurando venganza. Él por su parte con-
sideraba que sentirse dueños de la empresa, era la mejor forma de 
trabajar con mejor esmero.

Por otro lado Lin Hie como maestro era muy respetado pero 
con algunas particularidades no convencionales, entre ellas el acer-
camiento que tenía con los alumnos.

La popularidad como maestro le fue anti producente, pues su 
fama atrajo la atención de los británicos y comenzaron a seguirlo 
para ver con quién se reunían y por qué. También atrajo la aten-
ción de los franceses, estadounidenses y por último de los propios 
soldados chinos. Que fueron en realidad advertidos por sus colegas 
empresarios ante el descontento de sus ventas. Por el momento na-
die los asociaba con aquellos jóvenes irreverentes que anduvieron 
por los caminos divulgando noticias.

Los seguían e investigaban pero no podían dar con los lugares 
de reuniones, era tal el cuidado y el trabajo de logística que llevaba 
su amigo el monje, que nunca podían dar con él ni con quienes se 
reunían, para comprobarle algo. Para eso utilizaban su mapa de 
túneles y pasadizos.

Tanto Lin Hie como Jia Yi tuvieron cuidadoso esmero en 
criar a su hijo con el concepto de libertad y cultura del conoci-
miento. Se educaba con buenos maestros y con los años se con-
virtió en ávido lector, aprendió varios dialectos de su nación, in-
glés, francés y el idioma de los Filipinos, el español. Leía sobre la 
cultura y la historia de los países que los tenían subyugados y la 
independencia que se iba dando en América. Contaba con la en-
señanza del monje en defensa y gracias al amigo de la familia asis-
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tía a la escuela Xu del oeste. Pero tanto su padre como el maestro 
lo preparaban para realizar estudios superiores y más complejos.

El monje desde pequeño le inculcó el arte marcial kung fu, 
que si bien su padre también sabía, de ninguna manera poseía las 
técnicas y destreza que tenía su amigo.

Una noche en su casa Jia Yi dijo:
—Esposo mío, eres realmente un privilegiado.
—No, hemos abandonado a nuestros padres siendo ellos 

nuestra responsabilidad –respondió Lin Hie.
—Nos hubieran matado –dijo Jia Yi intentando justificar y 

amainar la pena y culpa.
—Deberíamos haberlos traído con nosotros… Deseo ir a ver-

los pero el viaje es muy largo aunque sea sin paradas. Estoy viejo y 
seguro han fallecido. Debo decirte algo, debo confesarte. 

Jia Yi agarró con fuerza con sus dos manos la taza de té que 
tenía frente ella. Sabía lo que le iba a decir, lo presentía, hacía años 
que estaba esperando el momento. Seguro era referido a su familia. 
Bajó la cabeza y cerró sus ojos.

—No quise mentirte, pero cuando llegamos Li Shichong me 
dijo que estaba casi seguro que habían muerto –dijo Lin Hie tam-
bién con la cabeza baja.

A Jia Yi  se le caían lágrimas:
—Pero no está seguro –murmuró.
El joven Lin Xi escuchaba la conversación de sus padres en 

silencio y sin hacerse notar desde la habitación contigua.

El monje iba y venía constantemente, sin decir ni a dónde ni 
cuándo. Un día fue a verlo a Lin Hie en su casa, no era de hacerlo, 
cuando quería charlar con él se dirigía por la puerta de la fábrica.

—Li Sinchong, vuestra visita siempre es un honor –dijo Lin 
Hie muy atento.

—Vengo con buenas nuevas.
—Lo sospechaba, y quieres que lo divulguemos.
—Seguro, es importante, podría haber sido mejor pero es un 

inicio, tal vez de una larga y beneficiosa amistad –dijo Li Sinchong.
—¿De qué se trata, algo de la Emperatriz?
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—No se apure mi amigo, los rusos han firmado el trato, al que 
han denominado de Livadia en Crimea.

—¿Y qué tiene de importante? –preguntó Lin Hie.
—Deberías informarte más. Rusia acordó devolver las tierras 

que fueron ocupadas en la región de Sinkiang. Aprovecharon la 
rebelión dunganes.

—Eso fue hace más de diez años –dijo sorprendido  Lin Hie.
—Pero ahora se firmó el tratado, es una forma de darle espe-

ranza a los ciudadanos de que nuestra nación puede lograr algo.
Lin Xi escuchó el diálogo, le interesó pero no sabía de qué 

forma informarse de los asuntos más profundos y las condiciones 
políticas que no se difundían hacia el pueblo.

Lin Xi era un joven muy maduro y a muy temprana edad 
trabajó como artesano con el padre, siguiendo los mismos precep-
tos, los artesanos eran parte de la empresa. Siempre con respeto y 
amabilidad, eran todos iguales. 

Durante un tiempo fue madurando la idea en su cabeza de 
viajar a Cantón, de tanto haber escuchado la conversación de sus 
padres, un día se decidió a viajar, a realizar el camino para saber 
algo de sus abuelos, seguro ya fallecidos. Con veinte años de edad 
se decidió a solicitar permiso al padre para realizar el viaje, aunque 
si no se lo otorgaba lo haría igual pero su amor y respeto no le per-
mitían transgredir su educación, amor y tradición.

En su cabeza se sumaba ahora la curiosidad de saber de sus 
raíces, de sus ancestros. No sabía si por él mismo o por sus padres 
pero sentía en su interior la necesidad de ir, ver, saber, constatar, 
volver y contar qué había sucedido.

1892
Una tarde llegó a la empresa Lin Xi luego de haber visitado 

unos clientes.
—¿Te has enterado que se creó una Sociedad Literaria? –le 

comentó a su padre–. Furen de Yeung Ku-Wan, fue creada en Hong 
Kong, son como quince personas. –Y siguió–: Crearon una revista, 
una manhua, historieta dibujada la llaman “La situación en el leja-
no oriente”. Se burlan de la Emperatriz y el Emperador, dicen que 
la dirigen desde afuera de la nación.
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Lin Hie lo observaba estupefacto.
—Los van a asesinar a todos si se entera la Emperatriz.
Hubo un silencio. 
—Todo se está preparando padre, falta poco –dijo Lin Xi.
El padre lo observó.
—Eres joven, espera el momento para meterte en esto.
—Padre, ya estamos todos metidos, toda la sociedad.
Otro silencio.
—Padre te voy a dejar por un tiempo, voy a realizar un viaje.
—¿Qué, por qué, a dónde? –preguntó Lin Hie sorprendido.
—Quiero realizar el camino que has hecho tú con mi madre.
—No, es peligroso.
Lin Hie se negó rotundamente, sabía que era peligroso, ade-

más seguro que estaban siendo vigilados.
—Lin Xi, si no nos han hecho nada hasta ahora es porque 

creen que nada tenemos que ver con las reuniones que se llevan a 
cabo, por nuestra astucia –dijo Lin Hie.

—Quiero saber qué pasó con los abuelos. Además, ¿por qué 
habrían de relacionarlo? Es un simple viaje como hacen tantos otros.

Lin Hie hizo un silencio
—Seguro han muerto los cuatro…, bueno, no se tu tía.
—Necesito comprobarlo, padre.
En ese momento llegó su amigo el monje.
—Te ayudaré a preparar tu viaje y te mandaré un pupilo para 

que te acompañe y proteja –le dijo el monje a Lin Xi
—No creo necesitar protección, sé defenderme. Mi padre y tú 

me enseñaron –contestó Lin xi muy seguro de sí mismo.
—Tu padre sabe defenderse muy bien, pero lejos está de ser 

un experto. Y tú no eres tan bueno.
—Se lo comunicaré a mi madre –cerró Lin Xi.
Al otro día el monje les presentó un joven pupilo shaolin de la 

misma edad que Lin Xi.
De inmediato se preparó el viaje con poco equipaje y sólo en 

dos días. El pupilo parecía mudo, no hablaba. Lin Xi se preguntaba 
para qué se lo imponían. Seguro que no hablaría en todo el viaje y 
no sería de buena compañía. Jia Yi no hablaba ni emitía opinión. 
Le daba temor pero en su interior quería que lo hiciera.
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El largo viaje comenzó aburrido junto a al pupilo de Li Shi-
chong, de nombre Niu Lun que en las primeras horas de viaje no 
mostraba gesto, ni estar a gusto o disconforme con el viaje

Lin Xi con espíritu aventurero y preocupado por la realidad de 
la nación montaba al trote sin pausa. 

En un momento bajó al paso para descansar los caballos, fue 
cuando por primera vez Niu Lun abrió la boca.

—No todos los monjes están al tanto de lo que sucede y a 
muchos tampoco les interesa –comentó–. En cambio el maestro 
Li Sinchong es distinto pero también es combatido en el mismo 
monasterio.

—Ah… sabes hablar –respondió Lin Xi–. Sí, lo conozco desde 
que nací. En cierta forma se parece a mi padre. La inquietud por la 
realidad social y el deseo de cambiarla.

Durante el largo viaje intentó recorrer los pueblos y aldeas 
donde habían estado sus padres. No por curiosidad, si no para 
comprobar si las semillas que habían esparcido su padre y madre 
habían germinado.

Era claro que la gente estaba más enterada, descontenta y 
atenta a todo lo que sucedía. Pero no solamente por el trabajo que 
habían hecho sus padres y otros como ellos, sino por el cambio so-
cial que se iba llevando a cabo en la población. El telégrafo había 
sido un gran adelanto.

La estadía de ambos era de un día o sólo unas horas como 
máximo en cada ciudad, a Lin Xi le urgía llegar a Cantón para saber 
de sus abuelos. Por eso en algunos pueblos chicos seguían de largo, 
no se detenían a menos que fuera muy necesario en función de los 
animales. Iban en dos caballos, más dos, para ir rotando y darle 
descanso a los animales.

Tenía la certeza de que sus abuelo habían fallecido pero no le 
importaba, quería saberlo estando ahí, saber cómo. Solamente había 
escuchado historias y ya no le alcanzaba. Quería cerrar el círculo.

Realizaron paradas solamente para descansar los caballos y 
alimentarse. Lin Xi tenía planeado no detenerse hasta Cantón, aun-
que lo había omitido al comentarle a su padre para no evidenciar 
su mayor interés por sus abuelos. 
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—A la vuelta me detendré por pueblos y ciudades –le comen-
tó Lin Xi a su joven acompañante.

—No decido tu camino, simplemente te acompaño en él –res-
pondió Niu Lun.

En uno de los trayectos del viaje mientras entraban a un pue-
blo Lin Xi preguntó:

—Niu Lun, ¿por qué quieres ser monje?
—No deseo ser monje. Mis padres fueron asesinados y quedé 

huérfano. Li Shichong me llevó al templo, él me cuida y enseña 
como un hijo. Es un buen hombre.

—Sí, demasiado, sabe mucho más de lo que aparenta. Ade-
más de ser maestro, médico, constructor, administrador, toca varios 
instrumentos y habla varios idiomas. Y no lo has visto luchar, es 
capaz de romper un muro de un golpe, como dar saltos de cinco 
cañas. Es un tigre y un dragón todo en uno. Es un león enfurecido 
cuando lucha. –Entonces Lin Xi le preguntó:

¿Y qué harás?
—Quedarme hasta poder trabajar, quiero casarme y tener 

una familia. Él lo sabe. Sonríe y me dice que será abuelo sin haber 
tenido hijos –respondió Niu Lun.

Luego de cuatro semanas de viaje, al arribar a Cantón, buscó 
de inmediato la fábrica de su abuelo y su casa. Siguió las indica-
ciones de su padre para ubicarla, sin embargo no encontró nada. 
Luego de varios fracasos, idas y venidas, le preguntó a un hombre 
anciano que le comentó que la casa había sido incendiada y todos 
adentro habían perecido. Le mostró el lugar, había un comercio 
pequeño, con un cartel vertical con una vivienda arriba. No quiso 
preguntar cómo había llegado esa gente ahí, le preocupaba cómo 
contarle a su padre.

Buscó la casa de sus abuelos maternos y otro hombre con te-
mor le dijo que no hablaría en la calle. Lo llevó hasta la entrada de 
su casa y mirando hacia los lados le dijo en voz baja.

—Al poco tiempo de la entrada de los ingleses, los soldados 
atacaron algunos lugares. –incendiaron algunas viviendas y em-
barcaciones. También las fábricas de barcos pequeños y fábricas 
de aquellos que estaban en contra de ellos o de sus parientes. Era 
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una forma de escarmentar a los que resistían –le dijo el anciano. Y 
agregó compungido–. A unos pasos de aquí vivía una anciana con 
su hija, por ayudar a un los soldados los asesinaron y a la hija, no 
sin antes violarla, y luego prendieron fuego todo, como hicieron en 
todos lados. Ahora ese lugar es un fumadero de opio, trasladaron el 
antiguo que estaba enfrente pero el lugar era pequeño.

Lin Xi escuchaba con estupor las noticias y agradecía que sus 
padres no hubieran sido testigos de semejantes atrocidades. Y a su 
vez en su interior se iniciaba un sentimiento de odio y resentimiento. 
Ahora se daba cuenta la razón de sus padres en el empecinamiento 
de dar a conocer lo que realmente sucedía. No se había percatado 
hasta entonces de la realidad, el vivir de forma acomodada, fuera de 
peligro y sin que le afecte directamente la venta de opio, las historias 
que le contaban sus padres le parecían lejanas, cuentos y leyendas. 
Le daba importancia pero creía que todo estaba más calmado y que 
la sociedad se iría acomodando a esta estructura política.

El no detenerse en los pueblos y asentamientos no le había 
permitido percibir la magnificencia de la pobreza y desigualdad que 
vivían los habitantes.

—¿Saben a quién buscaban los extranjeros? –preguntó Lin Xi.
—A todos aquellos que estuvieran en contra de la venta del 

opio o fueran emisarios del Comisario Imperial de aquel entonces 
–respondió el anciano.

Niu Lun escuchaba y no intervenía. Quedaron en silencio  
porque Lin Xi no decía palabra.

—Que el rencor y odio no corrompa tu corazón ni obnubile tu 
mente. Tú eres fuerte, no permitas que el mal se apodere de ti –le 
dijo Niu Lun.

Lin Xi no respondía, ni siquiera lo miraba.
—Presencié cómo asesinaron a mis padres y a mi hermano 

mayor. En el ataque no tuvieron miramientos, no hubo piedad, 
masacraron hombres, mujeres, jóvenes, todo lo que era chino y 
no estaban vestidos de soldado –siguió diciendo Niu Lun mientras 
cabalgaban lentamente por la vasta ciudad–. Huí, corrí, me es-
condí, lloré, me desesperé. Estuve dos días bebiendo agua de una 
zanja y comiendo pasto hasta que escuchó mi respiración bajo un 
puente Li Sinchong... No sabía qué hacer, mi odio sólo veía muerte 
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y sangre en mis sueños. Mis peores pensamientos y deseos eran ha-
cia esos hombres. No me podía quitar los rostros de esas tres bestias 
que entraron a mi casa y dispararon sobre ellos sin estar armados 
ni tener nada que ver. Estábamos cenando, no golpearon, un es-
truendo, la puerta que cayó hacia adentro, apuntaron y dispararon. 
En ese momento me oculté bajo un mueble, no me vieron. Desde 
un costado veía los ojos abiertos, y muertos de mi padre. Mi madre 
envuelta en un charco de sangre y mi hermano que con sus últimas 
fuerzas me hizo un gesto de silencio. Para que uno de los soldados 
pusiera su fusil sobre su cabeza, en la nuca y lo rematara. Pude ver 
desde mi lugar en cañón del arma como lo situó en nuca, como al 
disparar el cráneo voló en mil pedazos –hizo un largo silencio.

Lin Xi se detuvo y lo observaba. Junto a los caballos mientras 
acariciaba a uno.

—Aprendí a no odiar, me enseñaron a no tener rencor ni bus-
car venganza, solo buscar justicia…

—¿Cómo se hace en un lugar donde no hay justicia? –pregun-
tó Lin Xi.

—No lo sé, estoy aprendiendo todavía… aunque el maestro 
me enseñó a creer en mis ancestros…

Él me enseñó que creer en los espíritus es el arma más pode-
rosa. Nos da fuerza, paciencia, resiliencia, resignación y más que 
nada esperanza. La sabiduría está en saber en qué momento preci-
so aplicar cada una de ellas.

Al emprender el regreso de su largo viaje, calcularon el tiem-
po aproximado si visitaban algunos pueblos y ciudades, no así 
asentamientos. Si cuatro semanas les llevó el viaje de ida, seguro 
cuatro meses les llevaría conocer ciertos lugares. Lin Xi no quería 
tardar demasiado en el regreso, pero a su vez y de forma incons-
ciente, lo retrasaba para darse tiempo de pensar de qué forma 
informar a sus padres lo sucedido. No podía mentir ni ocultar, no 
estaba en él esa opción.

Durante el viaje pudo ser testigo de los resultados de la rebe-
lión de dungane, de qué manera había calado en los musulmanes 
y que hasta en pequeños pueblos sabían de ella, iniciada diez años 
antes de su nacimiento y de una u otra manera continuada.
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Lo que había comenzado en el oeste como un levantamien-
to de los musulmanes chinos Hui, se había extendido y tomado 
no sólo proporciones colosales, sino características conceptuales 
diferentes. Nunca pudieron sacar como conclusión de cuál fue el 
motivo, si derrotar a la dinastía Qing o por venganza y desconten-
to. Englobada a la rebelión Panthay, también de musulmanes pero 
anexando a otras religiones, dada por la masacre de musulmanes 
por parte de los manchúes.

Todo esto había multiplicado el debilitamiento del gobierno, el 
descontento y producido grandes pérdidas económicas. Se sumaban 
todos los pueblos donde la mayoría de los habitantes participaban.

Estos eventos favorecían a los ingleses y franceses como era 
sabido, pero estos aportes no mitigaban las profundas diferencias, 
desconfianza y rencores entre ellos mismos. Conceptualmente dis-
tintos, se evidenciaban los odios históricos y profundas diferencias 
étnicas pese a que sus reyes habían sido parientes. Tenían grandes 
diferencias que se manifestaban en métodos y estrategias.

Los conflictos se agudizaban echándose culpas y responsabili-
dades día a día, ganando así terreno los estadounidenses, que como 
buitres esperaban que entre ellos se mataran para comer su carroña.

Lo que los ingleses suponían un beneficio para ellos, la canti-
dad de sublevaciones y descontento de los propios chinos contra el 
Emperador, de a poco se estaba transformando en una célula con-
tra ellos mismos, pasada inadvertida por su petulancia y soberbia.

Mientras que otros conflictos internos eran cada vez más in-
tensos y violentos en la propia comunidad china, producto de des-
acuerdos y falta de un líder común, algunos de estos iban creando 
grupos colectivos unidos de trabajadores muy descontentos y de-
terminados. Un aglutinante etéreo y desconocido, invisible, im-
perceptible como halo espiritual los llevaba juntos a manifestarse 
y reclamar.

Esas rebeliones habían sido de origen étnico, estrictamente se 
levantaron grupos musulmanes contra el Emperador. No se sabía 
en qué iban a terminar pero era evidente que sumaba al debilita-
miento progresivo del gobierno dejando heridas abiertas. Lo que 
ellos pensaban que eran simples mellas en realidad eran heridas 
profundas que infectarían al gobierno y la sociedad.
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La nación se encontraba empobrecida por los efectos de las 
deudas que debía pagar a sus acreedores, los contratos abusivos 
e irrisorios que los invasores les habían obligado a firmar. Ante la 
desesperación, algunos ciudadanos comenzaron a emigrar debido 
a la hambruna que se estaba iniciando en el norte de la nación. Una 
emigración masiva semejante a una diáspora.

Lin Xi tomó la determinación de explicar desde otra perspec-
tiva lo que sucedía, aprovechó el viaje de vuelta que realizaba para 
conocer, no solamente lugares que habían recorrido sus padres y 
continuar con la misión de ellos, con los nuevos acontecimientos las 
causas y consecuencias. 

Ahora sí estaban dadas las condiciones para armar una re-
volución.

A él por otra parte le interesaba conocer las necesidades y cos-
tumbres de los campesinos para identificar las problemáticas que 
los llevaban a un descontento cada vez más pluralizado, era muy 
importante saber de qué manera llegar a esos ciudadanos para lo-
grar organizarlos. Lo que le había contado su padre ya no era igual.

Sentía que sus padres habían omitido incentivar a un líder, al 
menos en la primera parte del viaje. Preparar a la Nación para una 
gran revuelta, un cambio radical y que en tal caso ya era momento 
de planear algo donde todos las etnias estuvieran de acuerdo, junto 
a todas las clases sociales.

Una de las aldeas que no había visitado durante el viaje de ida 
era Shaoshan en la región de Xiangtang, a más de dos mil kilóme-
tros hacia el sur de Pekín. Un valle entre montañas. Ahí conoció un 
próspero campesino que había estado en la peor de las ruinas eco-
nómicas, de casi su misma edad, que se encontraba progresando 
lentamente y con gran esfuerzo pero de forma ininterrumpida. Un 
hombre serio de carácter muy severo. Su mujer acababa de tener 
un hijo apenas hacía unos días y ya estaba trabajando en el campo. 
Se puede progresar en las aldeas también, se dijo el joven Lin Xi. Si 
este hombre lo está logrando, todos lo pueden lograr.

Durante el tiempo que se quedó en la aldea Lin Xi y Niu Lun 
trabajaron para el campesino que estaba forjando una gran fortuna, 
siendo víctimas de su trato severo, aunque a Lin Xi no le importa-
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ba, quería saber de qué manera el hombre se las arreglaba para su 
progreso mientras otros no lo podían imitar. Pudo observar también 
como el hijo iba creciendo rápidamente, y pronto le tomó afecto al 
bebé que vio aprender a caminar por sí solo. También vio el naci-
miento de otro hermano de este niño.

Lin Xi y Niu Lun se habían instalado en una precaria vivienda 
cerca de los dominios del dueño de la chacra.

Ahí también conoció a una jovencita que de inmediato supo 
que sería su esposa. Una joven que se le estaba pasando la edad de 
casarse, mostraba un carácter muy similar al de Jia Yi. Tal vez fue lo 
que le gustó de ella.

De personalidad fuerte, desprendida de algunas de las cos-
tumbres ancestrales y abiertamente en contra del papel de esposa 
resignada que ejercían la mayoría de las mujeres. Estaba en con-
tra de los matrimonios arreglados, vendaje de pies y consideraba 
que las mujeres debían de gozar de algunos de los privilegios del 
hombre. Por otro lado, algo que sorprendió a Lin Xi es que era 
una mujer interesada en las diferencias étnicas y las creencias de 
las deidades transmitidas oralmente por los más adultos. Se cues-
tionaba a sí misma sin decir lo que pensaba, aunque en su interior 
más profundo sentía que la filosofía del confucionismo era cercana 
a ella aunque también la cuestionaba. Era la única mujer que había 
aprendido a leer en la ciudad y lo había logrado sola con la mínima 
ayuda de su padre, que no lo hacía demasiado bien.

Sin más le propuso matrimonio, fue un escándalo, los padres 
de la jovencita de ninguna manera aceptaban el casamiento de su 
hija con un forastero que aparentemente era pobre y de muy esca-
sos recursos, puesto que era la imagen que daba al trabajar para 
este hombre como campesino, que viajaba además con otro va-
gabundo. Pero la joven se enfrentó a la familia y se casaron sin la 
presencia de la familia de ella. Y el mismo día partieron hacia Pekín.

Habiendo aprendido lo suficiente Lin Xi decidió completar la 
vuelta a su hogar a Pekín llevando a su nueva esposa a la ciudad.

Lo que a los padres les había llevado casi veinte años, a él le 
había llevado apenas dos años. Teniendo en cuenta que la mayoría 
del tiempo lo había pasado en el pueblo de Shaoshan.
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Ante la firma de los rusos que devolverían las tierras en la región 
de Sinkiang se abría un nuevo mapa político al entender de Lin Xi.

—¿Crees que los rusos nos pueden ayudar? –le preguntó Lin 
Xi a Niu Lun durante el viaje de vuelta.

—Es el tratado de Livadia de octubre de 1879 –le comentó 
Niu Lun a la nueva esposa de Lin Xi entrándola en la conversación.

—Sí, no todos se han enterado, supongo que te lo comentó 
Li Sinchong, lo escuché cuando se lo contó a mi padre. Supongo 
te lo informó él.

—No todo él me cuenta, pretende que yo busque información 
por mi cuenta y verifique que sea autentica –respondió Niu Lun.

—Entonces, ¿cómo te has enterado…?. Ya sé, hay que saber 
con quién estar… –dijo sonriendo Lin Xi.

—Tengo mis informantes… –respondió el joven también 
sonriendo.

—¿En qué momento hablaste con alguien si siempre estuvi-
mos juntos, aunque me imagino que lo sabías de antes?

—Caminar sin ser oído, pisar sin dejar huellas, escuchar sin 
ser descubierto, decir sólo lo importante…

La esposa de Lin Xi reía.
—¿Y a qué viene esto ahora? –preguntó Lin Xi.
—A que ese tratado debe ser revisado. Cuando logremos res-

tablecer el orden y seamos dueños de nuestras propias decisiones 
tendremos que rehacer cada uno de los tratados…

Hubo un silencio.
—Quiero que me enseñes a luchar –dijo ella para romper 

el silencio.
—Imposible, eres mujer –contestó Niu Lun.
—Cuando lleguemos a Pekín lo vas hacer –volvió a decir 

ella–. He enfrentado a mis padres, los he abandonado a ellos y mis 
hermanos, a tu familia me entrego y así me convertí en tu esposa, 
Lin Xi. No me digan qué debo hacer y cómo pensar.

Lin Xi miró a su amigo y levantó sus cejas, su amigo sonrió. 
Esta mujer era más dura que su madre y tampoco sabía cómo sus 
padres recibirían la noticia de que durante el viaje había contraído 
matrimonio.
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Al llegar y entrar a la casa de los padres la sorpresa fue 
grande, pero sabiendo la vida que Lin Hie y Jia Yi habían lleva-
do adelante nada podían reclamarle sus acciones a su hijo y a la 
reciente nuera.

Luego de la emoción contenida, apenas tomándose de las 
manos como indica las costumbres, Lin Xi y su esposa para de-
mostrar su amor y una forma de pedir disculpas los llenaron de 
obsequios.

—¿Has podido saber algo de nuestros padres? –preguntó 
Lin Hie apenas estuvieron acomodados. Ansioso pero sin dema-
siadas esperanzas esperaba una respuesta de una muerte apaci-
ble de sus padres.

Lin Xi titubeó en contarles la verdad, pero sabía que mentir 
u obviar la verdad sería un error imperdonable. Trató de ser lo 
más amable posible sin entrar en demasiados detalles. La tristeza, 
angustia e impotencia tanto de Lin Hie como de Jia Yi fue inmen-
sa al saber la verdad pero tampoco fue una sorpresa, presentían 
que algo malo les había sucedido, aunque no se imaginaban tanta 
crueldad y odio. Sabían perfectamente que debían haber fallecido 
pero nunca de esa manera.

1894
El monje con su pupilo se dirigieron a la fábrica de Lin Hie. 

Al llegar, como siempre, Lin Hie y Lin Xi trabajaban en la em-
presa, Xi como un artesano más y Hie realizando un control de 
calidad exhaustivo y meticuloso. Los productos debían quedar ter-
minados perfectos.      

—Los japoneses nos invaden y quieren quedarse con Corea, 
¿te has enterado? –dijo Li Sinchong desde la entrada mientras hacía 
una reverencia–. Buenos días, amigos –agregó sonriendo.

—Ahora primero informas las noticias y luego saludas –res-
pondió Lin Hie.

—Lo hice adrede para ver la reacción –contestó el monje.
—Sí, –dijo Lin Xi– pero no sé detalles, los informes oficiales 

no son claros y ya no sé qué creer. –Y con resignación agregó–. 
Esto lo deben saber todos, pero saber que ni siquiera nos podemos 
defender por no tener un buen ejército.
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—Debemos esperar que se informe oficialmente, yo por mi 
cuenta averiguaré qué hay dentro del palacio. Luego veremos qué 
explicaciones dan, lo que sucede para que no entren en pánico ni 
para que sean engañados. Deben saber siempre la verdad aunque 
les duela –cerró Li Sinchong.

Lin Xi con su esposa habían tomado un ala de la casa ya que 
siendo tan grande sobraba espacio. El trabajo aumentaba para Lin 
Xi y su padre, ahora se sumaba la nuera, que era independiente y 
tan tenaz como su suegra.

—Cocinaré pastel de arroz –comentó Jia Yi
—No lo sé preparar bien, extraño mi aldea –respondió Yun 

Quan, la esposa de Lin Xi. 
—Es fácil. Sólo que lo debemos criar.
—¿Criar? –dijo descreída y sonriendo Yun Quan.
—Sí, en un recipiente con agua. Así se aísla del aire.
Yun Quan observaba con atención y aprendía de su suegra. 

La armonía en la familia era perfecta, pese al carácter de suegra y 
nuera, se complementaban muy bien. Si bien compartían la casa, 
sus habitaciones se encontraban en un extremo de los jardines y 
muchas veces cocinaban en lugares distintos.

La paz que le habían dado los años a Lin Hie y Jia Yi se había 
desvanecido en un instante. Ninguno de los dos había manifestado 
su sentir frente a la tristeza de lo sucedido a sus padres, lo sabían, lo 
presentían, pero se lo negaban. Ahora era un hecho, era una reali-
dad. Siendo ellos ahora dos ancianos se encontraron con sed de ven-
ganza pero no lo decían, no querían trasmitir eso a su hijo y nuera.

Un día, mientras trabajaban, dijo Lin Hie:
—Hijo nos ha costado mucho mantener la compañía, ya es 

momento de que me retire, no seré más parte de ella, solo ayudaré 
en lo que me pidas. Además dejaré de dar clases, sólo continuaré 
con las reuniones para concientizar.

Lin Xi bajó la cabeza.
—Padre quiero ser maestro como tú. Los voy a volver a dejar.
Lin Hie se sorprendió y quedó en silencio. Buscó en su interior 

palabras de apoyo y alegría para no demostrar su desazón. 
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—Quédate tranquilo, hijo, debes hacer tu vida. La compañía 
está diseñada de tal forma que no necesita ni de mí, ni de ti. Funciona 
sola, cada uno de los artesanos es tan dueño como nosotros. De se-
guro seguirá funcionando como hasta ahora y yo seguiré recibiendo 
mis ganancias. Solamente que me haré presente un poco menos.

A la noche Lin Hie no hablaba. Su mujer que lo conocía bien 
sabía que algo le sucedía, pero conociendo sus tiempos esperó pa-
ciente a que él le contara. Llegó entonces a la casa su amigo Li 
Sinchong.

—Viejo amigo te noto apesadumbrado –dijo el monje.
—Lin Xi se vuelve a ir. Va a estudiar para maestro en Shanghái.
Jia Yi que estaba en otra habitación quedó tiesa.
—Más parecido a ti no puede ser. Pero lo sabía, me lo confesó 

–contestó el monje.
—¿Cómo que a ti, por qué no a mi primero? –dijo Lin Hie 

reclamando.
—Temía que te entristeciera –le dijo Li Sichong–. No sabía 

cómo lo ibas a tomar tú y tu mujer.
—Eso es lo que me preocupa… –Hizo un silencio y conti-

nuó–: Ven acompáñame, hay un grupo de jóvenes que quieren sa-
ber algunas cuestiones.

—Me preocupa, noto en sus ojos violencia, sed de venganza 
–dijo Li Sichong. 

—No quiero pensar en Lin Xi.
—También los noto en ti.
Del otro lado de la puerta a Jia Yi se le caían las lágrimas 

en silencio.
—A veces cuando las acciones del otro son a través de la so-

berbia y petulancia y atentan contra nuestra seguridad personal, es 
necesario responder con dureza y firmeza. Una respuesta nuestra 
contundente. Intentando siempre por la paz y diálogo pero sabien-
do que si es necesario se utilizará otros medios –dijo Li Sinchong.

Lin Hie lo escuchaba sin contestar.
Finalmente llegaron a la reunión frente a unos jóvenes en-

tusiastas.
—Se dice que han invadido el norte, que hemos perdido Co-

rea –dijo uno de los jóvenes.
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—Sí, hemos perdido Corea y es culpa nuestra –respondió 
el monje.

—¿Por qué? –preguntó otro.
—No nos supimos defender, nuestro ejército es obsoleto –dijo 

Lin Hie.
—¿Por qué?
—En el norte, la región de Corea, las tropas imperiales han 

perdido –agregó el monje–. Hace cuatro meses que están luchando, 
han perdido un puerto.

—No puede ser que no podamos defender nuestra nación –
dijo otro joven.

En ese momento entró Lin Xi. Y se sentó en un rincón.
—Padre… ¿te has enterado de algo más? –preguntó Lin Xi 

desde allí.
—Sí, y desde ya te aclaro que la culpa es nuestra, esa región 

es tributaria nuestra y venía demostrando su descontento –le res-
pondió el monje.

—Padre debo ir, debo luchar –dijo Lin Xi–. ¡Debemos ir a 
luchar, debemos pelear!

—¡No, eso está perdido, nuestro ejército está mal prepara-
do! Nuestro emperador no tiene un plan de cómo modernizar 
nuestra fuerza y menos aún con los ingleses pisandonos el cue-
llo. –Hizo una pausa–. Ha aparecido una nueva prensa –siguió el 
monje casi susurrando–. Parecida a la prensa que se escribe en 
su idioma…

—¿Parecido a nuestra gaceta o a la Sociedad Literaria? –pre-
guntó Lin Hie.

—No –respondió Li Sinchong–. Ellos tienen periódicos, sólo 
hablan del opio y el comercio de ellos. Esto es un periódico o se-
mejante a uno.

—Es necesario que nosotros tengamos uno para difundir lo 
que nos sucede a nosotros –dijo Lin Xi–. Pero no lo que el Empera-
dor quiere que se sepa. Se debe informar de todo.

—Lamentablemente hay muchas personas en el interior anal-
fabetas, más que nada las mujeres. Y ellas juegan un papel muy 
importante –respondió el monje

—¿Por qué las mujeres? –preguntó Lin Hie.
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—Tú mejor que nadie deberías saberlo por el tipo de mujer 
que te ha acompañado durante toda la vida. Algún día las mujeres 
podrán estar en el ejército, podrán estudiar.

—Lo dudo… –contestó Lin Hie.
—Padre, con todo respeto, pero Li Sichong tiene razón. El 

pueblo está cambiando, y lo nuevo que se viene no ha de ser tra-
bajo solamente de los hombres. Las mujeres deben ser parte funda-
mental de este cambio.

—Es verdad lo que dice tu hijo, sabias e inteligentes palabras, 
ya lo verás. Hace años que tenemos una mujer en el gobierno –co-
mentó Lin Sichong.

—Y ya vemos que no hace las cosas bien –contestó Lin Hie.
—Pero otras sí lo pueden hacer bien, igualmente recuerda que 

hay muchos hombres inútiles.
—Tal vez tengan razón, mi mente es vieja –dijo Lin Hie. Y 

agregó–: Eso de la prensa es lo que siempre quisimos, que exista 
un periódico donde se diga todo lo que sucede. Pero primero 
debemos resolver el problema de los analfabetos. Necesitamos 
más maestros y con mejores condiciones de trabajo. El maestro 
en el proceso de engrandecer la Nación es el que tiene la mayor 
responsabilidad. Es el que educa, el que enseña, el que guía y 
muestra los distintos caminos alternativos. La educación abre la 
mente y amplía el espíritu, nos da la capacidad de reflexionar, de 
no creer en todo lo que nos dicen, nos da la herramienta para 
poder debatir y de qué forma preguntar, cuestionar, no confor-
marse. Nos da la posibilidad de no ser obedientes con la primera 
respuesta, de descreer.

—Bien amigo mío, has vuelto a pensar como siempre –le dijo 
el monje.

—Tal vez se puedan agregar dibujos explicativos –dijo uno de 
los jóvenes desde el fondo.

Lin Hi, el monje y Lin Xi se quedaron mirando y asintieron 
con la cabeza.

Al llegar a la casa Jia Yi lo recibió sin saludarlo.
—Deberías haberme contado a mí primero que nuestro hijo 

se iría –Lin Hie bajó la cabeza y no contestó.
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Al día siguiente Lin Hie se dirigía a encargar una mercadería 
de materia prima para su fábrica cuando se cruzó con su amigo Li 
Sinchong.

—Lin Hie, antes de partir al monasterio quiero advertirte que 
he escuchado rumores de que algunos te están observando.

—¿Quién, por qué? Nadie sabe de las reuniones.
—Si alguna vez te encuentras en peligro ve al lugar que se 

encuentra en la lengua bífida del dragón, su lado izquierdo. Te 
encontrarás con un comercio, entra, habrá uno o dos hombres, 
muestra la tela. Te dejarán pasar, ve hacia el fondo, verás un mon-
tículo de rocas sellado con una puerta escondida bajo ramas, la 
única forma de abrir esa puerta de metal es con tu piedra. Gol-
péala fuerte, se partirá en dos sin romperse quedando unas hen-
diduras de cada lado, coloca ambas sobre un metal doble que 
sobresale, gira uno para un lado y la otra en sentido contrario. 
Se abrirá, utiliza lo que tengas que utilizar. No comprometas a los 
comerciantes, lo que debas hacer hazlo lejos del local –y Li Shin-
chong se retiró sin más.

Las reuniones y planificaciones se siguieron llevando a cabo 
y a estas ahora invitaban a algún personaje que tuviera otra mirada 
sobre la situación y expandiera sus ideas. Lin Hie y Jia Yi gozaban 
ahora de un estado de respeto donde sería difícil meterse con ellos. 

Mientras tanto a los dos meses China había perdido la penín-
sula de Corea quedando en manos de los japoneses.

La empresa de Lin Hie era realmente una de las más exitosa 
siendo ya el total de las personas socias en la misma cuatro veces 
más que en su inicio.

Lin Xi con su esposa vivían como sus padres, de forma auste-
ra. Sabiendo su responsabilidad frente a sus padres una noche les 
anunció que ya tenía todo preparado para su viaje. Había hablado 
con su madre pero en todo momento los anuncios y consultas los 
hacía con su padre, no por menor respeto, sabía de la sensibilidad 
de ella y no quería herirla.

—Padre, mañana partimos. Ya tenemos todo listo.
—Hijo, seguramente has de encontrar un maestro que te en-

señe la ciencia y arte de la enseñanza, yo estoy viejo. Las nuevas 
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escuelas enseñan más métodos y adecuado a tal fin –le dijo Lin Hie. 
No mostró gesto alguno de tristeza, todo lo contrario le dio ánimo y 
alivio su pena de viajar y dejar a sus padres.

—No padre, tú eres mi mejor maestro –respondió Lin Xi–. 
Sabes… la escuela que se abrió es sólo para maestros, tiene algunas 
formas occidentales.

—Sí, lo sé, me he enterado. Mientras lo que sume no pierda 
nuestra cultura es bueno saberlo.

Lin Xi se despidió de sus padres y partieron temprano, con 
ellos estaba Li Sinchong y Niu Lun que habían decidido quedarse 
hasta la partida de los jóvenes. Niu Lun había forjado una sólida 
amistad con Lin Xi.

Unos días después, durante una tarde Lin Hie presintió que lo 
estaban observando mientras realizaba unas compras de alimentos 
para su hogar. Eran dos mujeres y un hombre. Continuó caminan-
do hasta comprobar que efectivamente lo perseguían.

Cada vez se acercaban más de forma disimulada. Tuvo mie-
do, estaba viejo y mucho más débil. Se dirigió hasta aquel negocio 
que había estudiado en sus telas. Al entrar las mostró, siempre las 
llevaba encima. Lo dejaron pasar sin palabra. Dudó en como abrir 
esa puerta, corrió el matorral y golpeó con fuerza su piedra de jade, 
esta se abrió al medio. Tenían una serie de hendiduras y relieves 
que calzaban perfectamente en dos metales paralelos en la puerta. 
Las apoyó, sintió un ruido y giró ambas hacia la izquierda. Se abrió 
la puerta, tuvo que entrar agachado, al hacerlo se encontró con un 
arsenal de armas. Una cueva enorme hacia abajo en forma de só-
tano y armamento para un ejército.

Tomó una pistola y dos cuchillos. Sabía cómo utilizarlo. Salió 
y esperó un rato en el comercio para comprobar que no lo siguie-
ran más y de paso que baje un poco el sol y los edificios dieran 
más sombras.

Salió con unos paquetes de los que asomaban unas herra-
mientas que había comprado en el lugar, sigilosamente se fue reti-
rando hacia la parte oeste del barrio. Sintió las pisadas cerca. Ca-
minó sin hacer ruido como le había enseñado su amigo y pudo 
identificar las pisadas de tres personas, era un callejón angosto entre 
dos edificios. Entró en sombras y esperó oculto a unos metros. Al 
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minuto entró un hombre y atrás de él una mujer. Lo descubrieron 
y comenzaron a acercarse lentamente hacia él. Sintió un ruido, se 
dio vuelta y era la otra mujer que se encontraba a centímetros de 
él. Con una daga lo quiso degollar, Lin Hie pese a su edad pegó un 
salto, sacó su puñal de entre las prendas y se lo clavó en el medio 
del pecho. Ya tenía al hombre casi encima del cuándo le disparó en 
la garganta, tras él la otra mujer con otro cuchillo intentó clavárselo. 
Lin Hie se movió hacia atrás y con un giro en el aire sacó una daga 
curva de su pantalón y le cortó la garganta a la mujer. Un quejido 
con sonido a burbujas de sangre en la boca de la mujer se escuchó 
mientras Lin Hie huía por el lado opuesto del callejón.

Una de las mujeres le había parecido de rostro conocido. 
Se quedó tieso, temblaba, no identificó al hombre pero se dio 
cuenta que las mujeres eran las hermanas. Las hijas del querido 
maestro Xin Tian. Se retiró sin ser visto ni escuchado y jamás le 
contó a su esposa.

Esperó un tiempo para ver los movimientos de los solda-
dos, nadie decía nada, como si nunca los hubieran encontrado. 
A alguien no le convenía que se supiera algo o que se comience 
a atar cabos.

Una semana después volvió a dejar las armas en el lugar, 
aunque fuera solo una pistola y dos cuchillos, no quería tenerlos 
en su casa.

Al llegar uno de los hombres le dijo:
—Hay una caja negra, es para usted. 
Al entrar a la cueva la tomó y abrió, era plata, muchísimo di-

nero. No la agarró, al salir Lin Hie les dijo:
—Algún día ese dinero nos puede servir a todos para otros 

fines.
El hombre miró al otro y sonrió.

1898
La escuela normal se había fundado en 1897, un año antes, y 

fue la primera academia de maestros, una escuela pública Nanyang 
en Shanghai. El lugar donde Lin Xi se prepararía para una nueva 
sociedad con nuevas características. 
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La distancia aproximada era de unos mil doscientos kilóme-
tros y se tardaba en llegar tres semanas y media. El viaje se les hizo 
más lento y tardaron casi el mismo tiempo que aquel que habían 
hecho Lin Xi y Niu Lun a Cantón, pese a que era mucho menor la 
distancia pero el carruaje tirado por caballos lo hacía lento y mucho 
más pesado pero a su vez más cómodo y contaban con la capaci-
dad de transportar sus pertenencias dado que se instalarían en otra 
ciudad. El viaje no tuvo contratiempos, excepto algunas tormentas 
y un par de desperfectos que sufrió el carruaje.

La noche de la partida Jia Yi había cocinado con hongos shi-
take una sopa que había aprendido en esta ciudad. Le había lle-
vado tiempo pero era una forma de entretenerse y no pensar en la 
ausencia de su hijo.

—¿Qué festejamos? –preguntó Lin Hie.
—Que todavía contamos estrellas –respondó Jia Yi.

Unos meses después Lin Hie y su esposa recibieron una carta 
de su hijo. Era la primera vez que recibían una:

Padre, tú y mi madre son ancianos, debería velar por 
ustedes.

Debería cuidarlos y protegerlos hasta el día de su muerte.
Me disculpo por ello.

Lin Hie se quedó pensando antes de mostrársela a Jia Yi: No-
sotros no lo hicimos con nuestros padres, además nosotros no so-
mos como los demás.

Ya instalados Lin Xi encontró un trabajo de artesano y comen-
zó a relacionarse con educadores más experimentados y de mayor 
conocimiento. Dinero no le faltaba.

A los meses de haber comenzado ya había logrado un buen 
grupo de estudio y algunos amigos de ocasión. Era un hombre in-
teligente y de didáctica natural como su padre, por lo tanto no le 
resultaba difícil estudiar. Desde el primer momento de llegar el mon-
je le había dado una dirección donde le darían trabajo y una casa 
pequeña en el medio de la ciudad.

En uno de los periodos de receso seis meses después apro-
vechó para visitar a sus padres, temía por su salud. Se alegró al 
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verlos bien, pronto quiso sentarse con Lin Hie y contarle todo. 
Excitado le explicaba que Shanghái al igual que Cantón parecía 
más grande que la propia capital.

—Sabes, el estudio de maestro es arduo y exigente. He cono-
cido mucha gente.

—Hijo ser maestro para mi no fue estudiar de esa manera, 
cuenta. Creo que tú lo harás mucho mejor que yo, y esa es la acción 
de un alumno o hijo. Superar, mejorar a su padre o maestro –le dijo 
Lin Hie–. Es un deber honorable ser mejor que tu antecesor.

Durante una cena, a la cual habían sido invitados el monje y 
su pupilo, Lin Xi recordó que un día habían llegado dos mujeres a la 
fábrica preguntando por la mercadería y nunca más volvieron. Un 
mes antes de partir a Shanghái.

—¿Han vuelto, padre, te han comprado algo? –preguntó Lin Xi.
—No con esa descripción –dijo Lin Hie. Era evidente que las 

hermanas habían hecho un trabajo de logística.
—Tal vez era un mensaje importante –comentó Lin Xi.
Todos se quedaron en silencio.
—Es extraño, dos mujeres solas, no se me ha notificado de 

nada en los últimos tiempos de que dos mujeres solas estén traba-
jando con algún grupo en Pekín –terció Li Sinchung.

Lin Hie y Jia Yi se miraron.
—¿Recuerdas cómo eran las mujeres? –pregunta Jia Yi.
Lin Xi y su esposa las describieron someramente.
—¿Qué opinas? –preguntó Lin Hie a su esposa, disimulando.
—No se… ha pasado mucho tiempo, podría ser que fueran 

las hijas de Xing Tian.
—Eso mismo pensé –respondió él.
—¿Quién es ese hombre? –consultó curioso Lin Xi.
—Un maestro que para salvarnos la vida dio la suya. Su mujer 

y sus hijas quisieron envenenarlo.
—Eso quiere decir que algo sucede y que se han puesto a 

trabajar nuevamente –dijo Li Sinchong.
—¿Quiénes? –preguntó Lin Xi.
—Seguro los británicos, algo saben que yo no sé. Me retiro, 

debe averiguarlo ya. –Observó fijo a su amigo Lin Hie. Él hizo lo 
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mismo. De inmediato el monje se dio cuenta que la noticia de dos 
mujeres asesinadas eran ellas y producto de su amigo.

Lin Hie salió a despedirlo, en la puerta Li Sinchong lo miró fijo:
—No me gusta que me mientan u oculten información.
—Voy con usted maestro –dijo acercándose Niu Lun.
Al quedarse solos Lin Hie dijo:
—Algo está por suceder. Deben cuidarse, los están vigilando y 

seguro a nosotros también, aunque en menor medida, somos viejos 
e inofensivos, en cambio ustedes no –dijo mirando a su nuera.

Luego de unos días regresaron a Shangai para continuar sus 
estudios. Al instalarse nuevamente ya estaba funcionando el tranvía 
al igual que en Pekín.

De vuelta al estudio y mientras cursaba en la escuela Lin Xi ya 
tenía conformado varios grupos de jóvenes estudiantes a los cuales 
le comentaba vivencias de los padres y de qué forma se vivía en 
muchos pueblos y asentamientos. La problemática de los dialectos, 
el analfabetismo y la explotación de los terratenientes. Nada que 
sus padres no supieran. Además participaba activamente en cada 
manifestación.

—Debemos adoptar mejor nuestra economía para poder co-
mercializar con ellos, con los extranjeros de igual a igual, poner no-
sotros nuestras condiciones. Debemos mantener nuestras ganancias 
pero saber cómo se calcula todo en occidente, así será la única 
forma de ser mejores que ellos –le comentó Lin Xi a uno de sus 
compañeros que lo escuchaba con atención. Y agregó–: Las co-
sas han cambiado también, el Emperador Guangxu llevó a cabo 
unas reformas políticas pero la Emperatriz Cixi pareciera que no 
está conforme. Él es muy joven, no sabe demasiado pero pareciera 
que el Emperador está prisionero.

—Es inaceptable –dijo otro de sus compañeros.
—Pero parece ser que es la realidad. No sabemos quiénes son 

buenos o malos, antes era más fácil discernir entre el bien y el mal 
–agregó otro.

—Ustedes no tienen idea hasta donde han llegado las pala-
bras de mis padres y el efecto que han tenido. Si no se ha llevado a 
cabo una verdadera revolución es porque no ha sido el momento.
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En la casa de estudios para maestros los debates políticos eran 
comunes y no estaban ajenos a la posibilidad de que alguno fuera 
un espía de los británicos y del gobierno, por lo tanto las reuniones 
eran selectas y cautas. Con una diferencia fundamental que había 
incorporado Lin Xi con respecto a su padre: no las llevaban a cabo 
en ningún lugar físico, los debates los hacían caminando.

Durante otra visita a la casa de sus padres Jia Yi le dijo a su nue-
ra mientras la ayudaba acomodar sus pertenencias y miraba a Lin Xi:

—Tu marido ha heredado la sabiduría del padre, su abuelo y 
un gran maestro que tuvo –y ella asintió con la cabeza.

Padre e hijo conversaban luego:
—Se vienen tiempos tumultuosos, padre, la revolución está 

cerca, la puedo palpar, sentir, oler.
—Hijo, necesitamos un verdadero líder que aglutine nuestra 

Nación. Es la única forma de poder desprendernos de estos depre-
dadores que nos desangran. Nuestros ancestros saben del dolor del 
pueblo y las injusticias que estamos sufriendo, debes pedirle ayuda, 
ellos te escucharán. Haz honor a ellos, por tus abuelos, que culpa 
mía no has podido conocer –dijo Lin Hie angustiado sentado mien-
tras observaba al hijo que lo miraba de una forma extraña.

—¿Qué sucede, hijo, hay algo más que no me ha contado?
—Padre, con todo respeto creo que los ancestros no nos pue-

den ayudar. Respeto su memoria pero están muertos, son solo 
muertos –dijo Lin Xi

—¿Pero qué dices?
—Padre, entiende, no estoy faltando el respeto a su memoria. 

Simplemente creo que nosotros hacemos nuestra vida y nuestro 
futuro y nada interviene ni a favor ni en contra más allá de nuestra 
propia fuerza de voluntad. Las condiciones que sepamos observar 
para nuestro beneficio. Nosotros somos los que hacemos nuestro 
camino, no está predeterminado –explicó Lin Xi su punto de vista, 
intentando no lastimar a su padre.

—¿Pero qué te han hecho? –exclamó Jia Yi desde unos me-
tros y mirando a la nuera.

—No, padre –dijo sonriendo–. Ella es una estudiosa del con-
fusionismo, cree en la complementación del hombre con la mujer.
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—¿Y entonces qué opinas tú? –dijo insistiendo la madre.
—Lo que ella crea no es mi problema, es libre de pensar lo 

que quiera –respondió Lin Xi.
—No le preguntaba a ella. Si lo hubiera querido hacer le pre-

gunto a ella, las mujeres no necesitamos que intervengan en nuestras 
conversaciones –dijo tajante Jia Yi–. Pero no te entiendo hijo, ¿qué 
tipo de matrimonio piensas llevar adelante, qué tipo de familia?

—Padre, madre…, si bien mi viaje ha sido distinto al de uste-
des también pude observar distintas realidades, la gente ha cambia-
do. No sólo aquí en la gran ciudad, los campesinos piensan distinto. 
Y tú eres parte de ese cambio, ínfimo, pero cambio al fin... No sola-
mente se puede progresar en la ciudad y con una fábrica, también 
se puede lograr siendo campesino. Mao Yichang, por ejemplo, ha 
progresado, tiene mucha tierra, gran extensión. Él sabe leer y es-
cribir, cultiva arroz con cáscara, tiene trabajadores y vacas –siguió 
Lin Xi. El padre lo escuchaba atentamente–. Cuando llegué nació 
su primer hijo, en el noveno día del undécimo mes del año de la 
serpiente. –Se quedó pensando en silencio, luego de un momento–. 
Bueno, en realidad era su tercer hijo pero los primeros habían falle-
cido. De eso me enteré después.

—No entiendo qué tiene que ver. Ese es un caso aislado. Hijo, 
siempre intenté salir de lo establecido, pero no logro entenderte. 
Tal vez ya estoy demasiado viejo y mi mente se ha tornado lenta y 
perezosa al igual que mis piernas –dijo Lin Hi

—No es sólo trabajar padre, hay que saber hacer negocios y 
lo ayudó que sabe leer y escribir. Igual que a ti. Mira dónde estás 
hoy… ¿No lo entiendes padre? Es lo que tú has hecho, es eso. Todo 
se basa en el saber. No debes ir por ahí explicando a uno por uno, 
les tienen que llegar lo que sucede de modo más rápido y que va-
rios lo entiendan. Todos deben saber leer y escribir…, al menos la 
mayoría –dijo Lin Xi.

—No pensarás mudarte al campo para enseñar a leer y escri-
bir, te necesito aquí, en la compañía. Pensé que te quedarías des-
pués de completar todos tus estudios.

—Padre, tú has dejado al tuyo para salvar esta Nación. Y ha 
sido imprescindible toda tu labor como la de mi madre. Además del 
modo que has conformado a la compañía ella se maneja sola. Son 
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los propios artesanos que saben administrarla. –Hizo un silencio 
y continuó–: Quiero enseñar padre, por eso estudio como tú. Y 
no quiero trabajar aquí en Pekín, estuve averiguando y creo que 
lo mejor es que nos vayamos a Changsha, ahí se encuentran más 
oportunidades de trabajo y de seguir cultivándome en los estudios 
llamado Yuelu, donde estudió Zhu Xi, quién enfatizó los cuatro li-
bros. Además donde estudio ahora es la primera escuela normal en 
Shanghái, es una escuela específica para maestros. Ya te lo expli-
qué. Tengo que decidir, tal vez Cantón, no sé…

Hubo un silencio, el aire se enrareció y en un gesto de intros-
pección Lin Hie vio toda su vida en un instante. Nada podía decirle a 
su hijo, siendo que él y su mujer en plena invasión huyeron para sal-
vaguardar sus vidas dejando a merced de los asesinos a sus familias. 
¿Qué podría decirle, que excusa o argumento sólido habría? Si en 
los propios hechos estaban las debidas fundamentaciones de su hijo.

—Hijo, ya viven muy lejos, Shanghái está a mil doscientos 
kilómetros de aquí, pero tiene la costa, un puerto muy importante, 
grandes comercios. En cambio Changsha está mucho más lejos y 
no tiene costa, no tiene puerto. Los puertos son el lugar más impor-
tante del comercio. Es casi trescientos cincuenta kilómetros al sur de 
Wuchang, Hanyang y Hankon.

—No me importa padre –respondió Lin Xi.
Lin Xi se retiró a sus aposentos con su esposa Yun Quan. La 

miró apesadumbrado.
—Debemos irnos lo antes posible, mientras más tardemos 

más difícil se hará la partida.
—Sí, –contestó ella y agregó–: Pero no debemos cometer el 

mismo error que han cometido ellos, debemos volver de visita y yo 
deberé volver a mi casa a ver a mis padres. Nuestros hijos deben 
conocer a sus abuelos, no debemos cortar la soga que ata nuestro 
linaje –dijo Yun Quan.

Lin Xi y su esposa volvieron de viaje a Shanghái para que él 
continuará sus estudios. Luego de dos años se llevó a cabo la rebe-
lión bóxer, llamada Levantamiento de Yihétuán o la Rebelión de los 
puños rectos. Era un movimiento iniciado en el año 1898 coinci-
diendo con las reformas de los cien días. Este movimiento tenía por 
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objetivo quitar de encima la intervención imperialista de Inglaterra, 
Francia, Estados Unidos y Japón, en todo lo que sea política, terri-
torio, economía, cultura y religión.

En la escuela de maestros lo comentaban.
—Han sido reprimidos por el ejército chino y las fuerzas euro-

peas y japonesas, no es claro qué quiere la Emperatriz, si apoya a 
los bóxer como le dicen los extranjeros o no, pero les declaró la gue-
rra a las potencias extranjeras –dijo un compañero maestro a Lin Xi.

—Bien, debemos ir a pelear por ella y esa causa. La irreveren-
cia japonesa y la falta de respeto es imperdonable. Es una causa na-
cional, tanto y tan mal como la invasión europea –comentó Lin Xi.

—Pero hay chinos que defienden a los extranjeros –dijo el 
compañero y agregó–: La alianza de las ocho naciones invadió el 
norte de China, de esta forma dicen aliviar las delegaciones extran-
jeras en Pekín. Esta alianza derrotó al ejército imperial chino, produ-
ciendo un saqueo a la capital y la ejecución de varios comandantes 
y soldados. Han asesinado a muchos amigos nuestros.

—No estaba enterado, temo por mis padres que se encuen-
tran en Pekín –dijo Lin Xi.

—Otra vez China debe pagar cuatrocientos millones de taeles.
—¿Cómo sabes eso? Lo único bueno que quiso hacer Cixi y 

le salió mal.
—Y como siempre los extranjeros como venganza además de 

robarnos el dinero en taeles nos incendian y destruyen monumen-
tos como venganza, no les alcanza con ejecutar personas.

Jia Yi se acercó a Lin Hie, estaba sentado, el peso de los años 
y la vida estaban en su espalda.

—Esposo mío, nuestro hijo se fue para siempre como lo hici-
mos nosotros. Temo por la vida de ellos, están lejos y esto que está 
sucediendo se va a extender –dijo Jia Yi–. Además aquí han asesi-
nado a mucha gente.

—No se meterán con nosotros –respondió Lin Hie.
—Espero que nuestro hijo esté seguro.
—Lo sé, pero ya me dijo que mucho no se quedará en Shan-

ghái, quiere viajar a Changsha, dice que hay otra escuela para se-
guir especializándose. No le podemos decir nada, ni siquiera opinar.
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—Pero él podría haber continuado sus estudios aquí en Pekín 
–comentó Jia Yi

—¿Sabes…? –cambió el tema Lin Hie– dice que no cree en 
nuestros ancestros. –Sonriendo y meneando la cabeza agregó–: Es-
pero que no lo hayan escuchado.

—Aquí también puede estudiar y enseñar –dijo otra vez Jia 
Yi–. Debe haber sido esa mujer.

—No, es él. Te lo aseguro. Ella es como tú, lo seguirá a donde 
sea. Siempre los hijos terminan buscando esposas como sus madres.

—Yo no me parezco a tu madre.
—En cierta forma sí, me has seguido y has trabajado como 

lo hizo mi madre junto a mi padre. A veces hay algo innato en las 
personas más allá de la educación y el lugar donde se desarrollen 
que aflora en algún momento y por algún instante en particular. 
Y de pronto toman un rumbo, no digo sólo geográfico, un rumbo 
distinto en su vida.

—Esposo mío, sigues siendo tan agudo e inteligente como 
cuando eras joven.

—No es mi boca la que habla, son palabras de mi maestro 
–respondió Lin Hie.

Una mañana Lin Hie comentaba y explicaba a un grupo de 
jóvenes y viejos, en una de sus reuniones.

—En 1894 cuando Japón atacó el barco en el norte y lo hun-
dieron ya estaba perdida la batalla para nosotros. A pesar de que la 
derrota sucedió seis meses después, en 1895. Las fuerzas navales 
japonesas fueron feroces –contaba Lin Hie–. Esto lo sabemos, aho-
ra bien lo que debemos analizar es el por qué de la invasión y por 
qué no fuimos capaces de defender nuestro territorio. Y lo peor, qué 
odio tan grande puede tener un ejército como el japonés en querer 
asesinar a niños y ancianos.

Hizo un silencio y los observó esperando una respuesta.
—Maestro, si me permite. Nuestro ejército está obsoleto.
—Bien, ¿y…?
—Bueno, hay que modernizarlo. Por otro lado, asesinar muje-

res, niños y ancianos desmoraliza a un pueblo. Y los japoneses no 
tienen honor –dijo el joven.
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Las últimas palabras dejaron mudos a todos.
—¿Cómo? –preguntó Lin Hie.
—Invirtiendo en armas, barcos y entrenamiento –dijo un viejo 

de la edad de Lin Hie.
—¿Y por qué no se hace?
—Creo que la Emperatriz no quiere.., o no se lo permiten los 

ingleses –dijo otro joven.
—¿Por qué? –siguió preguntando Lin Hie.
—No les conviene –respondió el viejo.
—¿Y cómo lo solucionamos?
—Con más revueltas y más rebeliones –exclamó otro joven 

desde atrás.
—¿Cómo? –preguntó Lin Hie una vez más.
—Organizando minuciosamente y planificando –respondió el 

primer joven.
—¿De qué manera…? La invasión japonesa debe ser una 

causa nacional que nunca se deberá perdonar.
Hicieron silencio. Lin Hie iba haciendo preguntas a las pro-

pias preguntas del grupo para que ellos mismos buscaran una res-
puesta correcta a través de deducciones. Otro hombre un poco 
más grande dijo:

—Tenemos que hacer lo que ellos, tejer una red de espionaje 
e información.

—Bien, ya tenemos un plan. Ahora solamente hay que ejecu-
tarlo –dijo Lin Hie.

—Hay que matarlos a todos –dijo un muchacho muy joven 
junto al otro–. Me enteré que la reina de ellos murió y no hemos 
aprovechado el momento.

—Que la reina de ellos haya muerto no cambia en nada la si-
tuación con nosotros –dijo Lin Hie y agregó–: Quien hoy es nuestro 
enemigo más adelante puede ser un aliado.

—¡Nunca! –respondió otro joven reclamando a Lin Hie.
—Aprendamos también lo malo de ellos. Quinientos años de 

guerra y odio entre todos los países de Europa y luego se agregó 
Estados Unidos. Sin embargo se han unido para destruirnos. Eso 
evidencia también que no es tan fácil dominarnos –dijo Lin Hie 
levantándose.
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—Maestro, ¿qué va a suceder con la región de Corea y Japón?
—Ese conflicto en el norte no culmina nunca. Joseon, o Co-

rea, es una región importante. Y el país de los Wa desea su tierra. 
Ellos le dicen el país de la armonía. Es una guerra de Jiawu –ex-
plicó Lin Hie.

—Lo único que quieren es arrebatarnos tierras. Y sin nada de 
armonía –dijo el joven–. Ellos ahora dominan el norte.

—Pero han perdido el Río Yalu, y el puerto Port Arthur –dijo 
Lin Hie.

—Deberíamos pedirle ayuda a los británicos y franceses –dijo 
un viejo.

Todos dieron vuelta la cabeza y lo miraron sin decir nada.
—No, sería mucho mejor a los rusos, ellos en realidad nunca 

nos perjudicaron –comentó un joven.
—Japón se hizo dueño de Formosa, islas de los pescadores y 

la península de Liaodong; y Corea quedó autónoma –cerró Lin Hie.
Terminó la reunión quedando conforme Lin Hie, había logra-

do lo de siempre, que la gente reflexionara por su cuenta y sacara 
sus propias conclusiones.

Por otro lado los rusos habían conseguido que Japón renun-
ciara a los territorios de Liaodong. Esto enemistó a Rusia y Japón, 
pero acercó los lazos entre China y Rusia, relación que comenzaba 
de a poco y con sumo cuidado de ambas partes. A los gigantes les 
cuesta acercarse por temor a lastimarse. Pero estratégicamente, si 
llegaba a buen puerto, sería fundamental por todo lo que compar-
tían ambos naciones. No solo fronteras, sino parte de su cultura 
en el norte de China.

Durante un descanso en la fábrica mientras los artesanos be-
bían té, llegó el amigo monje de Lin Hie.

—El Emperador Guangxu quiere reformar y modernizar nues-
tro estado, educación, industria y fuerzas armadas. Tengo entendido 
que lo ayudan dos asesores llamados Kang Youwei y Liang Qichao.

—Lo llamaron reforma de los cien días. No tengo tanta infor-
mación como tú ni tan reciente –respondió Lin Hie.

—Sí, pero no ha dado resultado, la Emperatriz Cixi canceló la 
reforma de forma abrupta –dijo el monje.
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—Ella es una conservadora –contestó Lin Hie meneando 
la cabeza.

—Es evidente que debemos quitarle el poder.
—No puedo creer que salgan de una boca santa esas palabras.
—Tengo entendido que el Emperador está bajo arresto –si-

guió el monje.
—¿Quién te lo dijo…? –preguntó Lin Hie. Sonrió y agregó–: 

Si, ya sé, No te lo puedo decir, tengo amigos, en fin. Si es verdad, 
¿qué harán con él?

—No sé, es difícil saberlo a ciencia cierta –respondió enco-
giéndose de hombros el monje.

Mientras en Shanghai Lin Xi había estudiado de la forma tra-
dicional y también había podido acceder a un nuevo sistema edu-
cativo que se iba desarrollando en tiempos de su niñez. Ventaja que 
le daba la situación económica y social de sus padres y la cercanía 
que tenía con algunos políticos allegados al Emperador. La eterna 
duda que cargaba hacia Lin Hie era si su padre aceptaría esa rela-
ción con ciertos sujetos del poder político. Sentía que estando junto 
a ellos podía sacarles información y protección. Aunque en realidad 
era un juego peligroso, estar cerca también lo hacía vulnerable y 
hacía tiempo que había dejado de ser un hombre anónimo,  que en 
su momento fue lo que más defendió su vida.

Por otro lado las artesanías de Lin Hie habían cobrado fama 
y renombre, por seguir las formas con la calidad del padre y con 
la tecnología que había sumado, teniendo en cuenta la capacidad 
para los negocios siendo él mucho más hábil que el padre. Sumado 
a la astucia de su mujer y la ayuda del hijo y su nuera, que aunque 
estando lejos asesoraban constantemente. Lin Xi contaba con el 
manejo de la exportación al vivir cerca del puerto, eso lo ponía en 
un lugar estratégico.

Puesto que daba clases Lin Xi constantemente hablaba con 
padres y alumnos concientizado de lo sucedido y de los por meno-
res que se enteraba a través del padre. Yun Quan había organizado 
un grupo de mujeres y estaban preparadas para manifestarse junto 
a los hombres. El matrimonio de Lin Xi y Yun Quan en Shanghái 
les brindaba una vida tranquila, de armonía y trabajo, continuan-
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do con sus estudios hasta completarlos. Lin Xi no pretendía ser un 
erudito, sólo quería ser el mejor maestro. Confucio decía que todos 
deben aprender, se repetía continuamente.

Una noche conversando Lin Xi con Yun Quan le dijo:
—Iremos a visitar a nuestros padres otra vez, en la última carta 

mi madre comentó que mi padre estaba muy enfermo.
Así fue como partieron ya estando ella embarazada. Luego 

irían a la ciudad donde Yun Quan había nacido, Shaoshan. Para 
luego visitar Chagsha y estudiar las posibilidades de instalarse en 
esa ciudad. Todo perfectamente planificado como ya les era cos-
tumbre, mucho más cauto que su padre y siempre teniendo uno o 
dos planes alternativos pero concretos.

Otra vez debería plantearle a su padre una desilusión, pues-
to que no podría manejar las exportaciones y distribución desde 
Shanghái. Otra vez desilusionaré a mi padre, su remordimiento le 
quitaba el sueño.

Antes de partir de Shanghái fueron testigos de la reunión de la 
Sociedad de la Restauración, fundada por Cai Yuanpei, presidente 
de la universidad de Pekín. Lin Xi estuvo presente habiendo llevado 
a su mujer.

Lin Xi le presentó a su mujer a Qiu Jin, mujer escritora, femi-
nista y revolucionaria, ejemplo de muchas, la cual ella seguía en sus 
informes y en su vida, admirándola. Yun Quan le prometió lealtad 
y seguir sus mandatos.

De inmediato prepararon el viaje a Pekín para visitar a los 
padres de Lin Xi, le urgía estar con su padre y contarle las bue-
nas nuevas. Sin embargo cada vez que estaban prontos a partir 
algún tema de último momento surgía. Se prorrogaba el viaje 
una y otra vez.

—Sabes, esposa mía, no veo. Durante años me he negado a 
aceptar que ya no puedo inspeccionar nuestra mercadería. Mi vista 
me muestra todo nublado, ya casi no distingo tu sonrisa –dijo Lin Hie.

—Será momento en que utilices esas gafas que se colocan 
sobre uno de los ojos. A mi me sucede algo parecido, sólo veo 
la mitad de las cosas. –Y agregó acongojada–: Mi mente tiene 
fuerzas, pero ya no mi cuerpo. La vida ha sido hermosa, le he-
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mos hecho honor a ella, no la vivimos en vano. Sin duda fuimos 
dignos de ella y de los mandatos de nuestros ancestros.

Lin Hie la observaba con atención.
—Sabes, uno de los dos… de forma egoísta me gustaría ser 

yo la primera –dijo Jia Yi.
—No digas eso –respondió el.
—No, detente, siempre he tratado de asumir mis errores, tal 

vez sea por amor que deseo irme primero, pero tal vez por solo 
egoísmo de no quedarme sola.

—La soledad, esa situación donde no se tiene a quién entre-
gar amor y afecto.

—Ni quién te lo dé –contestó Jia Yi.

Un día antes de finalmente realizar el programado viaje a la 
casa de los padres de Lin Xi, él comenta:

—Hoy estuve en una reunión.
—¿Con quién, alguna otra propuesta de trabajo? –preguntó 

curiosa Yun Quan.
—No, le dicen Sociedad Tongmenghui, es una sociedad secre-

ta, pretenden acabar con la monarquía. Participa también Qiu Jin.
—¿Y eso es correcto? –preguntó dudando Yun Quan.
—No lo sé, tengo entendido que se fundó en Tokio. Pero es lo 

que venimos pensando.
—Eso no es bueno. Ya Japón nos invadió –dijo ella.
—Sí, es cierto. Pero hay un hombre, un militar, profesor y mé-

dico… Sun yat–sen, hay ideas… Junto a otro hombre… Estuve le-
yendo, me han contado. Song Jiaoren. Plantea cambios radicales… 
No sé, me parece bien… Tal vez sea eso, sólo ideas… Tal vez sea el 
hombre que siempre habló mi padre, tal vez sea ese el líder…, no lo 
sé… Debo contárselo, aunque seguro él ya lo sabe…

—Sé cauto.
—Están totalmente en contra del emperador. Proponen otra 

forma de gobierno, ya había escuchado de ello –dijo Lin Xi.
—¿Cómo en algunos países de Europa? No sé si eso es bue-

no. Igualmente en Europa hay reyes.
—Aunque no en todas las naciones. Ellos viven entre guerras 

y batallas y nuestra nación es de paz. 
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—Aunque también tuvimos conflictos –dijo Yun Quan.
—Tenemos conflictos –agregó Lin Xi–. Sabes, las cosas no son 

como antes, mis padres quisieron mejorar lo que estaba mal. Cre-
yeron fervientemente que la mejor forma de tomar conciencia era 
dando a conocer lo que sucedía. El conocimiento. No hablo sola-
mente del formal académico, sino de la información veraz. Él siem-
pre sostuvo que toda la nación debía saber leer y escribir, que no 
debía haber un solo analfabeto sobre esta tierra... Pero eso debe ir 
acompañado del saber, no solo de nuestra cultura. La nación debe 
estudiar, saber leer para poder estar informada de lo que sucede 
aquí y en el mundo, pero sin dejar de lado nuestra cultura ancestral. 
Nuestra historia, batallas, generales, artistas, sabios. Nuestra nación 
debe saber quiénes somos, de todas las etnias, incluso las mino-
rías. Todas son importantes, todas nos enseñan algo, todas suma-
das forman una sola muy grande que somos nosotros mismos. –Y 
agregó–: Mi padre fue un adelantado, él lo decía, no debe haber un 
solo analfabeto en nuestra nación. Todos… Esto cuando nuestros 
padres eran jóvenes era impensado. Debemos continuar con su tra-
bajo no repitiendo los mismos errores y estar dispuestos a cambios 
drásticos. Transformar lo que considerábamos mal y en la colonia 
que nos han convertido –dijo Lin Xi.

—¿Respetando al Emperador? –preguntó Yun Quan.
—¿Él,  ellos… tienen respeto por nosotros? Mi padre siempre 

respetó al Emperador.
—Hubo emperadores muy buenos –dijo ella.
—Sí, es cierto. Pero ya no. Esto no va a mejorar sin un cambio 

profundo político, social y filosófico.

1906
En la casa de Lin Hie en Pekín.
—Esposa mía, no puedo respirar… me cuesta pero no me 

siento mal ni tengo miedo. Sólo extraño a nuestro hijo, quisiera 
verlo por última vez antes de partir.

Lin Hie miraba por la ventana un fresco y estrellado ano-
checer.

—Extraño los sabores de niángáo, el pastel del año nuevo. 
–Suspiró–. Ese riquísimo arroz aglutinado y delicioso.
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—Sabes que te hace mal, por eso hace tiempo que no lo pre-
paro, solamente en la fiesta de la primavera –le dijo Jia Yi.

—¿Sabes…? Eres tan bella que has sido creada por la misma 
diosa serpiente Nüwá, el día que naciste, el cielo colapsó. –Ella son-
rió–. A veces pienso si en realidad no eres la mismísima serpiente 
blanca Bai Suzhen, (Bai Niangzi) y yo tu simple enamorado Xu 
Xian. Porque me has hipnotizado y me has ayudado a curar la ig-
norancia de mucha gente.

—Tal vez lo sea, porque a lo largo de nuestra vida hubo mu-
chos monjes disfrazados de problemas que nos han querido separar 
y no lo han logrado. Pero quédate tranquilo que no soy ninguna 
serpiente blanca inmortal –dijo Jia Yi.

Lin Hie agregó después de toser:
—Los jaboneros, (koelreutria), ya están florecidos –comentó 

en un suspiro cansado. Son muy bellas las flores amarillas, pero no 
tan bellas como tú.

Jia Yi volvió a sonreír.
—Mira, se ven las ramas de los árboles que hemos plantado, 

creo que me están saludando. Sus ramas parecen brazos y dedos 
que me llaman. 

Con su mano derecha no dejaba de acariciar a su vieja gata 
que ronroneaba mientras con la izquierda tenía tomada a Jia Yi.

—Sabes, ayer vino mi padre a verme durante la noche.
A Jia Yi se le estrujó el alma, su corazón se agitó. Acariciaba 

sus dedos entrelazados.
—Te regalaría flores hoy –dijo Lin Hie.
—Y yo a ti, pese a las veces que me has hecho enojar –res-

pondió Jia Yi.
—Para eso estamos los hombres… para hacer enojar a nues-

tras esposas.
En ese momento entró Lin Xi imprevistamente. Atrás su espo-

sa. Se sentó junto a su padre. Mientras saludaba a su madre.
—Padre, estoy contigo, vinimos a verte y contarles una nueva 

y maravillosa noticia. –A Lin Hie los ojos le brillaron–. Para decirles 
que van ser abuelos.

Lin Hie sonrió, tomó con sus manos al hijo y a su nuera, 
los besó.
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—Los bendigo, hijos… –Y sus ojos opacos y blancos se llena-
ron de lágrimas.

Jia Yi, se emocionó también y abrazó a ambos.
Aquí es donde se cierra el círculo, pensó Lin Hie. Volvió a 

tomar la mano de su hijo, lo llevó hasta él, con un gran esfuerzo 
se incorporó apenas un poco, tomó a Lin Xi de su cabeza, le dio 
un beso en su cara y cuando se le acercó a la mejilla le dijo casi 
en un murmullo:

—Cuida bien a tu madre… –y cerró los ojos para siempre. 
Corría el año cristiano 1906 y Lin Hie tenía 89 años.

La muerte de Lin Hie fue todo un acontecimiento, pero sólo 
de los más allegados fueron invitados, puesto que su esposa quería 
que fuera recordado como un hombre de ideales altruistas, sencillo. 
Ella prefería el anonimato. Su nuera como era la costumbre al estar 
embarazada no asistió al funeral de su suegro.

Pese a los esfuerzos de Jia Yi, la noticia corrió como agua en 
pendiente, más que nada en aquellos que había instruido, sus ex 
alumnos y colegas de su fábrica. Muchos competidores lo admi-
raban y respetaban, pues había ayudado a muchos de ellos. Sola-
mente a unos pocos les fastidiaba su forma de manejarse con los 
artesanos que trabajaban con él, considerando que lo hacía para 
destacarse entre los demás.

El sepelio de Lin Hie fue un acontecimiento social su fama 
se había extendido entre los que bregaban por una nación libre de 
opio. Sin embargo no era famoso entre todos los habitantes, era 
conocido sólo en su ambiente de pujanza y nacionalismo.

Li Sinchong hizo todo lo necesario para que el fallecimiento 
de su gran amigo no fuera tumultuoso. Lin Hie consideraba que 
era digno de ser anónimo. Una vez terminado el sepelio Li Sin-
chong acompañó a la familia durante un mes, junto a su pupilo 
Niu Lun, que ya no vivía en el monasterio, pero al enterarse se 
hizo presente.

Li Sinchong casi no habló en esos días. Cuando sintió que era 
prudente viajó al monasterio y se recluyó en el lugar. Lin Hie tuvo 
sólo dos amigos en su vida, Tao y Li Sinchong, era consciente que 
él había tenido el honor de ser uno de ellos.
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La repercusión entre los ingleses fue mínima, se enteraron que 
en una de las empresas manufactureras había muerto su dueño y 
que estaba en contra del opio. Pero no pasaba de eso. No pudieron 
asociar a Lin Hie con el hombre que anduvo arengando y difun-
diendo contra el opio. O que había matado a las hijas del maestro y 
al espía que estaba con ellas.

Como él quiso, sería uno de los tantos héroes anónimos que 
quedarían en el olvido. Sin retratos, bustos ni monumentos. Su 
nombre se iría perdiendo con el tiempo, pero era lo que él quería. 
No fue relevante para ellos, sin embargo no dieron cuenta de la 
semilla que había germinado como la de un ciprés y se estaba con-
virtiendo en un gigante. Tal vez el más grande del mundo.

Por otro lado en el palacio celestial tampoco advirtieron su 
muerte, excepto un viejo oficial militar que había trabajado como 
espía siguiendo sus pasos, pero que cada vez que estaba por com-
probarlo, algo sucedía que le era imposible constatar su identidad y 
verdaderas intenciones. 

Por otro lado, tal vez tuvo un dejo de admiración el viejo ofi-
cial por aquel simple artesano de cuerpo delgado y rostro amable 
pero de semblanza de acero. Porque el viejo oficial estaba seguro 
que no se equivocaba de que aquel viajante y su esposa llenaron de 
semillas un terreno ávido de vegetación.

—Murió el viejo caminante comunicador –le comentó por lo 
bajo, casi como un secreto a otro oficial en los pasillos del palacio.

—¿Quién el viejo ese que andaba arengando contra el gobier-
no? Nunca supimos su verdadera identidad. Y si tal vez era verdad 
lo que se decía o era solo una fantasía o algo de antaño que se 
había convertido en fábula –respondió el otro oficial.

—Tal vez.
—No se confunda, este viejo sí era él… Estoy seguro. Y no 

arengaba contra el Emperador, lo hacía contra el opio y los invaso-
res. Protestaba contra lo que hacía mal al pueblo y no reparaba en 
su Alteza Celestial. Y tan errado no estaba, puesto que en su vida 
pasó por varios emperadores.

—El viejo no hizo nada entonces –contestó el otro.
—Hizo mucho contra el opio. –Luego de un silencio agregó–: 

Nunca menosprecies la pequeña piedra que por pisar al descuido 
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en el camino has hecho que caiga al barranco, no sabes si esa pie-
dra hizo correr a otras y hoy miles de rocas están cayendo despren-
diéndose formando un deslave imposible de detener… Cuando un 
hombre de esas características muere su nombre queda en el olvido 
de las escrituras, pero queda en la memoria colectiva del pueblo y 
se termina convirtiendo en leyenda en que siempre alguno toma 
la posta y quiere imitar. Su nombre desaparecerá y le llamarán por 
apodos varios que muchos adoptarán. Y eso no se sabe dónde aca-
ba ni sus consecuencias…

Ante el fallecimiento de Lin Hie, Lin Xi y su esposa se queda-
ron dos semanas con Jia Yi y Li Shinchong. No por la compañía, 
sino también para arreglar cuestiones de la empresa. A su vez sus-
pendieron el viaje que harían hasta el pueblo de ella para intentar 
reconciliar a Yun Quan con su familia..

—Hoy en una pequeña reunión expliqué a los jóvenes que 
Sun Yat-sen fundó la sociedad de “La liga unida”, Tongmenghui, la 
expectativa es grande, pues es la mejor forma de aglutinarnos tras 
un mismo líder –dijo Lin Xi–. Su objetivo pareciera ser lograr un 
gobierno republicano.

—Tal vez habría que saber bien qué es o cómo es el tipo de 
gobierno que pretende –dijo Yun Quan–. Estuve con un grupo de 
mujeres que desean formar un grupo de combate.

—No, es muy peligroso, no te adelantes –le dijo Lin Xi.
—Las mujeres escribimos libros sobre derechas ahora –con-

testó Yun Quan.
Lin Xi no contestó de inmediato.
—Háblame de ese hombre –dijo insistente y mordaz ella.
—No sé mucho. Y no llegué a consultarle a mi padre ni a Li 

Shinchong, sólo sé que es del sur, cerca de Cantón, la tierra de mis 
padres. Es de la etnia hakka, que estudió aquí y en otros países, 
sabe varias lenguas y es médico. También que es cristiano.

—¿Y por qué fundó la sociedad?
—Primero fundó la sociedad para la regeneración china, él 

tiene la idea de abolir el gobierno imperial y que tengamos un go-
bierno republicano. Se que chinos inmigrantes de las islas del pací-
fico financiaron sus viajes.
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—¿Sólo viajó con los fondos donados? Muy conveniente –dijo 
ella con sorna–. Tu padre no estaría de acuerdo con derrocar al Em-
perador, ¿eso acaso es lo correcto? Lo vuelvo y volveré a preguntar.

—No, solamente el primer levantamiento se llevó a cabo 
con ese dinero, él estuvo en Japón donde organizó todo para el 
primer alzamiento en Cantón en octubre de 1895. Fracasó pero 
al fin y al cabo fue un inicio –siguió Lin Xi intentando conven-
cerla. Él la miró y ella quieta frente a él como profesor que toma 
examen–. Estudió en Inglaterra, estuvo en Estados Unidos y mu-
chos años en Japón.

—Estuvo y está con nuestros enemigos, y confían en él –dijo 
con simple deducción femenina Yun Quan.

—¿Será acaso que utiliza sus influencias a nuestro favor, será 
tal vez que es más inteligente que todos? –dijo él insistiendo en 
convencerla.

—¿Pero cómo puedes confiar en un hombre que no viste 
como nosotros, al menos son los comentarios, habla el idioma de 
quienes nos envenenaron y esclavizaron y vive en el país que nos 
invade? –respondió estupefacta.

—Ah, entonces sabes algo de él –dijo Lin Xi.
Ella no contestó y siguió con sus tareas.
—Te pareces cada día más a mi madre… –dijo él intentando 

terminar con la conversación.
—Sí, no confío en nadie… Y en tal caso es un honor parecer-

me a mi segunda madre.
—Eso no es nada, espera que te cuente, se lleva muy bien con 

los franceses. –Sonrió y continuó–. Desde indochina manejó otros 
alzamientos… Tú también debes contar con tus informantes.

Al tiempo de estar en Shanghái, prepararon su viaje a Sha-
oshan, para visitar a los padres de ella y luego intentar afincarse 
en Changsha. Deseaban que su hijo o hija nazca donde pensaban 
quedarse. El motivo de la mudanza era el estudio que deseaba con-
tinuar Lin Xi como maestro de otros maestros y niveles.

Cuando llegaron, Yun Quang se enteró que su padre había 
muerto, nunca había recibido una carta. Su madre estaba en-
ferma y sus hermanos no la quisieron recibir. No le sorprendió 
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la actitud, había contraído matrimonio contra los deseos de sus 
padres y los había abandonado.

Lin Xi fue a visitar a aquel agricultor que estaba progresando y 
que había trabajado para él con su amigo Niu lun, le intrigaba cómo 
continuaban sus negocios, se sorprendió al encontrarse un hombre 
poderoso, próspero y con una buena fortuna. Lo había visto pro-
gresar pero nunca imaginó que llegaría a tanto. Reflexionó sobre el 
potencial de los campesinos.

Al llegar a Changsha las condiciones favorables hicieron que 
tomaran sin demasiados cuestionamientos la decisión sobre dónde 
instalarse  definitivamente. Adquirieron una casa grande cerca del 
centro de la ciudad, pero no demasiado. Era una típica vivienda de 
ciudad, amplia pero no tan abierta y confortable como la de sus 
padres. Solicitaron a sus amigos que les envíen las pertenencias de 
Shanghái a Changsha.

Yun Quan transitaba en el último mes de embarazo cuando 
una mañana antes de salir hacia la escuela Lin Xi se encontró en la 
puerta al anciano Li Sinchong junto a Niu Lun su ex pupilo.

—¡Maestro, Li! Justo en el mejor momento –exclamó Lin Xi.
—Vinimos para asistir a tu mujer en el parto como lo hice yo 

con tu madre cuando naciste –dijo el anciano.
Al día siguiente nació Lin Ming

A Lin Xi le llevó un tiempo poder ingresar como alumno a la 
escuela Yuelu, debía rendir exámenes exigentes y complejos. No 
le costó conseguir trabajo como profesor en instituciones prestigio-
sas, hasta que pudo afianzarse y trabajar como educador. Se sentía 
pleno, estaba convencido que la educación era la única forma de 
liberación, no solamente del subyugo invasor, sino también mental. 
Su padre se lo había inculcado y él lo había comprobado.

Cierto día se encontró con un joven alumno, dialogando con 
él dedujo que era aquel niño que había conocido en Shoashan 
cuando viajó a Cantón para saber algo de sus abuelos.

—Tú eres aquel niño que conocí hace años –le dijo Lin Xi–. 
Hace poco estuve con tu padre. Te he visto nacer.

—¿Está seguro? –preguntó el joven.
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—¿Cómo te llamas?
—Mao Zedong.
—Tu padre cargaba con deudas y fracasos económicos, sin 

embargo estaba progresando rápidamente. Y de hecho lo pude 
comprobar en mi última visita. He trabajado para él y mi mujer es 
una paisana de tu tierra.

El joven lo observó gravemente sin contestar.
Unos días más tarde Lin Xi decidió ir a visitar a su madre, 

hacía tiempo que no la veía y quería saber cómo se encontraba. Al 
llegar ella lo recibió con cálido afecto, le comentó los por menores 
de la fábrica, hecho que Lin Xi sabía perfectamente puesto que él 
estaba encargando de las ventas en su nueva ciudad y tenía corres-
pondencia constante con un amigo que había conocido asistiendo 
a sus clases y que ahora le cuidaba su casa.

—Los artesanos me cuidan y son muy amables conmigo y 
honestos –dijo Jia Yi. Entonces bajó la cabeza, sus ojos se llenaron 
de lágrimas que rodaron por su cara.

—Mamá, sé que es duro. Yo también lo extraño –le dijo Lin 
Xi abrazándola.

—Sí, hijo, lo sé. Pero para los hijos la muerte de los padres es 
algo natural. Fueron muchos años y muchas vivencias. Y no es sólo 
eso, es la soledad. Es la tristeza, es las ganas de no querer hacer 
nada, de querer morirme para estar con él... Busco algo que me 
haga reír y no lo logro, camino como un espíritu entre tinieblas. Me 
busco trabajos que no existen para no pensar, no tengo con quien 
hablar y lo que hablan no me interesa. No me da ganas de sentar-
me a la mesa. Voy a la fábrica, todos me saludan, son amables, ser-
viciales, hago mis tareas y vuelvo. No me quiero cocinar, no tengo 
porqué hacerlo, a quien le guste mi comida, con quien discutir. La 
soledad es muy triste. –Y agregó–: Mira, tú sabes que jamás fui afec-
ta a las mascotas como perros y gatos, lo era tu padre, él sí. Ahora 
los busca para acariciarlos, no sé a quién entregarle mi amor, mi 
afecto… Los acaricio a ellos, a la vieja gata y al perro.

—Mamá, puedes venir con nosotros, la fábrica no te necesita 
–dijo Lin Xi.

—No, hijo, gracias, mi lugar es este, y yo debo esperar mi tur-
no para reencontrarme con tu padre.
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Una mañana cuando Lin Xi llegaba al colegio vió a muchos 
colegas reunidos, había ido caminando despacio observando todo 
a su alrededor como era su costumbre y como le había enseñado 
su padre. Observa y analiza el estado de la gente, le decía. Uno de 
sus colegas lo detuvo.

—Lin Xi, Lin Xi, ha muerto el emperador Guangxu.
—Es decir que todo el poder ahora es de la emperatriz Cixi.
—Siempre lo fue –dijo el compañero.
—Tienes razón –contestó meneando la cabeza Lin Xi
Durante esa misma mañana se dirigieron al aula donde se 

realizaría una reunión programada, Lin Xi y su compañero creían 
que se pospondría por el fallecimiento del Emperador. Entraron 
al salón, todos estaban callados y los profesores preparados para 
anotar. Entró un profesor coordinador. Saludó con reverencia y 
todos lo imitaron.

—Supongo que se han enterado pero quiero comunicarles 
oficialmente que desde el palacio celestial se dictaminó una nueva 
tipo de escuela.

Lin Xi y su compañero pensaban que iba a hablar de la 
muerte del Emperador. El coordinador comenzó a explicar de 
qué se trataría ese nuevo proyecto de escuela. En ese momento 
entró otro directivo interrumpiendo al que estaba explicando, se 
acercó a este y le dijo algo al oído. Todos hicieron silencio, se pu-
sieron de pie y saludaron nuevamente. Quién estaba explicando 
le dio la palabra.

—Debo comentarles una disposición nueva, de la cual todos 
debemos estar enterados por si somos convocados. Nuestro Empe-
rador Celestial ha aprobado la primera escuela para mujeres. 

Hubo un murmullo generalizado. Entró entonces otro directi-
vo. De inmediato todos callaron.

—Acaba de fallecer nuestro Emperador –todos en el salón se 
quedaron atónitos.

El profesor jefe lo observó dudando. Un profesor sentado 
interrumpió:

—Esto es algo nuevo, –dijo balbuceando mientras seguía 
mirando al directivo–, y debemos entender cuáles son las órdenes 
para este nuevo tipo de enseñanza.
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Algunos de los hombres quedaron muy sorprendidos y sin 
palabras. Entre el anuncio del fallecimiento del Emperador y de la 
nueva escuela. Sin embargo, a Lin Xi no lo sorprendió.

—¿Te has dado cuenta, a los colegas les sorprendió más la 
nueva escuela para mujeres que la muerte del Emperador? –co-
mentó Lin Xi.

—A muchos no les importa, están hartos –respondió el 
compañero. 

Todo va a suceder en el momento que deba suceder, las cosas 
se van dando naturalmente, sin prisa ni retorno, pensó Lin Xi.

—Ya era hora de que esto se implementara.
—¿Qué cosa, la escuela para mujeres o que abiertamente 

no se de importancia al fallecimiento del Emperador? –le pre-
guntó su compañero.

Lin Xi lo mira levantando una ceja:
—Ya es hora…
Luego de la reunión, lectura de las condiciones para que ac-

cedan las mujeres, materias y niveles Lin Xi se dirigió a su casa para 
darle las buenas nuevas a su esposa sobre la escuela y la noticia del 
fallecimiento del Emperador. Las noticias siguen tardando en llegar, 
se decía a sí mismo.

Seguramente con el fallecimiento del Emperador algunos 
cambios vendrán, pero este no lo detendrán. La emperatriz Cixi 
seguramente fue parte impulsora.

—Todo llega y todo pasa –dijo Lin Xi en voz baja.
Al llegar a su casa le informó a su mujer sobre la nueva escue-

la. Al enterarse, se alegró.
—Ahora podré estudiar en una escuela, no en mi casa. Espe-

raré a que el niño crezca.
—Otra noticia –dijo él–. Falleció el Emperador, espero, Cixi no 

revoque esta orden….
—Sí, lo sé.
—Las noticias tardan en llegar –dijo Lin Xi.
—No tanto como antes –respondió Yun Quan.
Al día siguiente estaba por salir de su casa cuando llamaron a 

la puerta. Era Li Shinchong.
—¿Qué sucede maestro, adelante?
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—Ha muerto la Emperatriz.
—El Emperador, esta vez no se informó bien… El Emperador 

–lo corrigió Lin Xi.
—No, la Emperatriz Cixi, extraño, ¿no? –dijo Li Shinchong.
Los tres se quedaron callados y perplejos por la noticia.

Días más tarde al salir de la escuela Lin Xi es detenido por un 
asistente de maestro que eventualmente participaba de algunas de 
las reuniones que llevaban a cabo de forma clandestina.

—¡Maestro, maestro Lin Xi!
Él sorprendido se detiene.
—¿Qué haremos ahora que ha fallecido la Emperatriz Cixi? 

–preguntó el asistente.
Lin Xi se quedó callado, luego de un momento dijo en voz baja:
—Conozco a alguien que ya debe saber con seguridad quién 

es el sucesor y los motivos y pretensiones pero todavía no me lo 
dijo, por algo será…

El compañero no entendió su murmullo, tampoco preguntó.
—Y… me enteré que hace un tiempo, ejecutaron después de 

haber torturado en Zhejiang a Qiu Jin dijo consternado el asistente.
—Lo sé, dicen que los soldados del Emperador. A mi mujer le 

afectó mucho –contestó Lin Xi mostrando preocupación.
—No sabemos con certeza.
Lin Xi no podía creer tanto odio e injusticia.
—Debemos esperar y observar –dijo.

En una de las charlas con un grupo de jóvenes interesados 
sobre la política de la nación, uno que era la segunda vez que se 
hacía presente, les comunicó que se mudaría.

—Me voy por un tiempo, nos mudamos –comentó poniendo 
su mirada en Lin Xi.

Lin Xi lo observó, era el alumno nuevo, el muchacho que ha-
bía visto nacer en el pueblo de su esposa.

—Nos dejas. ¿Algún motivo para preocuparse?
—No, maestro, gracias, mi familia está bien. He consegui-

do trabajo en la construcción del ferrocarril –respondió el joven 
Mao Zedong.
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—Sé que hay muchos trabajadores que lo hacen y que es muy 
duro –comentó Lin Xi.

—Necesitamos el dinero.
—Pero tú estudias –replicó sabiendo las condiciones econó-

micas de su padre.
—Lo deberé dejar, ya casi terminan la obra y no quiero dejar 

de ganar ese dinero –respondió Mao sin darle importancia al co-
mentario–. Estoy acostumbrado a viajar y hacer todo tipo de tareas 
duras, lo hice bajo el mando de mi padre como campesino y an-
tes de venir aquí estudié en Dongshan, la primaria superior. Estoy 
acostumbrado a arreglármelas solo y sin dinero.

Lin Xi meditó sobre el tema sabiendo cuánto le costaba a la 
gente, sin un poder político o económico, estudiar. Pero admiró su 
postura de no pedirle dinero al padre ante su determinación y dig-
nidad por obvias diferencias las cuales desconocía.

Al tiempo se inauguró el ferrocarril de Pekín-Zhangjiakou, uno 
de los mayores avances de ese momento, que le sería de gran utili-
dad a la nación.

Lin Xi continuó trabajando arduamente como maestro y pro-
fesor, dedicando también tiempo a las reuniones cada vez más in-
tensas, ya no como hacía su padre de explicar y mostrar lo que 
sucedía y sus consecuencias. Él en cambio planificaba manifesta-
ciones y juntaba agrupaciones, pintaban pancartas. Todo con cui-
dado pués soldados y británicos estaban en alerta.

Su madre por su lado quiso quedarse en Pekín al cuidado del 
monje que parecía no envejecer y había vuelto por el motivo que 
los unía. Una amistad inquebrantable.

Un breve periodo estuvo en el monasterio, una vez más, des-
pidiéndose de sus compañeros para luego instalarse definitivamen-
te en las cercanías de la vivienda de Jia Yi. La acompañaba y ayu-
daba con sus tareas en la empresa y su casa.

Lin Xi durante un par de años viajó y participó en cada una 
de las revueltas y levantamientos que se producían. De forma 
mucho más violenta, comenzó a disfrazarse para no ser recono-
cido. Se jugaba la vida, pero extremadamente cauto, utilizaba 
una tela en la boca y un sombrero más grande de lo normal para 
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no permitir que lo reconozcan, siempre estaba en el tumulto, en 
el medio, nunca atrás, ni en el frente ni los laterales.

Su esposa sufría, sin embargo consideraba que la única forma 
de tener una sociedad más justa para su hijo era cambiar radical-
mente la nación. Ella con su grupo, siguiendo el consejo de Lin Xi, 
participaba con un grupo de mujeres disfrazadas con sombreros 
grandes y telas en la cara ocultando sus rostros. Al tiempo quedó 
nuevamente embarazada.

Una noche a punto de acostarse Lin Xi y Yun Quan escucha-
ron llamar a la puerta. No era costumbre y el sobresalto fue grande, 
Lin Xi tomó un revolver y lo ocultó entre sus prendas, al abrir la 
sorpresa fue grande al encontrarse con su amigo Niu Lun.

—¿Qué haces aquí a estas horas? –le preguntó Lin Xi.
—Vengo de un largo y apresurado viaje que me mandó hacer 

Li Shinchong, sabes como es, el que todo lo sabe y no se puede 
negar a lo que pretende –respondió Niu Lun–. Pero estoy aquí por-
que me mandó asistir en el parto a tu mujer. El supo que estaba 
embarazada nuevamente.

—Pero ni a mi madre se lo conté, y tú no eres médico, además 
ya tenemos una mujer que asistirá.

—Li Shinchong me estuvo preparando como médico ances-
tral desde que tengo memoria he asistido cientos de partos solo 
–contestó Niu Lun–, además estuve con tu primer hijo.

—No lo sabía… Ella está acostada en este momento, creo… 
Sabes como es –dijo Lin Xi–. Entra, dormirás en el dormitorio 
de atrás. 

—Ya até los caballos. Sabes, el maestro me hizo ir a reconocer 
otro camino, estuve en otros lugares antes de llegar, hace tiempo 
partí, por eso estoy con dos caballos, fue muy duro, llegué a la ciu-
dad de Zhangjiajie, en Wulingyuan.

—¿Qué hay en esa ciudad?
—Apenas lo sé, quiso que reconociera las cavernas del dragón 

amarillo y hablara con alguien. Ahí conocí a un hombre, también 
era monje pero se había recluido, casi no habla –contaba mientras 
se acomodaba–. Dice que habla con los ancestros, no sé…

—Mañana hablaremos de eso –le dijo Lin Xi.
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—Dice que un hombre surgirá entre las sombras y que salvará 
a la nación. Que surgirá del trabajo y la pobreza decidida por él 
mismo, que sabrá de siembra y hambre por convicción. Que mano 
dura tendrá y nuestra Nación será próspera y sobrará arroz y cerdo 
para todos. Que muchos enemigos tendrá pero que nadie se atre-
verá contra él.

—¿Lo crees? Tú sabes que no creo en esas cosas –contestó 
Lin Xi.

—Ya no sé qué creer. Yo creo todo y descreo todo. Pekín está 
que arde, un clima de inquietud y preocupación se siente. –Siguió 
diciendo Niu Lun–. ¿Qué opinas del nuevo Emperador Xuantong, 
(Puyi), será fácil quitarnos de encima a ese hombre?

—Estamos haciendo todo lo posible –respondió Lin Xi–. Más 
revueltas de las que llevamos a cabo es imposible.

—¿Y quitarnos de encima a los británicos?
Lin Xi no contestó.

Nació el segundo hijo de Lin Xi, Lin Zeng, esta vez sólo estu-
vo su amigo y médico ancestral Niu Lun. Lo ayudó la mujer con la 
que ellos habían hablado. El acontecimiento fue enorme aunque los 
nuevos padres estaban tristes, Lin Xi porque su madre anciana no 
podía viajar para conocer a su nieto y su esposa porque su familia 
se había alejado de ella, o ella de ellos.

Llevar adelante una familia con dos hijos a cuesta no iba a 
impedir que Lin Xi llevara a cabo las órdenes de más revueltas y 
levantamientos, no como líder, pero si como pieza imprescindible 
en cada una de ellas. Los planes de revueltas y levantamientos lle-
gaban a través de una red de agentes que, con los mismos ideales, 
obedecían a Sun Yat-sen.

En una de las tantas reuniones a altas horas de la madru-
gada Lin Xi se encontraba con un grupo de hombres en el cual 
habían admitido a dos mujeres. Había jóvenes de muy corta edad 
que desconocían de la historia y situación. Sólo sabían lo que 
veían en su ciudad.

—Debo explicarles, hacer una línea de tiempo para que en-
tiendan las causas y consecuencias de cada una de las revueltas, y 
levantamientos que llevamos a cabo. Cada vez más organizados y 
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efectivos... Desde la Sociedad Literaria Furen formada en Japón 
en 1890 no hemos dejado de crecer. Mediante el humor y la satí-
rica política de las Manhua, (historietas), “La situación en el lejano 
oriente” hemos logrado hacer entender a la gente qué sucede, al 
público en general. Pensamos que el ferrocarril y las líneas telefóni-
cas iban a hacer todo mucho más ligero, y si bien es verdad que la 
información llega más rápido no es suficiente, la información con 
anticipación es un gran poder.

Todos lo escuchaban con atención. 
—El grupo Xingzhongbui de Sun Yat-sen que intenta expulsar 

a los bárbaros tártaros, revivir Zhonghua, establecer una república y 
distribuir tierras a la gente. Apoyarlos es por ahora nuestro objetivo. 
–Siguió diciendo–: La reunión de intelectuales en el 1906 fue uno 
de los temas más importantes de nuestra sociedad, y el intento del 
gobierno Qing de reunir nobles con empresarios. Que fracasó, pero 
muestra a rajatablas la advertencia en el descontento popular... Los 
japoneses inmigrantes nos ayudan y la sociedad japonesa, desde 
Japón, del dragón negro, la Yakuza. Hasta el inglés Arthur de Carle 
Sowerby –dijo sonriendo Lin Xi–. Algunos buscarán solamente su 
conveniencia, pero aprendimos a ser como ellos.

—¿Pero es bueno que los japoneses e ingleses nos ayuden? 
Seguro es por sus propios intereses –comentó uno de los jóvenes 
participantes.

—No opino por ahora, en este momento nos sirve, después 
veremos. Los que sí lo hacen con sincero desinterés son los japo-
neses que viven entre nosotros. Se sienten a gusto con nuestras 
costumbres y nuestra tierra. –Y agregó–: Todos los levantamientos 
fracasaron, pero dejan heridas sangrantes que se infectan. Desde 
el levantamiento del ejército de independencia en 1901, el levan-
tamiento de Vhuizhou, Ming, alzamiento de Ping-liu-li, Huanggang 
de 1907, Huizhou Qinuhu, Anqing, Qinzhou, Zhennanguan, Qin-
lian 1908, Hekou, Mapaoying y los últimos de Gengxu. Todos pro-
gramados por nosotros. ¿Se entiende lo que digo? –dijo con cierto 
grado de orgullo e indignación por la ignorancia de algunos. In-
dignación que provenía de la impotencia por no poder hacer más 
para que la información fuera conocimiento inmediato y de punta a 
punta de la nación y para todas las etnias y clases sociales.
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—¿Quién es nuestro líder…? –preguntó otro joven
—No todas las agrupaciones tienen el mismo líder, pero to-

das aspiramos a un nuevo gobierno. Nos aglutina Sun Yat-sen, sus 
ideas revolucionarias son nuestra inspiración,

—No sabía que hubo tantas revueltas y alzamientos –dijo 
alguien.

—Debemos mejorar nuestra comunicación y difusión, mi pa-
dre bregó por ello –le contestó Lin Xi.

—Debemos mantenernos unidos para que todas esas revuel-
tas y alzamientos no sean de muertes sin sentido –dijo una de las 
mujeres. Todos se dieron vuelta y la observaron.

—Gracias por su participación –le dijo Lin Xi.
De inmediato todos lo observaron a Lin Xi. Los jóvenes que-

daron asombrados al tomar conciencia que a partir de ese momen-
to serían parte de algo inmenso.

Se produjeron revueltas en el sur y fue el inicio de una mecha 
encendida. La noticia esta vez corrió como río embravecido, pronto 
la Nación estaba al tanto de los acontecimientos puesto que Cantón 
era una ciudad muy importante y todo lo que sucediera en la pro-
vincia se esparcía como agua.

—Lin Xi las manifestaciones son aplastadas, entiendes mi 
amigo –le dijo un compañero.

—Lo sé, pero es uno más de tantos que ya hubo y van a venir. 
Unas pequeñas y débiles gotas que caen a cada parpadeo con los 
años perfora la roca.

—Debemos ir para Cantón y estar con ellos –agregó el maes-
tro–. Asesinaron a Ni Yingdian, fueron las fuerzas del ejército del 
emperador en febrero del 1910

—Sucederá lo que en Guangzhou en 1895, los aplastarán.
—No, deberíamos combinar una serie de levantamientos en 

toda la Nación. Que les sea imposible prevenirlas y que no sean 
derrotados. 

—El fracaso es inaceptable en estas instancias. El mensaje de 
Sun yat–sen fue claro, organizados, sin prisa y efectivos para todos 
los levantamientos –dijo Lin Xi.

—Pero tú no has estado con él –dijo extrañado el compañero.
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—Exacto, pero es el mensaje que nos llega de otras agru-
paciones.

—¿Él es en realidad nuestro líder entonces? –preguntó el 
maestro.

—Sin dudas… –contestó resignado Lin Xi. Se sentía incapaz 
de poder estar en todos lados y de manos atadas.

Así comenzó una serie de revueltas, de forma rápida para que 
no pudieran ser reprimidas. Los soldados frustrados no podían dar 
con los manifestantes que al acercarse se dispersaban en diferentes 
puntos, con vecinos ya previamente arreglados para ocultarse.

Se mantuvieron en contacto y alerta con otros grupos, la vida 
de todos seguía en aparente rutina, sin embargo a cada paso se pro-
cedía a planificar algo que desestabilizara al gobierno. Lin Xi viajó 
a Shanghái junto con un grupo de hombres, Niu Lun se quedó al 
cuidado de su esposa y su segundo hijo recién nacido.

Había comenzado la revolución Xinhai, el inicio del fin…

Las revueltas, alzamientos y manifestaciones daban como re-
sultado peligro e inestabilidad pero con la esperanza que pronto 
se podrían quitar de encima a los Qing. Niu Lun había fortificado 
la vivienda de Lin Xi mientras él no estaba. De manera preventiva 
y por si los levantamientos se tornaban incontrolables. No por los 
pobladores en sí mismos, sino por los soldados. Ya no había temor 
frente a los soldados extranjeros, ahora las cuentas eran más claras, 
era contra los soldados del Emperador. Los soldados extranjeros 
temían salir de sus lugares restringidos por ellos mismos.

Corría el año 1911 según el calendario occidental cristiano. 
Lin Xi tenía reuniones todos los días hasta altas horas de la madru-
gada. Participaba activamente en reuniones donde se organizaba y 
planificaba. Planos de la ciudad, vías de escape, dibujos, todo sobre 
las mesas. Todo se estudiaba minuciosamente y luego se destruía 
para no dejar pruebas. Las reuniones nunca eran en el mismo lugar 
y los participantes se turnaban.

Sabía que el viaje a Shanghái era para ser parte de la or-
ganización de otra revuelta. Pero nunca se lo dijo a su mujer. En 
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Shanghái, Lin Xi de inmediato notó los cambios desde su partida. 
Las calles con gran movimiento, carruajes y hasta un par de auto-
móviles. Locales y carteles dispuestos en forma vertical haciendo 
publicidad de sus productos y vías de tranvías. Viviendas altas de 
varias plantas.

Lin Xi participó en todas las revueltas pequeñas, el ambiente 
no se sostenía y el ejército se lo notaba debilitado. En las manifes-
taciones respondía a las agresiones sin temor y tenacidad. Eran las 
primeras revueltas en las que muchos estaban armados.

Por otro lado, el fracaso de la expedición del almirante Sey-
mour años atrás les había dado aliento y una publicidad importante 
a los revolucionarios. Ridiculizados por primera vez los británicos 
sentían que los chinos se habían organizado y eran capaces de lo-
grar sus objetivos. Sin un ejército modernizado y casi sin armas, 
sólo estrategia e inteligencia y, más que nada, unidad. La tenacidad 
del hombre chino se hacía notar contra el imperio británico, que 
veía como el dragón abría sus alas y tomaba vuelo. El ejército inglés 
casi no participaba, era claro que se iban poniendo de parte de los 
revolucionarios. Tal vez en su macabra y retorcida psiquis pensarían 
que si se sacaban al Emperador del medio el comercio del opio 
sería más rentable aún.

Llegó el año de la Rama Madre del cerdo de metal, en el ciclo 
sexagesimal. Este ciclo es el sistema numérico que utilizaban todos 
en China. Son ciclos de sesenta combinaciones de dos ciclos bási-
cos de diez troncos celestiales, los diez días de la semana, las doce 
ramas terrenales.

Hubo varias reuniones de gran cantidad de grupos, entre ellos 
los de Lin Xi, escuchaban y aportaban ideas. Pero a diferencia de 
su padre con lucha armada y dispuesto a matar si su vida era ame-
nazada. Cada uno de los grupos se organizaba y se manifestaba 
llevando a varias personas, la mayoría jóvenes, muchos nuevos 
estudiantes, y algunos trabajadores cansados de la explotación en 
fábricas como así también en el agro.

De vuelta en Changsha Lin Xi estuvo con su mujer y sus dos 
hijos un tiempo. Dando clases, reorganizando estrategias y esperan-
do órdenes como todos los que no eran líderes. En un diálogo con 
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el joven que había conocido hacía unos años. Ya convertido en un 
muchacho serio que había completado sus estudios primarios. Y 
que mostraba un compromiso y vehemencia escalofriantes. 

—Lo he escuchado hablar con tus compañeros sobre la revo-
lución –le dijo Lin Xi.

—Sí –respondió el joven.
—Lo noto serio.
—Mi esposa murió –respondió Mao Zedong–. Los matrimo-

nios no deben ser arreglados.
—Oh, no sabía que estaba casado, lo siento mucho.
—Sí, una buena mujer. Pero no estaba enamorado de ella. 

Fue idea de mi padre, fue hace tiempo. Voy a dejar de estudiar pero 
luego volveré –dijo el joven.

—¿Otra vez, hay cosas muy urgentes…? –exclamó Lin Xi.
De inmediato Lin Xi intentó que cambiara de ideas, pero a los 

minutos sólo lo escuchaba con admiración ante la claridad de con-
ceptos que tenía. Ideas y respeto a las creencias ancestrales pero no 
creía en todo, dado que el joven estudiante cuestionaba, había re-
chazado rotundamente un matrimonio arreglado por su padre con 
la hija de otro hacendado. No lo confirmó pero Lin Xi supuso que 
uno de los motivos de venir a esta ciudad había sido irse de su casa 
por ese motivo.

—¿Qué sabe de la Asociación Literaria? –le preguntó Mao 
Zedong.

—Sé que junto a la Asociación Progresista estuvieron invo-
lucrados en el levantamiento de protección al ferrocarril contra la 
incautación –respondió Lin Xi–. Todo comenzó ahí.

—Hay que estar atento siempre de los motivos y pretensiones 
–le dijo el joven.

De regreso a su casa, Lin Hie,  se lo comentó a su esposa.
—Hoy me encontré nuevamente con tu antiguo vecino del 

pueblo –a no le dio demasiada importancia a su comentario.
—Ya me habías contado –contestó Yun Quan.
—¿Lo recuerdas, Mao Zedong? Era un pequeño cuando par-

timos. Lo vi de joven pero ahora es muy serio. Sabe mucho y tiene 
una oratoria notable –le dijo Lin Xi.

—Sí, ¿estás seguro que es lo mismo?
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—Sí, te dije que lo vi anteriormente algunas veces, pero ahora 
es distinto. Es decir, ahora es un joven con mucho ímpetu y muy 
decidido. Además sabe mucho de política y está muy enterado de 
todo. Es un gran alumno, pero viaja en estos días. Es muy inquieto. 
–Hizo una pausa y siguió–: Siendo tan joven y tiene algo especial, 
inquietante. Se ha acercado a mí y hemos hablado sobre la realidad 
de la Nación. Tiene ideas radicales, firmes. Sorprende la claridad 
con la  que lleva algo muy complejo a algo simple. No me lo dijo 
pero creo que pertenece a nuestro grupo, o al menos de una rama 
paralela… Entre las ideas republicanas de Sun Yat-Sen. Y la socie-
dad secreta (tongmenghui), pareciera que hay algo con lo que no 
está de acuerdo, pero no lo dijo O en tal caso agregar algo a estas 
propuestas, no lo sé.

—Me habías comentado –respondió Yun Quan–. Lin Xi, hace 
meses quiero solicitarte algo.

—Dime.
—La angustia, culpa o responsabilidad me invadió. Necesito 

ir a ver a mi madre, e intentar rearmar el vínculo con mis hermanos. 
Mi madre viuda está sola.

—Seguro, en cuanto podamos iremos, nunca dije nada ni 
propuse por tu enojo al partir cuando nos enteramos de la muerte 
de tu padre. Lo que sucede es que creo entender que no es momen-
to de viajar, es muy peligroso –comentó Lin Xi.

—Si, lo sé.
—Tal vez, sólo tal vez el tiempo o la distancia o ambas cosas 

ayuden a olvidar o perdonar.
—No. Ni perdonas, ni olvidas, simplemente te acostumbras… 

pero necesito ir.

Al tiempo viajaron al pueblo de Yun Quan. De inmediato fue-
ron a su casa natal. Allí estaba su madre cuidada por los hermanos 
como era costumbre. Ella no fue bien recibida como anteriormente. 
No era bien visto el alejamiento y haber dejado sus obligaciones en 
la familia. Pese a esta situación pudo conversar con su madre y re-
conciliarse con ellos. La alegría de conocer a sus nietos fue grande.

Lin Xi tuvo la oportunidad de ver a su antiguo patrón Mao 
Yichang, que continuaba siendo tan osco y severo como lo re-
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cordaba. Ya hombre poderoso y con gran fortuna. No le habló 
de su hijo, consideró prudente no hacerlo dado que conocía el 
vínculo que tenían.

Esto afianzó más la idea de Lin Xi que un camino a la repo-
sición económica de la Nación era el agro sumado a la tecnología 
que se podría sumar llegado el momento. Aprovechando un poco 
de estabilidad ante la abdicación del emperador Puyi, extendieron 
el viaje a la ciudad de Pekín para que la madre de Lin Hie conociera 
a sus nietos.

De regreso de la casa familiar, en el antiguo pueblo de ella, 
durante el invierno, se enteraron de las consecuencias de la gran 
revuelta en Cantón. 

El día 27 de abril de 1911 se produjo el 2° levantamiento de 
Guangzhou, Lin Xi se enteró de lo sucedido en la ciudad que vio na-
cer a sus padres, no podía creer el tremendo fracaso y la gran pérdida 
de vidas. Setenta y dos mártires quedarían en la historia de Xinhai.

Pronto estuvieron recibiendo propuestas de otros grupos. Lin 
Xi viajó al norte con otro grupo de hombres.

Siendo 350 km desde su ciudad Changsha a Wuchang, en 
dos días estuvieron presentes.

El 9 de octubre mientras uno de los integrantes, Sun Wu, 
supervisaba la producción de algunas de las bombas, una de 
ellas explotó. Sun fue hospitalizado pero descubrieron quién era 
y lo delataron.

Ante esta situación Jiang Yiwu de la Sociedad Literaria deci-
dió iniciar de inmediato el levantamiento. Lin Xi que se encontraba 
en el lugar cumplió las órdenes como un revolucionario más. Pero 
de inmediato se filtró la información y el virrey Huguang los repri-
mió y ejecutó a gran parte del grupo. Lin Xi, experto en camuflaje 
no fue descubierto y pudo escapar entre la multitud.

Todos se ocultaron, Lin Xi que siempre tenía dos o tres planes 
estuvo escondido a escasos metros de la revuelta sin que nadie se 
percatara de su presencia.

En la otra punto el joven Mao Zedong estaba listo con otro 
grupo de jóvenes para atacar. Un revolucionario a cargo de ese 
grupo les gritó:
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—¡Nadie se mueva hasta que lo ordene! Primero saldrán otras 
franjas, por último nosotros

—¡Por qué no nosotros! –preguntó Mao Zedong, valiente y 
determinado.

—Porque ustedes son muy jóvenes y los necesitamos vivos 
para otra batalla.

Durante la noche siguiente, el 10 de octubre 1911, Wu Zhao-
lin como comandante del nuevo ejército, organizó un ataque to-
mando la residencia del virrey. Entre el 10 y 11 murieron un total 
de 500 manchues y 300 fueron capturados.

¡Se había dado la gran revolución China! La revolución Xinhai.
De inmediato establecieron un gobierno militar provisional 

comandado por Li Yuanhong, quien debió ser convencido dado 
que no quería aceptar el cargo. Al día siguiente los revolucionarios 
marcharon hacia Hankou y Hanyang capturando a las provincias 
en el proceso.

Lin Xi no participó de esa embestida en Changsha habiendo 
cumplido su odisea sin rasguños y sin que lo identificaran en Wu-
chang. Sólo temía por su familia.

De regreso a su casa su esposa que temía lo peor lo recibió 
en llanto.

—No puedes seguir viajando y exponiéndote a que te asesi-
nen. Tú eres maestro, eres profesor, tu labor está en otro lado –dijo 
Yun Quan.

—No lo entiendes, es por el futuro de nuestros hijos, ellos de-
ben crecer en una nación que no deban pedir permiso a los extran-
jeros ni a los propios para lo que pueden hacer y lo que no. Toda la 
vida de mi padre estuvo atado a las condiciones de exportación que 
imponían los ingleses. Por defendernos tuvo que pagar impuestos 
altísimos por las deudas que nos imponían. Nos han matado, viola-
do, esclavizado. Eso se debe terminar –respondió Lin Xi.

Igualmente Lin Xi intentó por unos días no moverse de su 
casa, permanecer con sus hijos y su esposa. Sabía lo necesario que 
era e intentaba ser un padre y esposo presente. Ya de nuevo en el 
aula, se encontraba impartiendo clase cuando se acercó otro profe-
sor. Respetuosamente se quedó en la puerta esperando que Lin Xi 
termine con su clase. Una vez hecho se acercó a la puerta.
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—¿Qué sucede? –preguntó Lin Xi.
—Quisiéramos saber si nos podrías contar qué sucedió, mu-

chos de nosotros no estamos enterados de lo que realmente sucede. 
Tú lo sabes de primera instancia –le dijo el profesor–. Tú haces 
reuniones con jóvenes y nunca nos has invitado –le reclamó su co-
lega–. Sólo a algunos maestros jóvenes.

—Tal vez para no ponerlos en peligro, no todos están prepa-
rados para luchar.

—Nos hemos enterado de que su padre luchó, aunque no con 
armas… Podemos hacer lo mismo.

Lin Xi bajó la cabeza:
—Se ha dado una revuelta en Wuchang. El 10 de octubre. 

Esas noticias han llegado, tenemos un nuevo tipo de gobierno. Hi-
cieron explotar una bomba. Hicieron explotar o explotó accidental-
mente, no lo sé…

Pero gracias a esto la policía descubrió que hay muchos mi-
litares que estaban preparando una revuelta para que abdique el 
Emperador. Decidimos sublevarnos… Revolución Xinhai, que sig-
nifica 1911, (Hsinhai) cerdo de metal Ciclo sexagesimal…, revuelta 
del montículo de las flores amarillas… Nada fue en vano, ninguna 
muerte, ningún mártir dio la vida por nada. ¡Pero esto no es un fin, 
esto recién empieza! –dijo Xin Li.

Los profesores que se encontraban a su alrededor que ha-
bían escuchado atentamente lo observaban estupefactos, mucho de 
ellos no imaginaban la magnitud de violencia, sangre y lucha.

Luego, devuelta en casa hablando con su esposa, le dijo:
—Me encontré otra vez con mi alumno Mao Zedong, está en 

una liga… Regresó. La Liga Unida dicen. Me prestó un libro “Pala-
bras de advertencia para una edad rica” de Zheng Guanying, pu-
blicado 1893, el año que nació el muchacho, si mal no recuerdo.

Yun Quan no contestaba.
—Continúan los levantamientos en varios lugares, tengo una 

reunión ahora. Vuelvo más tarde.
Ella en ningún momento dijo una palabra, al cerrar la puerta 

su marido, tomó a sus dos hijos y los abrazó.
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Lin Xi viajó a Pekín para coordinar grupos, dar clases espe-
ciales y formar líderes. Reunidos en un lugar secreto se encontraron 
Lin Xi con un grupo de gente.

—Hay un gran malestar en los ciudadanos, no sabemos qué 
va hacer este nuevo gobierno –dijo un joven estudiante. 

—Sí, maestro. ¿Cuándo se van los ingleses?
—Ya comenzaron a irse, de a poco, no quieren dejar su ne-

gocio del opio tan fácilmente. Van a poner resistencia, pero no les 
es favorable todo lo que ha sucedido, tienen miedo. Fíjate que la 
mayoría de los franceses y estadounidenses se fueron. Quedan al-
gunos pocos de ellos. Igualmente no nos debemos confiar –dijo 
Lin Xi–. Nosotros, como bien sabemos, hemos participado, hemos 
organizado y ha dado sus frutos. –Siguió justificando su falta de 
información–. Debemos esperar.

—La primera vez que llegué a Pekín, fue con mi padre, a 
comprar y vender mercadería. No conocíamos la ciudad, mi pa-
dre estaba maravillado. En un momento nos acercamos a una calle 
Donjiaominxiag con una barrera, era el barrio Delegaciones, cerca 
del Palacio Celestial. Los soldados ingleses pensaron que mi padre 
pretendía entrar. Fue solamente un error, no sabía qué era. Era evi-
dente por el tipo de construcciones. Nos hablaron en su idioma, 
mi padre no entendió, le gritaron, mi padre se asustó y entre cinco 
guardias lo molieron a palos. Su cabeza y cara sangraban, le roba-
ron la mercadería que llevaba y el dinero –comentó un joven.

Nadie dijo nada, Lin Xi meneaba la cabeza.
—¿Tu padre está bien?–le preguntó.
—Si, un hombre que pasaba nos ayudó y curó en su casa. 

Yo tenía mucho miedo y nos volvimos con las manos vacías. Sin el 
dinero ni la mercadería. Al año mi padre decidió volver e instalarse.

—Permiso, maestro –dijo un hombre con acento extranjero–. 
Creo que necesitamos saber cuáles son las órdenes de nuestro líder, 
Sun Yat–sen. Y que va a suceder de aquí en más. No nos estamos 
quejando de usted, sólo queremos saber con claridad nuestro futuro.

Todos se dieron vuelta para mirarlo de mala gana. No por lo 
que dijo, sino por su acento.

Lin Xi que sabía varios idiomas de inmediato se dio cuenta:
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—Tu acento es español.
—Soy Filipino –dijo el joven.
Uno de los integrantes de la reunión era el profesor que lo 

había increpado durante la mañana. Lo observaba y prestaba aten-
ción en cada palabra y gesto de Lin Xi.

—¿Y qué haces aquí y por qué opinás? –preguntó Lin Xi.
—Me fui de mi país y hace dos años que vivo y trabajo aquí.
—¿Qué haces y cómo te llamas? 
—Alfonso Bautista y soy propietario de una carpintería. Mi 

esposa es de ascendencia china han, su abuelo fue a mi país por 
el comercio de los galeones de Manila. Se establecieron allí, así 
conocí a mi esposa.

—¿Por qué vinieron otra vez?
—Los estadounidenses invadieron el país, asesinaron mu-

cha gente, violaban a nuestras mujeres, a todos los que habla-
ran español y fueran católicos. Quemaron muchas iglesias, las 
encerraban durante la misa y quemaban a los feligreses dentro 
–respondió Alfonso.

—¿Usted es católico? –preguntó Lin Xi.
—Sí, la represión es violenta y desalmada, Violan mujeres y 

matan niños.
Todos quedaron en silencio. Se produjo un murmullo.
—¿Y por qué participas de esto?
—Los estadounidenses mataron a toda mi familia, a mis pa-

dres, mis hermanos. Huimos con mis suegros y nos instalamos aquí, 
mi suegro murió el año pasado y me hice cargo de la carpintería 
que teníamos.

—¿Tu mujer no tiene hermanos? –siguió preguntando Lin Xi.
—También los mataron los estadunidenses. Ellos se encon-

traban trabajando con un sacerdote. Los engañaron y fusilaron 
por la espalda.

—Seguro tienes más que motivos para estar aquí. Eres bien-
venido. Bien, continuemos… Hay muchos compatriotas nuestros 
que han viajado a Europa y ven cómo se vive allí. No es necesario 
viajar tan lejos, sabemos qué debemos tener en nuestro país, nues-
tra sociedad no es como la occidental, nosotros no invadimos, no 
colonizamos y no le quitamos nada a nadie.
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—Ellos han conseguido armas –dijo otro joven.
—Si tenemos armas luchemos contra ellos –se sumó otro..
—Intentemos la menor cantidad de muertes –dijo Lin Xi.
—¿Cómo ellos lo han hecho con nosotros? –dijo Alfonso.
—Sí, sí, tiene razón –comenzaron a decir todos. De repente se 

armó un griterío y discusión.
—Vayamos a buscar las armas –gritó uno y salieron todos 

corriendo. 
Lin Xi se quedó perplejo, solo. El único que no se había ido era 

el filipino. No los pudo manejar, era la primera vez que le sucedía.
—He escuchado, me han contado que su padre y usted han 

hecho un buen trabajo, no lo eche a perder. Su gente, la que usted 
formó ya tiene pensamiento propio, la masa decide –comentó Al-
fonso.

—Mi padre me enseñó que todo debía ser en forma pacífica. 
Aunque yo no lo haya sido –le dijo Xin Li. 

—Su padre y usted son buenos hombres, pero si hay muertes 
piense que usted no atacó, solamente se defendió.

—¿Cuánto haces que vives en Pekín?
—No vivo aquí, resido en Changsha, a orillas del río Xiang. 

Vine por unos asuntos comerciales. Me enteré de esta reunión, sentí 
curiosidad y entré.

—Se supone que nadie sabe de estas reuniones –dijo Lin Xi–. 
Debemos ser más cuidadosos.

—Sabe de ellas quien debe saberlo, se lo puedo asegurar.
Al salir del lugar lo hicieron juntos, y frente a ellos se acerca el 

viejo amigo de Lin Xi, Niu Lun, que había viajado a Pekín para ver 
a su maestro y la madre de Lin Xi.

—¿Qué haces aquí, viejo amigo? –mediante reverencia tam-
bién saludó al filipino y se presentaron.

—Lin Xi, viejo amigo, vine a arreglar unos asuntos aquí. Quie-
ro ayudar, no fue fácil encontrarte. Estuve con tu esposa e hijos 
antes de viajar –dijo Niu Lun–. Todavía no pude ver ni a mi madre 
ni al maestro. 

—¿Has venido solo o con el maestro?
—No, viene con mi esposa e hija, lamentablemente el 

maestro murió.
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Lin Xi asoció la muerte del monje con la de su padre. Mi ma-
dre ha quedado sola, pensó.

—Un buen amigo de mi padre. Y mi madre sola, debo ir a 
verla, hace dos días que llegué y todavía no fui. La debo llevar a 
vivir conmigo –dijo Lin Xi.

—No, morirá –contestó Niu Lun–. Está bien cuidada por los 
trabajadores de la fábrica.

—Si era un buen hombre debe estar con Dios –comentó por 
lo bajo Alfonso.

—Ustedes y su Dios. Son como mi padre siempre pensado en 
los ancestros –le dijo Lin Xi.

—No insista –sumó mirando Niu Lun a Alfonso Bautista.
—Si cree es respetable, si es buena persona, la Virgen María lo 

protegerá siempre –dijo de nuevo Alfonso.
Niu Lun sonrió.

Luego de estar tres días con su madre, Lin Xi, junto con sus 
amigos y familias decidieron viajar juntos a la ciudad de Changsha 
nuevamente. Ya en sus viviendas se juntaron durante una noche los 
tres en la casa de Lin Xi. Se encontraban los nuevos tres amigos pin-
tando una bandera azul con sol blanco y luna roja que identificaba 
a la etnia han con dieciocho puntos negros que significaba las pro-
vincias chinas. Mientras bebían té en el patio anterior a la entrada 
a la casa, entre la pared que los separaba de la calle y la habitación 
recibidor. Cuando golpearon la puerta, Lin Xi se sorprendió. Era 
uno de los integrantes que había luchado con él en Wuchang.

—¿Qué hace a esta hora por aquí? –preguntó Lin Xi.
—Escuché que se iban a juntar a pintar algunas banderas y 

pancartas.
—¿Viene a ayudar?
—No, vengo a decir que eso será un escudo, usaremos la nue-

va bandera que tiene cinco colores, negro, blanco, azul, amarillo y 
rojo. La llamada cinco razas bajo una unión, significa la armonía 
entre los han, manchúes, mongoles, hui y tibetanos.

—Eso es bueno –dijo Lin Xi.
Hicieron un silencio.
—Te encuentras callado –le dijo Niu Lun a Lin Xi.
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—Recordaba el asesinato de Yeung Ku–wan en el levanta-
miento de Huizhou. Si tantas muertes servirán de algo… A nuestro 
líder Sun Yat-sen le debemos esta libertad.

—No te confíes, Li Shinchong antes de morir me dijo que 
vendrían tiempos violentos. Luchas por el poder. Que después de 
años de opresión y luego de una revolución es lógico que suceda. 
Son tiempos de agitación como luego de un tifón, las aguas quedan 
revueltas hasta calmarse.

—Bien, entonces debemos estar preparados –dijo Alfonso.
—Si eso sucede muchos cambios se avecinan –contestó Lin 

Xi–, pero estoy cansado de tanta violencia
—¿Alguno de ustedes conoce Europa? –preguntó Niu Lun.
—Yo he estado en Europa, África, América y la gran isla del 

sur –contestó Alfonso.
—¿Cómo has viajado tanto? –le preguntó Lin Xi.
—En mi familia eran marinos. Primero estuve en un balan-

gay, luego en un bankaya, mucho más grande, surcando mares. 
Pero un barco estadounidense nos bombardeó y hundió. Algunos 
sobrevivimos dos días en el mar hasta que nos rescató un barco 
de Indonesia, un pinisi. Al tocar tierra decidí no volver más al mar. 
Yo debería haber seguido los pasos de familia, pero preferí tierra 
firme... Los ingleses se manejan igual que nosotros, con un Rey o 
Reina como si fuera un Emperador, pero Francia no, ellos deciden 
quien los gobierna, pasaron por una gran revolución con muchos 
muertos, grandes errores y equivocaciones.

—¿Lo has visto? –preguntó Niu Lun–. He leído parte de su 
historia, el maestro me enseñaba.

—No, pasó hace tiempo. Pero me lo han contado y he leído. 
Me gusta leer, mi sueño es seguir estudiando –dijo Alfonso–. Pero 
nunca tuve un maestro como tú que me enseñe a mí. Un sacerdote 
español nos enseñaba cuando era niño a leer y escribir, a varios en 
una escuela.

—Pero nos invadieron… Mira, yo lo he estudiado, desde el 
inicio de su historia esa gente vivió invadiendo –completó Lin Xi

—Sí, es verdad, no han cambiado su forma de manejarse en 
el exterior –respondió Alfonso–. Aunque lamentablemente ustedes 
también están divididos, escucho muchos hablar contra la etnia de 
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los manchúes y que había que sacarlos del gobierno. Creo que no 
depende de una etnia, depende de las personas. Nosotros tenemos 
muchas etnias, mi familia es tagalos, pero nos llevamos bien con las 
otras... A los únicos que no queremos es a los estadounidenses por 
lo que nos han hecho. Porque con los españoles comercializábamos 
y vivíamos en paz. Seguro que algún día querríamos sacarnoslos 
pero con ellos se podía comercializar bien. América como áfrica son 
todos esclavos al menos lo que yo vi.

—He leído que muchos países de América ya son libres –co-
mentó Lin Xi.

—Algunos, no todos. Y en apariencia, muchos siguen someti-
dos por los europeos.

—La verdadera independencia se logra cuando existe la inde-
pendencia económica, algo que nunca entendió mi padre –siguió 
Lin Xi y agregó–: Sin embargo se han levantado las tres banderas 
en las batallas, algo debiera significar.

Se acercó al lugar otro joven para ayudar con las banderas. 
Luego de saludar con reverencia y solicitar permiso. De inmediato 
se puso a trabajar con ellos.

—Tenemos que terminar con la política y debe gobernar el 
pueblo –dijo vehemente el recién llegado.

—Hay gente que está regresando del exterior –comentó 
Niu Lun.

—Sí, hay grupos llamados anarquistas que no quieren que 
nadie gobierne –dijo Lin Xi

—Dicen que la idea es expulsar a los bárbaros tártaros. Esta-
blecer una república y repartir tierras no es suficiente –dijo el joven.

Los tres se miraron y observaron al joven y al otro tipo más 
grande que había llegado primero.

—Los estudiantes e intelectuales están con nosotros. Lleve-
mos carteles, palos y piedras. –Siguió diciendo el joven.

—Además nos ayudan económicamente, nos financian los 
chinos de ultramar. Mi grupo del otro lado de la ciudad está más 
organizado que este –aportó el mayor.

—También hay extranjeros que nos apoyan, japoneses, ingle-
ses y estadounidenses… Por el motivo que sea, que seguro no es 
bueno. Pero lo debemos aprovechar –explicó Lin Xi.
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—¿En ellos confías? No confiemos en nadie –dijo Niu Lun
—Los japoneses nos están ayudando –dijo el joven que no 

paraba de hablar.
—Los japoneses sólo se manejan a través de la Sociedad del 

Dragón Negro. Son asesinos crueles que lo único que quieren es, 
tras el apoyo, ir contra los manchúes para derrotar a los Qing, y 
quedarse con la patria manchú, y de paso manejar un poco el ne-
gocio del opio. Ellos están realmente occidentalizados  –dijo el más 
grande.El joven lo observó y asintió con la cabeza.

Otro joven que pasaba, vió la puerta abierta y a los cuatro 
confeccionando las banderas, solicitó permiso y entró. También era 
conocido de ellos y había estado en alguna de las revueltas como 
el anterior. 

—Esa bandera, ya no sirve –dijo el joven recién llegado.
Lin Xi rió
—Que no venga otro porque va a decir algo nuevo…
Todos rieron.
Niu Lun los observó a sus dos amigos rodeados de los jóvenes: 

Mi maestro tenía razón, no será fácil el acuerdo, se dijo en voz baja.
—Los hechos ocurren muy rápido ahora. Algunas manifesta-

ciones entre los ciudadanos son un claro desacuerdo entre unos y 
otros –dijo Lin Xi.

Lin Xi y sus amigos dejaron pasar un tiempo prudencial para 
volver a hacer otra reunión, esperaban órdenes de alguien.

Las órdenes solían venir de algún enviado que se encontraba 
más cercano a las filas de Sun Yat-sen. Esperaban pacientes para 
ver de qué se trataba y despejar el caos y las diferencias que de in-
mediato aparecieron y crecían.

Salía Lin Xi de una de las aulas cuando se encontró con Mao 
Zedong que ya estaba alistado en el ejército desde hacía un tiempo 
y había participado activamente de toda la revolución. Le explicó 
las estrategias utilizadas y los porqués, puesto que Lin Xi se limitaba 
más que nada a captar las órdenes y llevarlas a cabo mediante un 
minucioso plan para que las revueltas sean lo más efectivas, sin 
que nadie sea herido, muerto o apresado. Siempre atento a vías de 
escape y ciudadanos que los ayudaran.
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A Mao lo sorprendió toda la inteligencia realizada con anterio-
ridad para desarrollar una estrategia llevada a cabo para proteger a 
su grupo. Lin Xi sintió que lo estaba felicitando, tal vez el joven era 
parte de los líderes ocultos y no lo sabía.

Él no estaba al tanto de los planes que se desarrollaban. Nada 
al fin y al cabo era improvisado. Con mentalidad crítica y lógica, 
por momentos dura y fría, Mao le hablaba y lo miraba con ojos 
fijos sin pestañear. Lin Xi se sentía amedrentado. Este joven emana 
fuego, se decía. Mao le confesó que admiraba las intensas luchas 
de Sun Yat-sen, pero también dejaba una sombra de descontento y 
cuestionamiento.

Renovaron los encuentros, ahora más frecuentes pero con 
grupos cercanos que ya estaban conectados directamente con la 
Liga Unida China, la Alianza Revolución China y la Sociedad de 
Lealtad China. Ahora esas partes debían ponerse de acuerdo. De 
esa forma se había elaborado una tela de araña organizada y bien 
planificada, aunque cada una con ideas diferentes.

En varias oportunidades Lin Xi y su grupo habían utilizado 
distintos tipos de armas de fuego, además eran expertos en armar 
las bombas que los rusos les habían enviado junto con los planos. 
Lin Xi quería imitar a su padre en la concepción del pacifismo y 
tolerancia, pero muy a su pesar tuvo que aceptar que era la única 
forma de defenderse del Ejército Imperial y los invasores europeos. 
Era por la fuerza, no había otra forma, a pesar de las trágicas con-
secuencias de las muertes.

Algunas escaramuzas comenzaron a producirse con un gran 
nivel de violencia, muchísimos heridos y algunos muertos. El ejér-
cito pasaba desfilando con grandes tropas uniformadas dando un 
aspecto de imposición y fortaleza generando temor. 

Trabajadores del campo con palos, operarios con sus típi-
cas gorras entre las calles de piedra con carteles y marquesinas 
eran la escenografía para disturbios y luchas, batallas sangrientas 
y sin piedad. Y ya se había tornado común ver pancartas gi-
gantes que llevaban los manifestantes. Banderas rojas con el sol 
negro y blanco mostrando las provincias y las banderas azules 
con el sol blanco.
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¡Se ha terminado la dinastía Qing, somos una república! ha-
bían gritado las masas, pero no notaban cambios los habitantes. El 
descontento se hizo visible tempranamente, ya no había paciencia 
ni querían esperas, a la sociedad le urgían los cambios.

En los pasillos de la escuela Normal de Changsha Lin Xi se di-
rigía hacia un aula para impartir sus clases cuando se cruzó con Mao 
Zedong nuevamente. Mao se había hecho profundo admirador del 
republicanismo y los anárquicos pero ante la calma y reorganiza-
ción no estaba conforme con algunos asuntos. Llevaba varios libros 
en sus manos. Lin Xi se detuvo para saludarlo.

—Soy un convencido que la educación es la madre de todas 
las educaciones, por eso quiero enseñar –dijo Mao con su mirada 
fija y penetrante de siempre.

—Será un honor compartir la profesión con usted –le dijo Lin 
Xi–. Mi padre me infundió la pasión por la educación. Fue siempre 
un ferviente convencido de que todo pasa por la educación. Este 
es el cimiento central de la justicia y seguridad. Tres pilares básicos 
de una nación, tres puntos que apoyan sobre un mismo plano, im-
posible que tiemblen. Educación para todos, justicia igualitaria y 
seguridad nacional.

—Las bases de una nación son la soberanía, independencia, 
unidad, fortaleza –respondió Mao con voz firme como si estuviera 
hablando a un público. Lin Xi quedó perturbado por el énfasis en 
sus palabras, tono y volumen de la voz.

—Mi visión es limitada –dijo Lin Xi. Y agregó–: Su visión es 
más amplia. Creo que los estudios secundarios que realizó y estos 
estudios superiores le dan una amplia visión abarcativa que no po-
seo. Además de las vivencias de haber nacido en el campo.

—Todos hablamos de lo que sucede aquí, no nos olvidemos de 
quienes estuvieron en nuestras tierras sin permiso. William Howard 
Taft es el gobernante de Estados Unidos y Clément Armand Fallié-
re de Francia. El rey de Inglaterra es Jorge V y el Primer ministro, 
quien manda en realidad, es Herbert Henry Asquith. No solamente 
nos tenemos que ocupar de las decisiones de Sun Yat-sen, nos tene-
mos que ocupar de todos. Adentro y afuera... Debemos saber cómo 
piensa esa gente, es la única forma de adelantarnos a sus acciones. 
¿Qué quieren, cuáles son sus planes…?
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Lin Xi no supo qué responder. Pero hizo una comparación 
con los inicios de Sun Yat-sen:

—Sin necedad ni temor se metió en las tripas del enemigo 
para sacar de ellos lo poco bueno que tuvieran, utilizarlo, mejorarlo 
y llevarlos contra ellos mismos. Puesto que si bien en su momento 
Inglaterra, Francia y Estados Unidos los invadieron, envenenaron y 
esclavizaron, también lo apoyaron creyendo que el triunfo lo haría 
un aliado y podrían continuar con sus negociados. No supieron 
darse cuenta de la sutileza del primer revolucionario –dijo Lin Xi

—Admiro con profundidad a Sun Yat-sen, lamento no cono-
cerlo. Pero no concuerdo en todo –respondió Mao Zedong.

—¿Qué hará ahora?
—Completar mis estudios para ser maestro –contestó Mao.
El joven siguió su camino mientras Lin Xi había recibido una 

clase magistral de geopolítica en un minuto.

Sun Yat-sen había vuelto de su exilio tomando el cargo de 
Primer Presidente de la República como era de esperar siendo él su 
líder indiscutible, de inmediato fundó el Partido Nacional Popular, 
PNP o KMP, y entregó el cargo de presidente a Yuan Shikai quien 
debía llamar a elecciones parlamentarias.

Sun Yat-sen era consciente de su debilitado ejército y no le 
quedó más remedio que convocar a quién contaba con las fuerzas, 
el imperialista general Yuan Shikai.

En las elecciones parlamentarias del 1913 Song Jioren del 
partido PNP ganó por amplia mayoría, habiendo votado los ciuda-
danos mayores de veintiún años con cierta educación. El general 
no iba a permitir que el nuevo presidente estuviera a cargo y lo 
hizo asesinar al poco tiempo, disolvió al PNP y se hizo nombrar 
presidente por cinco años, convirtiéndose en un nuevo dictador en 
poco tiempo.

Sun Yat-sen volvió a exiliarse pero ahora en Japón.
Pese a que el nuevo presidente y dictador intentó llevar a cabo 

algunas reformas, la mayoría fueron un fracaso. A esto se le sumaba 
que había iniciado la Primera Guerra Mundial, y las presiones hacia 
China se hacían cada días más fuertes, puesto que Japón era un 
socio fundamental de Estados Unidos. Al encontrarse en guerra con 
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Alemania, Japón pasaba a ser enemigo de Alemania, por lo tanto 
se le entregaba las concesiones alemanes a China, reclamando este 
“veintiún exigencias” al año siguiente de haber comenzado la gue-
rra. Es decir que Japón por socio de Estados Unidos, y Alemania 
enemiga de Estados Unidos, se le exigía a China que las concesio-
nes de las empresas alemanas se las entreguen a los japoneses.

Luego de pasar un tiempo prolongado Lin Xi con su familia, 
cuidando a su madre en Pekín, finalmente ella falleció a la edad de 
94 años, en 1916. Su muerte fue serena, sin sufrimiento y durmiendo 
sentada en su sillón preferido mirando los árboles que había plantado 
con su marido. Se fue durante un atardecer con la puesta de sol.

Lin Xi quedaría como parte igual en la fábrica encargándose 
de las ventas en su ciudad.

Después del asesinato de Song Jiaoren y que el ejército toma-
ra el control político, las internas se encontraban en un verdadero 
caos ante el manejo del gobierno dictatorial.

Lin Xi sentía indignación y recordó las palabras de su amigo 
Niu Lun que le dijo aquel hombre de la cueva del dragón escondi-
do. Se generaban revueltas y manifestaciones.

Mientras tanto Yuan Shikai reinstaló brevemente la monar-
quía y se hizo proclamar nuevo Emperador, cosa que disgustó a 
muchos, entre ellos a Mao Zedong que no entendía semejante es-
tupidez. Ante el descontento popular y varias manifestaciones en 
contra abdica, muriendo el general unos meses después.

La primera guerra seguía avanzando dejando millones de 
hombres sin vida esparcidos en las trincheras de Europa. El go-
bierno de China manda voluntarios como trabajadores a Inglaterra 
y Francia para colaborar en la reconstrucción de rutas y caminos. 
Aunque muchos de ellos pelearon en el frente y murieron partici-
pando activamente como soldados encubiertos. Al enterarse Lin Xi 
no entendía la estrategia política de ayudar a quienes son sus ene-
migos y hostigadores a través del opio. Nunca nos vamos a quitar de 
encima esa infección de nuestras entrañas, se decía.

Lin Xi continuó con su trabajo de maestro esperando y ob-
servando cambios para la clase obrera, campesinos y artesanos, 
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sabía que iba a llevar tiempo y una gran planificación, así como la 
unidad de los ciudadanos más allá de los escritos. Con el correr de 
los meses dio mayor fruto la reconciliación entre las etnias que las 
nuevas políticas económicas que esperaba la gente. Las condicio-
nes de vida no cambiaban, pero sí la relación social entre ellos. No 
era que querían un cambio abrupto y radical, pero observaban que 
todo estaba igual, estancado.

Con la muerte de Yuan Shikai ese mismo año, se restauró la 
república con Li Yuanhong. Pero no duró mucho tiempo y el gene-
ral Zhang Xun provocó un golpe de estado restaurando la monar-
quía, siendo nuevamente Puyi Emperador, con once años de edad. 
Ante las manifestaciones este renuncia y aparecen los señores de la 
guerra dominando los territorios fragmentados.

En ese tiempo Lin Xi se encontró con Mao Zedong para des-
pedirse, ya que este se mudaba a Pekín para trabajar como maestro.

—Maestro Mao Zedong, vengo a ofrecerle mis respetos y sa-
ludos para un buen viaje.

—Maestro Lin Xi, mi viaje como todos será de conocimiento: 
ver, comparar, aprender, explorar, no solamente lo geográfico, sino 
la mente humana, la sociedad, las masas.

Más tarde Lin Xi, estaba en su casa, con su mujer que acari-
ciaba los pétalos de una peonía.

—¿Están bellas las “mudan”, verdad? –preguntó Yun Quan.
—Sí, creo que anuncian buena suerte –respondió Lin Xi.
—¿Desde cuándo crees en la buena suerte por una flor?
—Será de vivir contigo…

Mao Zedong ya en la universidad de Pekín, conoció a Yang 
Changji que le consiguió trabajo como asistente de bibliotecario 
de Li Dazhao. Escuchando las palabras del profesor se vio tentado 
por el anarquismo que planteaba el rector Cai Yuanpei. Sus ideas 
renovadoras e idealistas conmovían.

Al terminar la Primer Guerra Mundial el gobierno chino 
pretendía apelar a los tratados injustos que tenía hacía años con 
distintos países, pensando que el tratado de Versalles sería bene-
ficioso. Consideraba que los voluntarios, muchos de ellos solda-
dos encubiertos en el frente haciendo trabajo de logística nunca 
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reconocidos, eran argumento suficiente para considerar a China 
aliada y parte fundamental para el triunfo en el conflicto. Pero 
China ignoraba los convenios firmados por Yuan Shikai y Duan 
Qirui para conseguir préstamos y otros beneficios con varios paí-
ses, entre ellos Japón. Justamente Japón exigió que se cumplan 
los tratados que Alemania tenía con China, puesto que ellos ha-
bían perdido la guerra.

Mao se mudó a Pekín para luego hacerlo a Shanghái con al-
gunos amigos, coincidiendo con la protesta de los intelectuales. En 
esas reuniones aprendió de ellos, ideas y opiniones revolucionarias 
pero también las inquietudes de los artistas y filósofos.

Para ese momento se encontraba como presidente Li Yuan-
hong pero dimitió y Tuan Chi-jui se convirtió en el Primer Ministro y 
Feng Kuochang en presidente provisional, siendo el líder del partido 
PNC Sun Yat-sen quien asesoraba.

Ante la situación Mao comenzó a organizar protestas en Pekín 
mientras Lin Xi hacía lo mismo en Changsha. Mao entonces decide 
volver un tiempo a Changsha trabajando como maestro para su-
pervisar a Lin Xi entre otros.

1919
Lin Xi fue convocado para acompañar las protestas que se es-

taban organizando y contaban con miles de estudiantes de algunas 
universidades. Viajó a Pekín para participar, fue una manifestación 
descomunal, más de tres mil estudiantes de trece universidades. Fue 
la primera vez que Lin Xi coincidió con sus dos hijos para este repu-
dio histórico hacia las “veintiún exigencias” de Japón.

“Las protestas del conocimiento” las consideró Lin Xi ya que 
se habían dado por el desmedro hacia China en el tratado de Versa-
lles. Lin Xi y sus hijos furon parte de la quema de productos japone-
ses, como muestra del descontento ante las veintiún exigencias. El 
“Movimiento del 4 de mayo” quedará en la historia de los Lin como 
en los anales de la historia China. Se reafirmaba definitivamente la 
unidad nacional con las ideas republicanas y nacionalistas de Sun 
Yat-sen. Sin embargo entre los grupos de intelectuales y los literarios 
había cada vez más jóvenes con ideales comunistas.
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Al regreso de la misma, Lin Xi agradeció a sus hijos por acom-
pañarlo y ser parte de una revolución intelectual.

—Su abuelo debe estar festejando con la abuela y los ances-
tros –les dijo.

 
Las protestas masivas en Pekín, son acompañadas por Mao 

desde Changsha, contra el gobernador de la provincia de Hunan, 
el Señor de la guerra, general Zhang Jingyao. No dejaba su tra-
bajo como maestro, combinaba sus actividades junto a estudian-
tes, artesanos y campesinos. Más tarde viajó a Tiajin, Jinay y Qufu 
para mudarse a Shanghái. Buscó trabajo como profesor y maestro, 
mientras tanto trabajaba de lo que podía conseguir. Luego de ha-
berse instalado conoció a Chen Duxiu del PNC.             

Lin Xi viajó a Shanghái por asuntos de negocio y se encontró 
con Mao. Recordaron que en una charla Mao Zedong le había co-
mentado que quería incorporarse a la policía.

—Pero fue sólo una idea fugaz, mi profesión de maestro me 
ha acercado más al pueblo y sus necesidades –dijo Mao. Y cam-
biando de tema, agregó–: He leído un artículo de Jiang Kanghu, 
existe el socialismo.

—Sé de él pero todavía no he tenido tiempo para leerlo e in-
formarme como es debido –respondió Lin Xi disculpándose.

—Se lo recomiendo, estudie de él, que sus ideas son conmo-
vedoras –le dijo Mao Zedong.

Más tarde en la biblioteca universitaria Mao, asistió a Li Dazhao 
y se relacionó con el rector Cai Yuanpei y sus ideas anarquistas, que 
comenzaba a comparar con las lecturas sobre el socialismo.

Ya de regreso en Changsha Lin Xi se encontró con quién cui-
daba la casa de sus padres, ahora convertida en una oficina y depó-
sito. Una de las artesanas les había preparado una especie de puré 
con hongos reishi, especiales para afecciones respiratorias, dado 
que al llegar Yuan Quan se había enfermado.

Li Dazhao, que escribía artículos sobre la realidad social y 
política era muy leído por los estudiantes. Mao se había acercado 
a él para aportar ideas, sin olvidar aquellas viejas ideas del rector 
Cai Yuanpei. Muy buenas en un principio, pero las ideas de-
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ben ser dinámicas como las necesidades de los pueblos, pensaba 
Mao. Había puntos que no le terminaban de convencer. 

Durante el tiempo que había vivido en la pequeña habitación 
con otros estudiantes Hunan, tuvo la oportunidad de asistir a una 
conferencia de Chen Duxiu y Hu Shih donde siguió formándose en 
las ideas comunistas. Mao no había podido llegar Pekín para el 4 
de mayo, había debido viajar a Tiajan, Jinan y Qufu para instalarse 
en Shanghái.

En una de las idas y venidas de Mao, Lin Xi se volvió a encon-
trar con él, y aprovechó para informarle el pensar y sentir de la gente 
con quien hablaba. Era una manera de tener un termómetro para sa-
ber qué había en el pensamiento popular. En uno de esos encuentros 
Mao Zedong le comentó que en enero de este año había fallecido su 
padre y que también había contraído matrimonio nuevamente. Lin 
Xi le dio las debidas condolencias y lo felicitó en ese mismo momen-
to. Mao continuó con sus viajes y Lin Xi impartiendo clases y reali-
zando reuniones con jóvenes estudiantes y obreros, ya de una forma 
mucho más organizada, sentía que tenía un líder junto a él.

1921
Chen Duxiu y Li Dazhao fundaronn con asesoramiento de 

la Unión Soviética el Partido Comunista Chino. Mao esta vez está 
presente ese día y funda de inmediato en Changsha la Sociedad de 
Lectura Juvenil.

Lin Xi continuaba su trabajo como profesor en la universidad, 
mientras que los hijos se habían instalado en la antigua casa de sus 
abuelos y trabajaban en la empresa en Pekín. La amistad entre Niu 
Lun, Alfonso Batista y Lin Xi se había afianzado, tenían la idea casi 
obsesiva de la unidad e independencia económica de la nación. Al-
fonso también tenía dos hijos, un varón llamado Felipe y una mujer 
llamada Josefa. Mientras que Niu Lun tenía ocho hijos, cinco niñas 
y tres varones. 

Todos se mudaron e instalaron definitivamente en Shanghái, 
por una estrategia comercial y profesional, puesto que los hijos de 
Lin Xi y Yun Quan se habían instalado en Pekín definitivamente, los 
motivos eran continuar con sus estudios superiores y trabajar en la 
compañía de su abuelo Lin Hie.
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Lin Ming trabajaría en la parte administrativa ya que los cam-
bios políticos trababan la exportación de los productos y Lin Zeng 
se encargaría de la relación con los compradores y exportadores y 
el diseño de nuevos modelos adecuados a la época.

La nueva casa de Lin Xi daba frente a la costa del río Yangtze. 
Lin Xi sabía de las posibles inundaciones que se daban en la ciudad 
y buscó previamente a mudarse en una zona donde fuera alta, ya 
en varias ocasiones el agua había subido más de lo normal anegan-
do parte de la costa.

Las tres familias se asentaron en la misma zona a no más de 
500 metros unas de otras. Un lugar apacible lejos del centro donde 
los cambios eran vertiginosos.

Alfonso había fundado un astillero de pequeñas embarcacio-
nes cerca de su casa, camino a la casa de Lin Xi al sur de la ciu-
dad. Mientras que Niu Lun, aprovechando sus conocimientos, se 
había anotado en la escuela de medicina. Tuvo un ingreso difícil 
con muchas trabas. Logró estudiar medicina en la Universidad de 
Medicina Alemana de Shanghái, formada por médicos alemanes, 
conocida como universidad de Tongji. No le fue fácil por los trasla-
dos que sufría la Universidad, más cargando con una familia. Pero 
siempre contó con la ayuda económica de Lin Xi y Alfonso. Niu 
Lun estuvo entre los mejores promedios en sus estudios. Sabía 
que su nación necesitaba salud y su compromiso con la nación era 
muy fuerte también.

La ciudad se había tornado grande, pujante, con edificios al-
tos, tren, vías, grandes carteles que colgaban y era ya realmente 
vertiginosa.

Alfonso Batista fue el primero en poder adquirir un auto-
móvil, condición que lo tornaba privilegiado en la sociedad. Este 
hecho no era menor, pués aceleraba algunos viajes de Alfonso y 
Lin Xi para encuentros y charlas informativas. Por otro lado Al-
fonso también había empezado a estudiar en el colegio industrial 
de Shanghái –que con los años se transformaría en la Universidad 
Marítima de Shanghái–, escuela de marina mercante, el diseño de 
barcos pequeños para tener mayor conocimiento en los productos 
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que fabricaba. Fue un periodo donde vieron poco a su amigo Niu 
Lun, pues había consagrado su vida al estudio y la familia.

El periodo fue bastante turbulento para todos, el crecimiento 
económico, estudiar, llevar adelante las familias y entre todos conti-
nuar cada uno desde su lugar una lucha interminable para mejorar 
la situación de la nación. Pero así como se desarrollaban ellos crecía 
la ciudad de forma desproporcionada y sin demasiado planeamien-
to, circunstancia que preocupaba a Lin Xi y sus amigos. Entre sus 
preocupaciones consideraban que debía invertirse y diseñar una 
barrera de protección para la parte baja de la ciudad que prevenga 
las subidas de agua.

Por otro lado las ciudades iban mostrando aceleradamente el 
crecimiento y modernización. Los edificios se construían cada vez 
más altos, de dos plantas fueron pasando a cuatro o seis plantas. 
Las calles que  antes sólo veían carruajes o caballos ahora también 
veían vehículos y tranvías. La gente había dejado de caminar de 
forma pausada para dar lugar a paso ligero, identidad común de las 
grandes urbes con gran actividad comercial e industrial.

El descontento de los campesinos era un potencial revolucio-
nario único y latente. Mao Zedong regresó a Guanghou para dirigir 
el sexto periodo del Instituto de Formación del Movimiento Campe-
sino, dependiente del Partido Nacionalista Chino.

Lin Xi viviendo en Shanghái podía manejar mucho mejor la 
exportación de las obras de arte puesto que el puerto había expe-
rimentado un auge imprevisto convirtiendo a la ciudad en la “París 
del oriente”. Una de las características de esta comercialización fue 
la influencia arquitectónica que traían los comerciantes europeos, la 
indumentaria y la música. Alfonso Batista desconfiaba de la pérdida 
de identidad de la ciudad, sospechaba que no era bueno, a lo que 
su amigo Lin Xi le respondía que era parte de la modernización. El 
astillero de Alfonso Batista de manufactura de embarcaciones pe-
queñas había crecido exponencialmente, no por el tipo de embar-
cación, sino por la cantidad. Dedicándose exclusivamente a juncos, 
sampanes, y balangay que exportaba a Filipinas.

Mao Zedong seguía enérgicamente la defensa de la unión de 
todas las clases sociales, la única forma de terminar con el avasalla-
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miento occidental era la unión de todos. Criticaban enérgicamente 
el apoyo a Japón por parte de Estados Unidos y Gran Bretaña, des-
cribiendo especialmente a Estados Unidos como el peor verdugo. 

En los incansables viajes de Mao, había regresado a Shaos-
han, su viejo pueblo, para recuperarse de una enfermedad que ha-
bía contraído. Estando en recuperación pudo observar que el des-
contento generalizado de los agricultores y campesinos era cada vez 
más grande. Con la diferencia que antaño nadie los escuchaba, en 
cambio ahora había oídos para sus reclamos y una sólida decisión 
de mejorarles la situación. Era aquel germen viviente que se había 
transformado en un árbol gigante coloso, ideal para una revolución 
aún mayor. Mao no dejaba de pensar en ello.

En 1925 falleció Sun Yat-sen que gobernaba desde Beiyang, y 
lo sucedió Chiang Kai-shek, que quería soslayar la izquierda del KMT, 
el Partido Nacionalista Chino (PNC). El fallecimiento fue un aconteci-
miento que acongojó a la familia de Lin Xi y sus amigos, y a Mao Ze-
dong pues sabía a ciencia cierta a quien se le debía la nueva China.

La situación se tornó muy inestable y Lin Xi, que hasta ese 
momento guardaba cierto reparo con el partido comunista, se dió 
cuenta de su potencial. Asumió que la única forma de llegar a un 
gobierno que no pretenda occidentalizar a China era un gobierno 
que no se venda ni se arrastre ante el occidente. 

El acercamiento entre China y Rusia era cada vez más grande 
y evidente. El filósofo ruso Vladimir Ilich Uliánov, Lenin, les había 
aconsejado a los comunistas chinos acordar una alianza con los 
revolucionarios, siendo esta la única forma de poder vencer a los 
señores de la guerra.

Mao apoyaba al ejército revolucionario nacional de Chiang, 
realizando ataques en la expedición del norte, intentando destruir a 
los nuevos líderes y unificar la nación contra los señores de la gue-
rra alineados con el gobierno de Beiyang. Esto dio lugar a que más 
campesinos se apropiaran de más tierras de los terratenientes a me-
dida que se iban liberando las zonas, aprovechando la insurgencia 
para decapitar a más de un patrón explotador y esclavista.

Lin Xi no participaba de luchas armadas, solamente de mani-
festaciones a favor del gobierno nacionalista y no de generales que 
luchaban entre ellos por el poder.
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A principios de 1927 Mao compareció en el Tercer Plenario 
del Comité Central de PNC en Wuhan, intentando despojar al 
general Chiang Kai-shek y nombrar al nuevo líder Wang Jingwei. 
Mao ya era un partícipe muy activo que entablaba encarnizadas 
discusiones con fundamentos irrefutables. Más que nada defen-
diendo y dando su lugar a los campesinos. Tanto era así que es 
nombrado miembro del Comité Central de Tierras. En esos tiem-
pos comenzó a escribir un ensayo. Además había formado el Mo-
vimiento de Campesinos del PNC en su período de convalecencia 
en su ciudad natal.

Eventualmente en la ciudad de Guangzhou se produjeron dis-
turbios y se dio un levantamiento, conocido como Levantamien-
to de Cantón. Fue un intento de establecer una comuna al estilo 
de París del este con un gobierno comunista. Fue un fracaso pero 
como siempre, dejó una mella.

Mao estuvo en la organización y al frente de las mismas, como 
respuesta a las represiones que se comenzaban a dar contra el par-
tido comunista. No obstante los campesinos estaban organizados 
e informados gracias al movimiento que los agrupaba llegando la 
información precisa y rápida.

Con los movimientos de Guangzhou, o Cantón, y al produ-
cirse los disturbios, el clima social estaba enrarecido, cumpliéndose 
con el vaticinio de Lin Xi. Era el comienzo de una guerra civil.

Lin Xi observaba con tristeza como nuevamente su nación 
comenzaba una escalada de violencia que se convertiría en una 
larga masacre. Parecía que no había forma de concertar una paz 
duradera con objetivos comunes.

Sus conclusiones eran simples, no era solamente una cuestión 
de profundas diferencias e intereses entre los políticos, que cierta-
mente existían, se daba además una interferencia constante y malig-
na de las grandes potencias que no permitía una homogeneización 
de caminos a seguir. Las decisiones y propuestas de los gobiernos 
extranjeros terminaban obstaculizando el normal entendimiento. 
Ergo, como estrategia, los enviados de países que en teoría eran 
aliados se comunicaban con unos y otros políticos chinos, propo-
niendo inversiones encontradas. Con mentiras y sueños imposibles 
de llevar a cabo.
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Por otro lado no era tenido en cuenta todo reclamo interna-
cional de China ante el mundo, sufriendo atropellos y convenios 
desiguales que terminaban perjudicando a la nación. La suma de 
estas acciones daba como corolario el desencuentro de ideas de los 
propios líderes, que en realidad era lo que los extranjeros querían. 
Lin Xi sabía perfectamente que la cadena de eslabones de manifes-
taciones y levantamientos daría buen resultado. ¿Pero a qué costo? 
Seguro estoy viejo, nunca antes hubiera razonado de esta forma, 
se dijo. Pero a su vez era un convencido que no se podía quedar 
quieto como un simple observador.

¿Qué haría mi padre en esta situación? Él nunca luchó y co-
rrió tantos peligros como yo. Sin embargo dio sus charlas casi sin 
ver y oír hasta una semana antes de morir. Sin siquiera poder ca-
minar. ¿Acaso eso es menor que pelear con un cuchillo, un arma o 
una bomba? Se sentó solo, como le había enseñado su padre, para 
intentar poner en armonía, cuerpo, mente y alma. Que los ancestros 
me ayuden a aclarar mis ideas despojándome de mis propios intere-
ses, se dijo. Y se sorprendió de sus propios dichos.

Mientras tanto en su propia ciudad, Shanghái, se gestaba otro 
levantamiento. Se había vuelto inmanejable el ánimo de la gente, la 
sociedad, el pueblo, muchas veces actúa por sí solo sin una organi-
zación previa, producto del hartazgo. Lin Xi se juntaba con su grupo, 
organizaba, planificaba y cuando iban a llevar a cabo alguna revuel-
ta, un grupo de ciudadanos comunes se largaba solo sin un previo 
planeamiento de escape. Esto terminaba generando pérdidas huma-
nas, personas de buena voluntad y nobles ideas pero sin una clara 
forma de coordinación. Este repetido hecho hizo que se produjera 
una gran discusión de Lin Xi con un grupo de vecinos que actuaba 
bajo su propio mandato. Los increpó con la mejor buena voluntad 
pero se sintieron amedrentados y desvalorizados. Lin Xi decidió no 
organizar nada por un tiempo. Se alejó de todos y se encerró en sí 
mismo, estaba ajeno dado que había entrado en un periodo de abur-
guesamiento y fue su mujer quién lo despertó de su letargo.

—No eres ni la mitad de tu padre –le dijo Yun Quan luego 
de un mes de verlo tirado en un sillón todo el día lamentándose 
de sí mismo.
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Él no contestó, seguía comiendo jamón de Jinhua, se había 
acostumbrado a su sabor y se le había hecho una costumbre saborear 
un poco cada medio día. Deprimido no sabía muy bien qué hacer.

—No contestas porque sabes que tengo razón, sientes que has 
cumplido, cuando en realidad la vida es un eterno luchar –siguió 
ella muy enérgica.

Él ni la miraba, bebió un poco de vino arroz, mijiu que lo ela-
borado de forma artesanal.

—Además estás bebiendo mucho de ese vino y no te hace 
bien –siguió diciendo mientras se acercaba y le quitaba la taza.

Lin Xi se dio vuelta y la observó.
—Antes te parecías a mi madre, ahora eres ella.

A los pocos días los hijos de Lin Xi fueron de visita a la casa de 
sus padres aprovechando un cargamento muy importante que se 
exportaría. De paso querían comunicarles de forma personal nove-
dades de la fábrica, pero también advertirles de rumores sobre una 
posible agresión de parte de los japoneses que buscaban cualquier 
excusa para demostrar su poderío.

Los hijos de Lin Xi se complementaban muy bien en la em-
presa y hacía tiempo que el hermano menor había diseñado jarro-
nes que eran esculturas, más allá de las vasijas cada vez de mayor 
calidad con diseños extraordinarios, que Lin Xi se lamentaba que su 
padre no conociera. El buen manejo comercial del hijo mayor había 
logrado que se convirtiera en una de las pocas fábricas que contara 
con cuatro distintos tipos de hornos, los llamados kilns. Desde el 
primer momento habían tenido uno de esas características pues su 
padre consideraba el único digno heredado de la dinastía Han.

La mercadería de los Lin estaba considerada de prestigio y ri-
queza en Europa, ahora con un nuevo cliente que se sumaba que 
era Sudamérica. Sus principales competidores se encontraban en el 
pueblo de Jingdezhen, motivo por el cual Lin Xi viajó con sus dos 
hijos para ver, aprender y comparar los productos y producción, eran 
sólo unos seiscientos kilómetros de distancia. Luego de una semana 
regresaron con ideas nuevas. Estuvieron otra semana juntos en Sha-
nghái, donde elaboraron estrategias comerciales, más que nada para 
acelerar los envíos por los distintos caminos hacia Europa y América.
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Lin Xi se animó al haber compartido esa semana con sus hijos 
y volvió a sus actividades normalmente. Tal vez su pereza se había 
dado no solamente por el fracaso de algunas manifestaciones falli-
das, sino también por los años y cansancio, además extrañaba a sus 
hijos. Ahora sentía lo que sintió su padre y su abuelo.

A los días fue convocado de forma urgente, puesto que el 
servicio de inteligencia sospechaba que se rompería la alianza entre 
PNC dominado por Chiang Kai-shek y los comunistas. La alianza 
terminaría de forma abrupta para el público. Lin Xi al enterarse 
advirtió que se aproximaba un grupo de soldados, pero nunca ima-
ginó la cantidad y las verdaderas intenciones

Al día siguiente en su propia ciudad Lin Xi fue testigo de una 
de las peores masacres llevadas a cabo. Se dio comienzo a una 
campaña de represión que dejó un saldo de cinco mil muertos sólo 
el primer día. Era el 12 de abril de 1927, y siendo las cuatro de la 
madrugada doce mil asaltantes comenzaron a disparar sobre gru-
pos de inspectores obreros y estudiantes. Eran soldados uniforma-
dos. Corridas, sangre, tiros, golpes sin previo aviso. Los soldados 
apaleaban a los obreros destrozando cráneos, mutilando sin piedad 
y de la forma más salvaje. Disparaban sobre los obreros desarma-
dos. Algunos líderes intentaron dispersar a los estudiantes y obreros, 
entre ellos Lin Xi. Huyeron y se dispersaron, se escaparon y algunos 
lograron esconderse. Lin Xi albergó y ocultó a los que pudo en su 
propia vivienda. Hubo treinta mil personas muertas más los miles y 
miles de heridos.

El sindicato de inmediato convocó huelgas, más manifestacio-
nes y acciones. Esto era intolerante, no se podían quedar de brazos 
cruzados y aceptarlo. El 11 de diciembre se produjo el Levanta-
miento de Cantón, siendo un fracaso absoluto. Pero Lin Xi sabía 
que, como en otras ocasiones, los fracasos terminarían siendo un 
posterior éxito. Aunque no era fácil asumir los costos. Así como en 
Cantón, pasó lo mismo en otras ciudades como Jiangxi, Zhejiang, 
Jiangsu, Wuhan y Changsha.

El gobierno de Wuhan destituyó en abril a Chiang Kai-shek de 
todos los cargos, pero sólo en esas zonas. El gobierno nacionalista 
liderado por Wang Jingwei se separa de Chiang, hecho conocido 
como la Separación de Nanjing-Wuhan.
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Meses después, en agosto, se profundizó la guerra civil.
Lin Xi fue parte de la contrapartida de la Banda Verde, con 

una red de espionaje y contra espionaje. Siendo una de sus ma-
yores estrategias que llegara información confusa al enemigo. Le 
ordenaron hacer un trabajo de espionaje para el general Zhu De 
junto a su grupo, entre ellos Alfonso Batista.

Su trabajo era en apariencia simple, debía averiguar cuáles 
eran las órdenes que recibirían los soldados. Podía hacerlo dada 
su cercanía al poder, por su condición de empresario poderoso y 
adinerado, el cual dejaba grandes ganancias a través de sus impues-
tos. Por otro lado Lin Xi había sabido tener buena relación con el 
gobernante de turno como pasó con los británicos, franceses y esta-
dounidenses. Había aprendido de ellos a mentir, engañar y falsificar 
información y documentos.

Su pulso, tacto y simpatía sobrepasaba la desconfianza de sus 
adversarios y enemigos pese a no llevarse bien con los idiomas ex-
tranjeros. Y todo a pesar de su incapacidad, heredada de su padre, 
aunque no a tal extremo: sólo se defendía, lo que le hacía cuestio-
narse por qué no había sacado la habilidad de su madre. 

Por otro lado, si bien varios sospechaban de él, su estrategia 
única de disfraces le permitía hacerle llegar a quienes lo perseguían 
que estaba en alguna ciudad o en dos al mismo tiempo. Había ar-
mado un grupo de hombres semejantes a él que lo imitaban y se 
caracterizaban. Una tela de araña en cuatro ciudades.

Esto confundía a los desconfiados enviándolos en varias di-
recciones y ridiculizándolos.

Consiguieron la información requerida y llevaron a cabo la 
consigna de tomar la ciudad de Nanchang, en una gran manifes-
tación llevada a cabo el 1 de agosto de 1927. Tras la revuelta de 
Nanchang y el Levantamiento de la Cosecha de Verano, Lin Xi 
fue señalado como sospechoso, pero les fue imposible asociarlo 
puesto que, disfrazado, no lo podían atrapar ni asociar con nada 
ni con nadie. 

Lo consideraban un profesor de ideas controversiales pero de 
poca valentía por su condición de profesor. Además su riqueza y 
alto perfil confundía a quienes querían dar con alguno de los invo-
lucrados en el partido comunista.
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El PCC formó el Ejército Rojo entre trabajadores y campesi-
nos, y Lin Xi hacía para ellos trabajo de logística desde su ciudad 
con la red de hombres para conseguir armas y ropa. Ante la pérdida 
de la ciudad de Nanchang, el ejército se había retirado hacia el sur 
hasta Shanton y luego a Fujian.

En Wuhan, en la reunión del Tercer Plenario del Comité Eje-
cutivo Central KMT, Lin Xi oye a su amigo Mao exponer enérgi-
camente los problemas de los campesinos y defender un conjunto 
de regulaciones para terminar con los matones locales de la mala 
nobleza. No se acercó, pero lo observó con orgullo desde lejos, con 
esperanza y admiración.

De regreso a su casa Lin Xi, luego de haber recorrido ocho-
cientos cincuenta kilómetros, observó a su mujer y le dijo

—Debo contarte algo, tengo el pecho lleno de emoción y es-
peranza. He visto a Mao Zedong.

—¿Te refieres a aquel joven del lugar de donde yo nací que 
fue tu alumno? Ya todos hablan de él –le respondió Yun Quan.

—Sí.
—Lo imaginé.
Mientras tanto Mao escribía el informe sobre una investiga-

ción del movimiento campesino en Unan.

Después de la masacre de Shanghai llevada a cabo en abril y 
la ruptura de la alianza con los comunistas la situación era extrema-
damente peligrosa. Lin Xi con su esposa permanecían ocultos en 
los campos luego de haber ayudado a escapar a los pocos obreros 
y estudiantes que quedaban en su casa. Se ocultaban principalmen-
te de la Banda Verde, la sociedad criminal secreta, dando lugar al 
terror blanco y que muchas veces trabajaba para algunos soldados.

En septiembre de 1927 se llevó a cabo el Levantamiento de la 
Cosecha de Otoño y Mao intervino de forma directa. Llegando a la 
Provincia de Hunan como enviado especial del Comité Central de 
inmediato organizó una armada de campesinos, presentada como 
Ejército Rojo.

Los campesinos formaban parte fundamental de las fuerzas 
de liderazgo solidarizándose con la comunidad de Shanghái en la 
masacre. Se había tomado como algo personal. Más allá de la va-
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lentía y garra, no pudieron con las fuerzas de las tropas del KMT, 
huyeron y rearmaron su tropa sumando mineros y aislándose en 
los Montes Jinggang, dando comienzo a las tácticas de guerrilla. 
Las planificaciones estratégicas llevadas a cabo a la perfección, le 
dan las victorias necesarias a Mao incorporando varias regiones a la 
nueva República Socialista de China.

Lin Xi al enterarse de que en las columnas con campesinos 
luchan los mineros se emociona, puesto que Lin Hie durante su 
vida hablaba de las humillaciones y explotación que recibían esos 
trabajadores.

Como resultado de estos movimientos en 1928 se dio la insta-
lación del Gobierno Nacionalista en la ciudad de Nankín, liderado 
por Chiang Kai-shek. El 18 de abril se forma el gobierno legitiman-
do la brutal represión liderada por él mismo.

Mientras tanto Mao se reunía con los regimientos de los gene-
rales Zhu De y Lin Biao y sumaba el apoyo del quinto ejército de 
Peng Dehuai. Si bien les llevó tiempo reorganizarse, este también 
fue un campo experimental en la estrategia de guerrilla.

Con la fundación de la República Soviética China en Jian-
gxi, el 7 de noviembre de 1931 Mao fue proclamado presidente 
del Consejo de Comisarios del Pueblo. Inició luego el proyecto de 
verificación de tierras, además Mao dirigió programas educativos y 
amplió las medidas de la participación femenina en las políticas del 
país. El control del Ejército Rojo quedaría ahora bajo las órdenes 
de Zhou Enlai.

En 1931 se produjo la invasión japonesa, después del inci-
dente de Manchuria o Mukden, y un tramo del ferrocarril del sur 
de Manchuria fue dinamitado. La administración del ferrocarril era 
japonesa y rápidamente fue un escándalo. Los artífices del acto te-
rrorista habían sido los propios ultra nacionalistas japoneses, dando 
la excusa perfecta para justificar el ataque por el ejército de Kwan-
tung del imperio japonés.

Los japoneses estaban al tanto de la inestabilidad del gobier-
no chino, siendo esto caldo de cultivo para que se produjera el 
ataque al ferrocarril y más tarde la invasión japonesa de Manchu-
ria. Aprovecharon el momento para atacar por el norte y por más 
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que el ejército chino intentó defender la zona y sus posiciones, les 
fue imposible ante el armamento que los invasores traían consigo.

Dos años después, las fuerzas de Chiang Kai-shek tuvieron 
que retirarse. Ante el retiro Mao puso a luchar a pleno a su Ejérci-
to Rojo, ganando terreno y expandiéndose para tomar el control. 
La guerra de guerrillas daba un excelente resultado, brindándole a 
Mao la posibilidad de continuar con la reforma agraria. 

El enfrentamiento entre China y Japón fue utilizado por Mao 
a su favor para posicionarse y preparar una defensa ante el impe-
rialismo japonés. Debía estar alerta a las pretensiones del gobierno 
japonés puesto que seguramente intentaría seguir avanzando en 
su expansión. La tensión iba creciendo, comenzando con ataques 
esporádicos sin demasiada resolución pero aumentando el rencor, 
que cada día se agigantaba y estaba más latente. Los japoneses 
comenzaron a lanzar bombas y realizaron un ataque químico.

Mao no se adelantaba, no tenía cómo, debía tomar fuerzas 
para enfrentar a Japón y planificar muy bien cada movimiento. No 
contaba con el armamento que le proveían Estados Unidos e Ingla-
terra a su enemigo. Era consciente de las diferencias, por lo tanto 
las estrategias debían ser bien concebidas y con mucho tiempo de 
preparación. Mao conocía íntimamente la psicología de su gente, 
como así la del enemigo, la forma de lucha de los japoneses y el 
terror que sembraban. Pero sus soldados contaban con un arma 
más poderosa que su propia valentía, el poder de la razón, saber 
que tenían la verdad de su lado. Les bastaba con saber que los ja-
poneses con su ejército se habían paseado por las calles de Mukden 
como dueños de las tierras maltratando y esclavizando al pueblo. 
Otra vez, siempre contra el pueblo, contra los ciudadanos. Ingleses, 
estadounidenses, franceses y japoneses no dejaban de abusar, des-
valorizar y aterrorizar a la gente. Golpeaban, violaban y asesinaban 
a quienes les caían mal, por el simple goce de demostrar su poder 
e impunidad.

Por otro lado, la nación debía enfrentar sus propios conflictos 
además de las invasiones externas, y no era tarea fácil.

Durante esos años Lin Xi continuó su trabajo como profesor 
y su actividad comercial luego de haber vuelto a su casa, la fábrica 
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era una verdadera compañía donde todos continuaban como tra-
bajadores socios recibiendo las ganancias por partes iguales desde 
Lin Xi y sus hijos hasta el resto de los artesanos.

Para esta época Niu Lun ya se había recibido como médico 
y trabajaba en Shanghái, en el centro de la ciudad, en el Hospital 
General de Shanghái. Atento siempre a la salud del ejército de Mao. 
Combinando la medicina ancestral china con los conocimientos 
académicos. En agosto de ese mismo año Niu Lun fue a trabajar de 
medico a la zona de la inundación del Río Amarillo que dejó casi 
quinientos mil muertos.

La inundación llegó cerca de la vivienda de Lin Xi, Alfonso 
Batista y Niu Lun pero sólo eso, sin desgracias que lamentar. El 
pequeño astillero de Alfonso fue destruido en una pequeña parte.

Mao creyó entender que no había sido una buena estrategia de 
contraataque contra los japoneses, se podrían haber evitado tantas 
pérdidas humanas. De hecho en comparación a las pérdidas humanas 
y económicas en tierras, siembras y ganados, fue una pésima idea.

Lin Xi con sus dos amigos fueron a prestar ayuda, momento 
en que se cruzó con su viejo ex alumno, Mao.

—Mi gran alumno, cuando debo aprender de usted.
Mao aprovechó para contarle que la inundación había sido 

provocada por el Ejército Nacionalista de China. Japón tenía el 
control del norte de China, de Kaifeng y estaban muy cerca de 
Zhengzhou, donde se unían los ferrocarriles de Pinghan y Longhai. 
Hubei también estaba bajo su control, estando más cerca aún de 
Wuhan y Xi’an.

Chiang Kai-sek y Chen Guofu decidieron abrir los diques. En-
tre el 5 y 7 de junio destruyeron la ribera sur de Huayuankou, inun-
dando Henan, Anhui y Jiangsu

—No fue mi decisión este desastre –le dijo Mao por lo bajo a 
Lin Xi, él no respondió, observaba los miles de kilómetros destrui-
dos de siembra, animales muertos y personas desplazadas y muchos 
que no llegaron a enterarse, habían fallecido. Mao lo miró con una 
sonrisa–: Usted sigue siendo de gran ayuda para la nación. Usted y 
sus amigos quedarán en la historia oculta de nuestra gran nación.

—Esto no tendría que haber pasado –respondió Lin Xi–. Mi 
padre decía que debe haber héroes anónimos. Lo son mis amigos, 
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Niu Lun que siendo médico arriesga su vida y Alfonso Batista que 
sin ser Chino también arriesga la vida por nuestra nación.

—Y lo peor es que no hubo tanta ganancia –dijo Mao refirién-
dose al desastre.

Los tres amigos ayudaron a reconstruir algunas viviendas. 
Mientras Lin Xi y Alfonso regresaron a su ciudad Shanghái, Niu Lun 
se quedó unos días más para asistir a heridos y enfermos.

1932
Lin Zeng se encontraba colgando unos pescados previamente 

salados, cuando llega su hermano Lin Ming.
—¿Continúas preparando esos pescados? Sabes que Li Shin-

chong decía que hacían mal a la salud –dijo el recién llegado.
—Sí, por eso los consumo una o dos veces por año, contigo, 

cuando tú lo deseas –respondió Lin Zeng.
—Eres un sentimental, lo haces sólo por tradición porque sa-

bes que al abuelo le fascinaban y la abuela se lo preparaba –dijo 
Lin Ming.

—Has visto, y vivieron mucho –contestó Lin Zeng y agregó–: 
Dime, seguro no has venido a hablarme de comida, ¿qué sucedió 
en la fábrica?

—No, en la fábrica no pasó nada. Los japoneses nos acusan 
de haber asesinado a un soldado japonés. Esto será motivo de más 
conflicto.

—No solamente eso, será la excusa perfecta para volver a in-
vadirnos. Debemos avisarle a papá urgente. Antes de que llegue la 
información oficial.

—Seguro todo comenzó a partir de la muerte del monje y el 
incendio de la fábrica en Shanghái –comentó Lin Ming.

—No olvides que también murió un policía. ¿Y crees que será 
en el norte o Shanghái?

—Dicen que van a rodear a la ciudad de Shanghái. No creo 
que intenten atacar Pekín también. Llamemos por teléfono ahora.

—Ya debe haber recibido mensajes antes por telégrafo con 
ayuda de su gente –dijo Lin Zeng.

—Seguro, pero es por seguridad de él y mamá.
Llamaron entonces por teléfono al padre.
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—Hijos, ustedes están atrasados con las noticias, la ciudad ya 
está rodeada por treinta buques y se ven más de cuarenta aviones 
japoneses –les dijo Lin Xi.

—Padre, vamos para allá, seguro habrá un conflicto –respon-
dió Lin Zeng.

—Ustedes quédense en Pekín que son más útiles ahí, veremos 
qué sucede. Si bien Pekín no es capital, sigue siendo una ciudad 
muy apetecible para los japoneses. Siempre está en la mira, en cual-
quier momento pueden ir de Manchuria a Pekín intentando invadir. 
Los tendré al tanto –dijo despidiéndose Lin Xi. Colgó el teléfono y 
miró a Alfonso Batista que estaba a su lado.

—Esto explotará entre hoy y mañana.
Ellos ya habían sido advertidos para que movilicen al pueblo.
Lin Ming y Lin Zeng se preparaban para organizar a los 

civiles en defensa y protección dado que era la única forma de 
proteger a Pekín y las ciudades satélites del avance japonés des-
de el norte. En Shanghái la idea, además de intentar de no dejar 
aisladas las fuerzas chinas, era atraer a la mayor parte de las 
fuerzas japonesas hasta la ciudad. De esta forma se defendería a 
la industria china del ataque.

Lin Xi de inmediato se dio cuenta que sería imposible defen-
der su ciudad y que la perderían frente a Japón. Junto con otros 
grupos trasladaron a sus familias a las afueras de la ciudad y a otras 
ciudades cercanas. Aunque no era una evacuación por invasión, 
era en realidad una estrategia de combate.

Japón envió un ultimátum exigiendo compensación económi-
ca al gobierno de Shanghái y el gobierno entregó una fuerte suma 
de dinero para evitar un ataque. No obstante, inmediatamente de 
recibir el dinero, a la medianoche del 28 de enero, los aviones japo-
neses despegaron de los portaaviones y bombardearon la ciudad. 
Seguido de un ataque por tierra que fue resistido en plena ciudad 
por el 19° Ejército de Ruta.

Shanghái era una metrópolis de intereses internacionales, em-
presas, puertos, fábricas, oficinas de importación y exportación. La 
mayoría concesiones británicas, estadounidenses y francesas como 
había sido siempre. Estos trataron de mediar un alto el fuego, no 
por los chinos, sino por sus propios intereses.
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Chiang Kai-shek trasladó la capital Nankin, muy cercana a 
Shanghái, a solo trescientos kilómetros, a Luiyang que se encon-
traba a más de mil. La fuerza aérea china bombardeó las regiones 
controladas por los japoneses. Lin Xi con un grupo de hombres y 
sus dos amigos Alfonso Batista y Niu Lun intervinieron en la lucha 
como grupo de resistencia civil de la ciudad preparando embosca-
das a los japoneses.

La fuerza aérea japonesa bombardeó Nankin además de Sha-
nghái, como era previsible. Miles de civiles murieron en la ciudad. 
Cadáveres quemados por las calles y la estación sur del ferrocarril 
destrozada, viviendas particulares con niños y ancianos muertos, par-
tidas al medio con cuerpos colgando de sus paredes. Los cañones 
antiaéreos chinos nada pudieron hacer contra el avance japonés.

Se decidió entonces rodear a las tropas japonesas, estrategia 
que dio resultado siendo exterminados varios grupos. Los japoneses 
entraron a la ciudad con lanzallamas y ametralladoras aniquilando 
a más civiles y soldados. Se desencadenó abiertamente un enfren-
tamiento entre China y su invasor Japón, con la furia del pueblo 
chino ante tanta arrogancia y sed de crímenes y sangre por parte 
del despiadado ejército japonés. La batalla, compuesta de varios 
combates, terminó con la pérdida de muchísimas vidas de soldados 
chinos y civiles en comparación con las sufridas por los japoneses.

Se podría considerar perdida, pero se terminó ganando polí-
ticamente, y una vez más el pueblo chino frustraba las pretensiones 
japonesas de invadir más tierras y quedarse con ellas.

El desastre además provocó la desmilitarización de la ciudad, 
lo que significaba la falta de defensa total. Lin Xi y sus amigos de-
cidieron quedarse para ser parte de una resistencia entre sombras.

Por otro lado el Partido Nacionalista Chino realizaba cercos y 
asediaba constantemente a los rebeldes insurgentes en otras regio-
nes. Mao, teniendo menor cantidad de hombres, tomó la iniciativa 
de realizar ataques de guerrilla, estrategias de Sun Tzu, que ya le 
había dado resultado.

A todo esto los comunistas eran vistos, por parte del gobier-
no nacionalista, como mayor amenaza que los propios japoneses 
invasores. Tal es así que Chiang regresó a Jiangxi donde realizó la 
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quinta campaña de cerco con vallas de alambre de espino, además 
de bombardeos aéreos. Ante esta situación claramente adversa y 
desigual, Mao decidió una retirada el 16 de octubre de 1934, co-
menzando desde Yudu hacia el norte durante la madrugada, mien-
tras que las acciones de la retaguardia confundían al ejército nacio-
nalista. Así da comienzo La larga marcha de Mao.

Unos días después del inicio descubrieron que no sería 
nada fácil. Si bien tenían certeza de que sería ardua y agotadora, 
nunca imaginaron que a poca distancia de la partida los proble-
mas comenzarían. Una de las amenazas más grandes fueron las 
enfermedades, el cansancio y las provisiones. Durante la marcha 
fue asesinado en Ruijin, Mao Zetan, hermano menor de Mao, y 
su amigo y líder comunista, Qu Qiubai, capturado por las fuerzas 
del Guomindang.

La cuñada de Mao, viuda de su hermano, que tenía a su cui-
dado uno de los hijos de Mao Zedong se los dio a una familia cam-
pesina para que lo oculten y no lo asesinen. El enemigo era cruel y 
no escatimaba cualquier método que atentara contra el ánimo de 
los soldados de Mao. Y qué mejor que a los marchantes les llega-
ran noticias de que iban asesinando, torturando y apresando a sus 
familiares, vecinos y amigos. Mientras tanto la cabeza del hermano 
de Mao se exhibía como trofeo por las calles de Ruijin después de 
su asesinato. 

Las tácticas de Zhou no habían resultado, el Ejército Rojo ha-
bía caído.

El KMT envió unos ochenta y cinco mil soldados y quin-
ce mil cuadros del partido que atravesaron la línea nacionalista 
china, en Xinfeng, sorteando condiciones de terreno y climáticas 
muy adversas, cruzando los ríos Xiang y Wu hacia Guizhou, don-
de tomaron Zunyi. 

Desde el exterior contaban con aliados como Iósif Stalin, es-
tableciéndose Mao en el norte de Shanxi cerca de las amenazas de 
Japón. Niu Lun fue al encuentro de la marcha para dar asistencia 
a los soldados como médico, durante algunos kilómetros y pocas 
semanas. Los primeros combates se dieron en el rio Xinfeng, para 
luego dar la batalla más dura junto al rio Xiang, donde se encontra-
ba la cuarta línea defensiva del ejército nacionalista.
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Había dos grandes dificultades que sobrellevar, el abasteci-
miento de víveres y los distintos dialectos. Algo que Lin Hi ya había 
planteado, la nación debía tener un solo idioma, más allá de man-
tener sus dialectos culturales.

Las zonas eran extremadamente inhóspitas, por tal motivo se 
abrieron distintas y nuevas rutas adentrándose hacia el oeste. Cru-
zando el río Jinsha, parte del río Yangzi. Dado el peligro que signi-
ficaba atravesar el río Dadu se encontró un camino hacia el puente 
Luding donde se llevaría a cabo otra batalla. Un grupo selecto de 
soldados, muy pequeño y fuertemente armado, consiguió ganar el 
puente y despejarlo. Los combates más sangrientos e intensos fue-
ron los de los días del 30 de noviembre al 1 de diciembre de 1934.

Mao enferma de malaria y se juntan las tropas izando las ban-
deras rojas para reconocerse siendo el 1 ejército rojo con el cuarto

El 19 de octubre de 1935 se puso fin a la Gran Marcha. 
Estuvo llena de batallas y contra tiempos, cruzando ríos y pasti-
zales donde fueron atacados varias veces. Sólo una parte de los 
soldados llegaron, dándole un gran estatus de liderazgo a Mao, 
que siguió siempre al frente incluso cuando contrajo la malaria. 
Una vez arribado las tropas a Yan’an se establecieron en Pao An. 
Luego de haber marchado doce mil quinientos kilómetros durante 
370 días, un viaje épico.

El 12 de diciembre se celebró la reunión de Tongdao, don-
de Mao ya era considerado un estratega militar. Luego del éxito 
se realizó una conferencia donde Mao fue elegido presidente del 
Politburó, máximo organismo ejecutivo de partidos políticos. En 
febrero recibe también la noticia que su esposa dio a luz una niña, 
que también es entregada a una familia campesina para que no 
sea asesinada.

Mao, ahora presidente del comité militar, ordenó un programa 
de alfabetización, tratamientos médicos y redistribución de las tierras.

Lenin desde Rusia aconseja que el PCC realice una alianza 
con PNC, siendo la única forma de derrotar a los caudillos señores 
de la guerra. Chiang Kai-shek nunca llega a dar una alianza formal, 
pero su expedición al norte y el desempeño de las fuerzas de Mao 
logran la derrota de los últimos nudos en el norte. Sin embargo 
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algunos señores de la guerra huyeron y formarían pequeños gru-
pos intentando mantener su liderazgo en otras regiones. Luego de 
varios años de tensa calma interna, Japón nuevamente plantea una 
unión económica de Manchukuo.

Los poderes de Mao eran grandes, puesto que tenía la últi-
ma palabra ante opiniones contrarias. Las batallas encaradas por 
la guerrilla de Mao eran exitosas, tales como la ofensiva de los cien 
regimientos, contrastando con los fracasos del PCN, (KMT), esto 
terminó de darle gran popularidad al comunismo y sus líderes, dan-
do como resultado la rendición de Japón.

El 9 de agosto la muerte de un oficial japonés, al violar la 
prohibición de entrada de japoneses al aeropuerto de Hungchiao, 
es utilizada como excusa por Japón para, como ya lo había hecho 
en otras ocasiones, invadir el territorio. Entraron tropas japonesas 
por tierra, dando el primer combate las fuerzas policiales de la ciu-
dad, durante la tarde la flota japonesa abrió fuego contra la ciudad. 
Chiang Kai-sen ordenó la ofensiva.

En 1937 Mao comandó a sus hombres en una expedición 
anti japonesa, con grupos de guerrilleros. Haciendo un releva-
miento y estudio llegó a la conclusión de que el Ejército Rojo solo 
no podría con los japoneses. Una serie de correspondencia entre 
las partes logra una breve alianza entre Mao y Chiang Kai-sen, 
uniendo fuerzas contra los japoneses, pese a que Mao lo despre-
ciaba por traidor a la nación. Chiang menospreciaba las propues-
tas de Mao, por lo que fue arrestado por Zhang Xueliang, uno de 
sus propios generales, en la cuidad de Xi'an. Con criterio lo obli-
garon a realizar un tratado, terminando el negociado dando como 
fruto el Segundo Frente Unido.

Mientras tanto Mao Zedong tenía preparadas las fuerzas de 
sus hombres en la ciudad de Jiangxi y Fujian, no solamente contra 
el ejército nacionalista, sino por la posibilidad de que los japo-
neses ganaran la ciudad de Shanghái y quisieran extenderse al 
interior del país.

Los ataques a la ciudad de Shanghái se dieron en sitios estra-
tégicos pero también en residencias de civiles. Lin Xi fue herido en 
una pierna, Niu Lun le dio sus primeros auxilios pero la herida era 



 392

grande y profunda, aunque por suerte no llegó a la arteria femoral. 
Sus compañeros lo ayudaron y huyeron, escondiéndose en algunas 
casas abandonadas y destruidas por el bombardeo. Luego de estar 
un día ocultos intentaron huir durante la noche pero un grupo de 
soldados japoneses los descubrió. Gritaron que eran civiles, que 
solo querían escapar. Lin Xi ocultaba su pantalón destrozado lle-
no de sangre con una manta que traía para no mostrar que había 
estado en el lugar de una de las batallas pero uno de los soldados 
japoneses se dio cuenta, gritó y avisó que dispararan cuando una 
ráfaga de tiros mató a los cinco soldados japoneses.

Era un grupo de soldados chinos que pasaba como reconoci-
miento y había visto la situación. Lin Xi con los compañeros huye-
ron entonces a la campiña.

La valentía de los chinos y su empecinamiento logró una 
defensa casi imposible de aceptar por parte de los japoneses, mo-
lestos mandaron grupos armados con gases venenosos usados 
contra soldados y civiles. Los gases venenosos diezmaron más a 
civiles que a soldados, de forma perversa el ejército japonés se 
empecinó con los ciudadanos civiles su vulnerabilidad, principal-
mente contra mujeres y niños.

Se produjo un retiro de tropas chinas, excepto en el banco 
del río Suzhou, donde un batallón quedó defendiendo el almacén 
Sihang. Corría finales de octubre.

Lo que al principio había sido una invasión se había conver-
tido en una masacre. La ciudad se había convertido en ruinas, sol-
dados, batallas, luchas, muertos, niños prendidos fuegos, familias 
que huían en autos, carros. Mientras tanto los aviones atacaban y 
dejaban caer sus bombas.

Chiang Kai-sen, que siempre había estado en negociados 
con Estados Unidos y Europa, creyó que enviarían tropas en 
su ayuda. Obviamente, como era de esperarse, hicieron oídos 
sordos a la solicitud, pese a que parte de Europa ya tenía como 
enemigo a Japón. En noviembre Chiang decide retirar sus tropas 
de Shanghái.

Durante estos conflictos y hasta la toma de Shanghái por par-
te de los japoneses se produjo una de las peores masacres llevadas 
a cabo como parte de la Segunda Guerra Mundial aún sin haberse 
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declarado esta. Japón involucró 300.000 soldados, 500 aviones, 
300 tanques y 130 barcos, y China le contrapuso 700.000 tropas, 
200 aviones y 17 tanques.

Lin Xi con su mujer y el resto de los guerrilleros huyeron una 
vez más a los campos cercanos, ocultándose junto a la familia de 
Alfonso Batista y Niu Lun. El más perjudicado fue Alfonso Batista al 
tener que abandonar su pequeño astillero, al menos por unos me-
ses hasta saber qué sucedía. Ante la inseguridad del campo todos 
viajan hacia Pekín con sus hijos.

Las condiciones de privilegio dejaron a las tres familias vivir 
medianamente tranquilos, mientras continuaban con su trabajo de 
espionaje en Pekín. La ayuda de los hijos de Lin Xi y los artesanos 
fue fundamental para poder instalarse todos en lo que había sido la 
casa de Lin Hie.

También Alfonso Batista donaba embarcaciones para el 
ejército de Mao, sin ser detectado por los japoneses. Luego echa-
ba la culpa a los mismos chinos de sabotajes y robos. Esto con-
vencía a los japoneses de su buena voluntad hacia ellos, al igual 
que Lin Xi que obsequiaba obras preciadas para ellos. No eran 
de gran importancia estratégica las pequeñas embarcaciones, y 
muy poco armadas. Pero utilizadas a modo de ataque de gue-
rrillas en algunas pocas ocasiones daban buen resultado a los 
soldados de Mao.

Los japoneses hacían lo imposible para ganar terreno o aun-
que sea mantenerlo, pero la determinación, fortaleza y estrategia de 
Mao junto a sus hombres era inquebrantable, pese a la diferencia 
de armamento y tecnología, en octubre los japoneses agotarían sus 
fuerzas y recursos.

Los soldados chinos pertenecientes al gobierno nacionalista 
se refugiaron en Chongqing, donde pasarían el resto del tiempo. 
El ejército del Partido Comunista al mando de Mao se sobrepuso, 
agrandó y fortaleció instalándose en Yan’an

En mayo de 1939 los japoneses atacaron a los mongoles en la 
zona de Manchuria, en el norte de la nación, siendo este un protec-
torado japonés. Esta zona de conflicto fronteriza era de Rusia, Stalin 
mandó contraatacar al ejército japonés. 
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Japón envía blindados, ejército y aviones pero son rodeados y 
rechazados, aunque los japoneses en junio logran pasar el río Jalja 
en barcas inflables.

Los rusos finalmente vuelven a cruzar el río, atacan y ganan 
posiciones retirando a los japoneses dando como resultado la caída 
del gobierno japonés, que consideraba que Alemania los traicionó. 
Esto reafirma una vez más la relación China-Rusia como aliados.

En agosto el Ejército Rojo ruso derrota a Japón.

Mao volvió a contraer matrimonio, ahora con quien sería su 
eterna compañera, Jiang Qing.

La unión del pueblo durante la inundación y la persistencia 
del ejército chino, incansable pese a las derrotas y muertes, frustra-
ron a los japoneses. Volviendo a Manchuria, refugiándose ahí ante 
el asedio, los ataques guerrilleros y el cierre que le iba haciendo el 
propio ejército chino. La estrategia de guerrilla los asediaba, no los 
dejaba dormir, descansar, ni reponerse. No había forma de predecir 
los ataques, ni dónde ni cuándo. Los soldados del imperio nipón 
enloquecían, se desesperaban. Al mismo tiempo intentaban impe-
dir por todos los medios más ayuda rusa a China y su influencia en 
todos los sentidos.

La invasión japonesa no llegó a Shanghái para hacerse de 
ella, sino dada su importancia estratégica, más que nada por su 
puerto y fuerte industria. De hecho los propios japoneses se entor-
pecían en la ciudad.

Al enterarse de la invasión a Polonia,  ocurrida el 1 de sep-
tiembre de 1939, la preocupación fue muy alta entre Mao y su gen-
te. Alemania estaba gobernada por el presidente Paul von Hinden-
burg, teniendo el poder real el canciller Adolf Hitler. Lo que en un 
momento se había anunciado como una simple maniobra militar 
terminó con la sorpresa al presidente Ignacy Moscicki de la invasión 
alemana a su país.

La noticia de la invasión alemana se dio a conocer a través 
de la emisora de radio yan’an Xinhua, los ciudadanos supieron de 
inmediato lo que sucedía. Lin Xi y sus amigos no le dieron demasia-
da importancia, más allá de estar al tanto del pacto Antikomintern 
entre Japón y Alemania. Se alertó de una posible invasión a Rusia 
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en Europa. Aunque en realidad Japón había quedado herido y re-
sentido por las pérdidas de conflictos ante los rusos y se excusaba 
ante una invasión comunista.

Mao, de inmediato se dio cuenta que traería consecuencias 
nefastas a su nación, dada la situación hostil entre su país y Japón. 
Japón ofendida con Alemania pero aliada no era buen vaticinio.

La contienda entre China y Japón había entrado en un mo-
mento de estancamiento, pero en cualquier momento ante la míni-
ma situación Japón embatiría con todas sus fuerzas. Mao Zedong 
involucrado en los conflictos internos y la constante amenaza japo-
nesa mandó emisarios para planificar estrategias de posibles agre-
siones, puesto daba por descartado confiar en ellos y estaba latente 
una futura invasión. 

Pese a los acontecimientos entre Alemania y Polonia, que Ru-
sia había derrotado a Japón, que el PCC, (PCCH), se había aliado 
al PNC, (KMT), contra los japoneses. La tensión entre las dos franjas 
en China existía, por lo tanto, la guerra civil también y continuaba 
siendo liderada por Mao Zedong y Chain Kai-shek respectivamente. 

Lin Xi analizaba con sus amigos durante una cena la cuestión 
de Alemania con Alfonso Batista, Niu Lun y un enviado y líder de 
Mao. El enviado comentó que Rusia había anexado territorios de 
Polonia, Bielorrusia, Ucrania, Estonia, Lituania y Letonia. Por lo 
tanto la invasión Alemana que se estaba llevando a cabo en ese 
momento repercutiría directamente sobre la relación Rusia-China 
contra Japón. Pues ante esta invasión Alemana, Rusia priorizaría 
este conflicto y dejaría de lado Japón. De ahí la importancia del 
pacto Antikomintem, que Japón aprovecharía contra China.

Lin Xi reflexionaba sobre el tema, puesto que Gran Bretaña 
y sus colonias, le declararon la guerra a Alemania formando una 
alianza con Francia. Es decir que Francia y Gran Bretaña defen-
dían a Polonia de Alemania, mientras que no habían defendido 
a China de Japón. Siendo que China había sido territorio de sa-
brosas ganancias para los dos países europeos. La conclusión era 
estar alerta puesto que esa guerra que no les pertenecía, más allá 
de su buena relación con Rusia, podría inferir directamente sobre 
su nación. El hombre les informó sobre el tratado tripartito que 
también se había anunciado en los nuevos medios de difusión pe-
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riodística. Este tratado preocupaba a todos por lo que significaría 
que otro país como Italia apoyara a Japón, pues en realidad ellos 
desconocían la fragilidad de las fuerzas italianas.

Además para el imperio japonés supondría una excelente 
oportunidad para recobrar tierras estratégicas de arroz y caucho, 
defendiendo sus posturas y apoyando a Alemania por el tratado 
tripartito y el nuevo aliado italiano, Benito Mussolini, Hitler y Fumi-
maro Konoe.

De inmediato Lin Xi y sus amigos que nunca habían dejado 
de realizar acciones de tipo guerrilla contra los japoneses planifica-
ron un tipo de defensa acorde a un ataque masivo y no el del le-
targo y estancamiento que se había instalado en la ciudad. Estaban 
provistos de armas y conocían muy bien la ciudad, pasajes y escon-
dites. Realizaban sabotajes sorpresivos de alto impacto contra insta-
laciones japonesas. Bombas, incendios programados, explosiones y 
hasta un grupo de jóvenes que se dedicaban a planificar asesinatos 
a los líderes militares. El asedio constante enloquecía aún más a los 
japoneses que en vano intentaban reaccionar ante la cooperación 
de inteligencia llevada a cabo por los propios ciudadanos.

Mientras en Pekín Lin Ming y Lin Zeng continuaban con la 
actividad de producción y comercio, realizaban trabajos de sabotaje 
con la resistencia del Partido Comunista pero en forma mucho más 
discreta que su padre.  La ubicación geográfica de la empresa hacía 
que los japoneses evitaran llegar hasta el sitio, pues cada vez que 
lo hacían eran asaltados por sorpresa por algún grupo de camara-
das dispersos, perdiendo muchas vidas, situación que los japoneses 
consideraban no rentable.

La Universidad de Ingeniería Civil y Arquitectura, reciente-
mente fundada donde estudiaba Lin Ming y la Academia de Bellas 
Artes donde estudiaba Lin Zeng, habían cerrado sus puertas o se 
habían trasladado a otras ciudades del interior para poder seguir 
funcionando. La situación imperante en Pekín era cada vez de más 
asedio, por lo que entre los dos decidieron huir, ya era casi imposi-
ble sostener la empresa sin que los invasores dieran cuenta de ella, 
esclavizando a todos los artesanos. Decidieron dejar la empresa 
desmantelada y los hornos rotos, de tal forma que cuando llegasen 



 397

los japoneses creyeran que habían sido ellos mismos los que la des-
truyeron en algunos de sus ataques. Los trabajadores se repartieron 
las vasijas y obras ocultándolas. El asedio japonés era constante y 
cada vez más cercano, ya no había forma de detenerlos, o tal vez sí, 
pero era muy arriesgado.

Shanghái sufría cada día el asedio japonés de forma intensa y 
efectiva, tal así que las tropas británicas que quedaban defendiendo 
lo que ellos consideraban su colonia e intereses, decidieron huir 
lenta y discretamente. Más que nada para sacar a sus civiles que 
quedaban en los barrios cerrados lujosos.

En una ocasión Lin Xi se encontraba caminando por la ciudad 
al sur del puerto con la excusa de entregar mercadería. En realidad 
estaba verificando dónde había más soldados japoneses apostados. 
Al regresar caminaba por el sur de la ciudad, bien alejado, donde 
todavía quedaba un grupo de soldados británicos con civiles espe-
rando ser rescatados y huir. Se acercó a ellos intentando ofrecer otro 
lugar donde ocultarse con más resguardo hasta que llegue la ayuda. 
A unos cincuenta metros hacia el interior del lugar había mujeres 
y niños pero más cerca de la entrada, junto a una línea defensiva 
de alambre, dos soldados y un civil consumían opio al estilo chino. 

Yingguo baoying, se dijo Lin Xi. Y se repitió: Donde oí que 
“occidente morirá por una flor…”

El estacionamiento de la guerra sino-japonesa interfería en 
algunos asuntos comerciales para Lin Xi, pero más aún a Alfonso 
Batista, puesto que muchas veces eran incautadas las embarcacio-
nes que fabricaba. Niu Lun por otro lado se veía en la obligación de 
atender a japoneses heridos, incluso algunos durante acciones en 
las que él había participado activamente, y lo hacía estoicamente, 
aunque nada impedía que en otras acciones este paciente herido y 
curado, muriera en sus manos. Una situación contradictoria, pero 
era una estrategia de los tres para tener una relación cordial con los 
japoneses y poder dar golpes certeros desde adentro.

En julio Estados Unidos, apoyando a su madre patria, Gran 
Bretaña, impuso grandes sanciones a Japón lo que provocó su in-
mediato enfurecimiento.
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Para 1941 el ejército del PNC se retiró al centro de la nación 
ante el constante asedio japonés, mientras que el PCC se quedó 
en el norte haciendo frente y dando cada vez más batalla, tanto de 
fuerzas regulares como de guerrilla, aterrorizando a los japoneses 
que, entre las sombras, no lograban identificar quien los atacaba. 
Llegaron a pensar que eran fantasmas o animales terroríficos poseí-
dos por espíritus demoníacos.

Tras el ataque de Japón a las islas de Pearl Harbor, casi en un 
estado colonial desde que Estados Unidos anexó Hawái, el gobier-
no de Chiang Kai-sen decidió entrar a la Segunda Guerra Mundial, 
esto era en realidad una continuación de la guerra sino-japonesa, 
pero esta vez desde la formalidad.

El frente de China ya estaba abierto desde hacía años, pero 
un día después Japón atacó a la colonia Hong Kong y Gran Bretaña 
perdió absolutamente todo. Una vez más se demostraba que los bri-
tánicos solos no podían contra nadie. Siempre necesitaban ayuda 
de otra nación para lograr un triunfo.

Al año siguiente, para discutir todos estos asuntos, se reunió 
Chuian Kai-shek con el presidente de Estados Unidos y el primer 
ministro británico, en la conferencia del Cairo.

El ejército rojo de Mao contaba únicamente con armas livia-
nas. Fusiles, ametralladoras, morteros, armas anti tanque, la mayo-
ría de ellas recibidas de parte de Rusia. Este armamento era ideal 
para el tipo de ataque relámpago de estilo guerrilla. Por otro lado 
las fuerzas armadas chinas contaban además de armamento livia-
no, con cañones, blindados rusos T–26 y el Renault FT–17, Aviones 
caza Polikarpov 16 y el bombardero Ilyushin DB–3. Sumando algu-
nos cruceros, cañoneras y destructores de la armada. La mayoría 
de todo el armamento era provisto por Rusia, algunos producidos 
en la misma China, que seguía intentando un constante avance y 
evolución, y el resto entregado principalmente por Francia y Esta-
dos Unidos, más lo capturado en distintas batallas.

En medio de esos tiempos convulsionados Lin Xi, en Sha-
nghái durante horas de la madrugada, se encontraba por asaltar 
un depósito de combustible, de los japoneses, a orillas del puerto. 
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Estaba fuertemente custodiado, ellos eran sólo cinco hombres que 
harían explotar el galpón al unísono. Tenían tres morteros con al-
cance de cien metros pero otros dos de casi un kilómetro.

El grupo de los dos morteros pequeños estaba en lado sur 
oeste para poder escapar mejor y más rápido, por una ruta prede-
terminada, con más lugares donde esconderse. Los otros, donde se 
encontraba Lin Xi, estaban más cerca y del lado norte.

Lin Xi observó un grupo de soldados alejados de los guardias, 
eran tres sin casco sentados al costado de unos vehículos. Con unos 
binoculares rusos Lin Xi observó a los japoneses, que para su sor-
presa, estaban consumiendo opio. Se dio vuelta, bajó los largavis-
tas, se sentó frente a los dos compañeros y se quedó con la mirada 
hacia el frente sin decir palabra.

—Lin Xi, ¿qué sucede, no podemos atacar? –preguntó Niu Lun.
Sin cambiar la vista de lugar Lin Xi respondió:
—Ganaremos esta guerra… Y agregó–: Porque ellos no ten-

drán ni la fuerza ni la voluntad…
—No entiendo –dijo Alfonso. Lin Xi no contestó.
Sin más atacaron y huyeron sin esperar ni comprobar resulta-

dos, que igualmente fueron exitosos.
A las tres horas llegaba a su casa, al acercarse logró divisar un 

grupo de tres hombres vigilandola, dos a unos doscientos metros y 
uno a cien metros del lado norte de la calle.

De inmediato retrocedió, realizó todo un rodeo y entró a su 
casa por una puerta disimulada que tenía por detrás. Al entrar en-
contró todo apagado y en silencio, caminaba hacia el dormitorio 
cuando una mano por detrás le tapó la boca. Saltó hacia un costa-
do pensando que lo estaban atacando pero era su mujer:

—Silencio, tengo todo preparado. Nos están esperando.
—No nos podemos ir sin más –respondió Lin Xi.
—Confirmaran que estamos en la resistencia –le dijo Yun 

Quan–. Tengo todo preparado, corre la voz que te quieren asesinar.
—Pero el negocio, todo… –murmuró Lin Xi.
—El problema es Pekín, no nosotros. Rápido, iremos a Yan'an, 

ahí estaremos seguros con nuestros hijos, ellos ya deben estar allí.
—No sabía nada, no me avisaron.
—Nunca estás aquí… –contestó Yun Quan.
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Lin Xi viajó con su esposa y se encontró con sus hijos en 
Yan'an, pero solamente se quedaron allí unos meses y volvieron 
a Shanghái. Suponían que los japoneses ya se habían retirado 
de la zona donde ellos vivían y que podrían haber perdido inte-
rés en ellos.

Al tiempo, durante una madrugada, Lin Xi escuchó ruidos 
en la calle, algo fuera de lo normal, más en esa parte de la ciu-
dad tan alejada. Se levantó de inmediato, fue hasta el portón y 
observó por una mirilla a un grupo de soldados japoneses. Se 
fijó si vigilaban su casa, parecía que no. Volvió a mirar y conta-
bilizó cinco. No podía hacer nada solo, era muy peligroso pero 
tampoco los podría dejar ir. Si era un reconocimiento estaría 
aniquilado.

De inmediato fue hasta adentró tomó dos pistolas y dos cuchi-
llos. Su mujer se despertó y se asustó. El de un salto sobre la cama 
le tapó la boca.

—Silencio.
Dejó que los soldados doblaran la esquina, corrió hasta ellos, 

no lo pensó. Con dos pistolas apuntó por la espalda y con varios 
tiros mató a cuatro, otro huyó, no sin antes tirar varias veces desde 
el piso. Al correr Lin Xi fue tras él, herido en la pierna el hombre 
rengueaba. Lin Xi se abalanzó sobre él y le cortó el cuello.

Alfonso Batista que había oído los disparos corrió urgente a la 
casa de su amigo. 

—Debes irte ya, esta noche –le dijo.
—Sí, pero esta vez nos ocultaremos en el campo, no lejos de 

aquí –contestó Lin Xi.
A los minutos habían salido de su casa.

La fuerza aérea nacional china contaba con los cazas Poli-
karpov I–16 de fabricación Rusa, utilizados al principio de la inva-
sión japonesa, pero ahora también en otras batallas propias de la 
contienda mundial.

Japón desplazó 1530 aviones, China contaba sólo con 230. 
El combate aéreo dejó muchas pérdidas chinas, más que nada sus 
mejores pilotos, sin embargo complicó a la fuerza japonesa. Tam-
bién contaba con unos pequeños bombarderos de producción es-
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tadounidense como el Martin B 10. Otros eran el Curtiss Hawk II o 
el Boeing P–26C. La fuerza aérea nacional china fue la primera del 
mundo en entrar en un combate aéreo entre cazas monoplazas, los 
Mitsubishi A5M y los Boeing P26/281

Mientras, la armada contaba con su buque insignia y la caño-
nera Yat sen de construcción china. Chiuan además contaba en el 
ejército con tanques rusos T-26, y tanques japoneses capturados, 
los 95 Ha-Go que habían incorporado a su ejército.

El ser parte de los aliados le traía otros compromisos con el 
frente, además de su propia guerra con los japoneses, englobada 
ahora en un solo conflicto mundial.

Alfonso Batista se unió a un grupo de filipinos Hukbalahap 
que combatía en forma clandestina de guerrilla contra los japone-
ses. No quería unirse a los aliados por resentimiento a causa de su 
familia muerta a manos de los estadounidenses.

Combatió en varias ocasiones causando gran daño a las fuer-
zas japonesas, y con una actividad comunista que lo hizo terminar 
como líder de grupo. Tenía claro que los japoneses perderían la 
guerra y que los estadounidenses regresarían a su país. De ser así 
volvería a China.

De nuevo en su casa Lin Xi instruyó nuevos líderes de grupo 
de guerrilla, puesto que la mayoría luchaban dentro de la ciudad, 
ahora debía mejorar las estrategias en las afueras. La idea era que 
las fuerzas japonesas no pudieran expandirse, hacer un cerrojo y 
mantenerlos encerrados. 

Lin Xi viajó nuevamente con su esposa para encontrarse con 
sus hijos en Yan'an, mientras los grupos se mantuvieron después 
de su partida de forma autónoma. Un joven en particular se había 
destacado como gran estratega y de gran ayuda para el ejército de 
Mao y el ejército nacionalista chino.

Una vez reencontrada la familia en Yan'an, Lin Xi y sus hijos 
esperaron órdenes de parte del Ejército Rojo. Recibieron la noticia 
de la rendición de Italia el 8 de septiembre 1943. El régimen fascista 
de Mussolini llegaba a su fin. La noticia los alegró, no tanto por la 
liberación del sur de Italia, sino por la derrota del fascismo que sería 
el preludio de la caída del nazismo.
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El estado nacionalista intentaba que no le llegue demasiada 
información a Mao, pero este estaba enterado hasta de los por me-
nores de los sucesos en el norte de Italia con la ocupación alemana.

Los éxitos del ejército ya eran vox populi y la fama del comu-
nismo, así como la de Mao Zedong, traspasaba todas las fronteras. 
El 22 de julio de 1944 en la zona de Yan'an, Shaanxi, se produce 
una reunión con el coronel David Barret del ejército estadounidense, 
conocida como misión Dixie. Los estadounidenses buscaban ver las 
posibilidades y ganancias que podría tener una relación convenien-
te con el comunismo. No solo durante la guerra, sino posteriormen-
te. Era sondear, espiar, investigar, inmiscuirse previniendo sorpresas 
más que nada económicas llegado el caso. La primera conclusión 
de algunos generales estadounidenses fue que el partido comunista 
chino no era corrupto como lo era el partido nacionalista.

Mao fue testigo de varios grupos de soldados estadounidenses 
que aprovechaban sus momentos de descanso para consumir opio, 
pero en forma de cigarrillo. Sus propios soldados del Ejército Rojo 
se lo advierten ya que ellos tenían prohibido el consumo de la sus-
tancia. Este veneno no debe existir, se decía, nosotros nos estamos 
salvando, y a ellos, ¿quién los salvara?

La guerra de guerrillas para el ejército de Mao continuaba 
sumando éxito tras éxito, hasta que en abril de 1945 el ejército ruso 
entró a Berlín liberando Alemania del yugo nazi junto a los aliados.

EL 28 de abril 1945 Mussolini es asesinado por su propio 
pueblo. Había sido capturado intentando huir a Suiza. Los guerri-
lleros partisanos, con la colaboración del grupo guerrillero francés 
maquis, lo atraparon. El dictador de ultra derecha fue fusilado 
junto a su amante y luego colgado de los pies de una viga con 
ganchos de carnicero.

Era obvio que estos grupos guerrilleros luchaban contra 
los déspotas y dictaduras, puesto que no sólo peleaban contra la 
ocupación nazi en Francia. También ayudaban a los partisanos 
en Italia y prestaban colaboración contra el régimen del dictador 
Franco en España, además de ayudar a Yugoslavia. Había un tras-
fondo ideológico de libertad y colaboración conjunta más allá de 
las fronteras.
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El Ejército Rojo chino continuaba su lucha en el norte, mien-
tras el ejército nacionalista se encontraba luchando en el sur en 
Birmania junto a los aliados y sus colonias. Mao junto a otros líderes 
impartían órdenes de cómo avanzar hacia el este y de qué manera. 
Los civiles debían regresar a sus ciudades, teniendo en cuenta cada 
retroceso de las tropas contra los japoneses.

Mientras las tropas soviéticas habían entrado en la primavera 
de ese año a Berlín, Mao seguía cada detalle a cada instante. El 
mismo 30 de abril sabe de la desaparición de Hitler y que en teoría 
se suicida junto a su pareja.

El 2 de mayo las fuerzas soviéticas tomaron el edificio del 
Reichstag, lugar en que se izó la bandera soviética símbolo de la 
victoria, dando como resultado la rendición de Alemania, el 8 de 
mayo de 1945. 

En agosto del mismo año Rusia invadió el norte de China, la 
región de Manchuria, contra el estado títere de Japón. La batalla de 
Manchuria u Operación tormenta de agosto dio como resultado la 
victoria del Ejército Rojo y la soberanía de las islas Sajalín y Kuriles.

La noticia la recibió primero el Ejército Rojo antes que el na-
cionalista, Mao sabía lo que significaba estratégicamente y vaticinó 
el fin de la guerra. Como hombre estratega y con gran criterio no es 
pesimista ni optimista. Simplemente se basa en hechos y estadísti-
cas. Si bien tenía seguro que ganarían la guerra, sabía perfectamen-
te que Japón no se rendiría fácilmente ante los aliados.

Japón continuaba dando batalla en el frente. Los líderes chi-
nos planteaban varias opciones de como derrotar a Japón junto a 
los aliados, pero antes de ponerlos en práctica se enteraron de la 
noticia de la gran explosión. El 6 de agosto en Hiroshima se dejó 
caer la primera bomba atómica. 

Le llegó a Mao por un informe de su red de espionaje que 
más de 140.000 personas murieron. Los comentarios de su red 
de gente sobresaltaban a los líderes, ese mismo día, el 9 de agos-
to, se enteraron de otra explosión en Nagasaki, de similares ca-
racterísticas. Un silencio se apropió de todos los presentes, entre 
ellos Lin Xi y sus hijos. Suerte que mi padre no se enteró de esto, 
reflexionó Lin Xi.
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De inmediato Yun Quan que participaba sólo en la confección 
de planos y vías de escape para su marido y compañeros, se puso 
en campaña para armar un grupo armado de mujeres. Lin Xi se 
sorprendió de la iniciativa y era reacio a que se comprometiera de 
forma tan expuesta a su edad.

—No quiero que armes grupos de mujeres, te pueden descu-
brir, nos descubrían a todos y estaríamos perdidos.

—No pretendo quedar en la historia como una heroína como 
Qin Liangyu o Liang Hongyu, pero ustedes no han tomado en cuen-
ta la advertencia que han hecho los estadounidenses con la masa-
cre de civiles que han cometido en Japón. Es verdad que estamos 
en guerra y que el gobierno de Japón es déspota y sus soldados 
asesinos. Pero los civiles no, lo que acaban de hacer esa gente es 
un genocidio y debemos estar preparados para lo peor. Y nosotras 
las mujeres no solamente debemos dar la vida por nuestra nación, 
debemos dar la vida por nuestros hijos. Y sabemos que Estados 
Unidos apoya al gobierno nacionalista. Debemos tener un ejército 
de mujeres tan preparado como el de los varones –dijo Yun Quan.

—Ya hay mujeres que combaten –respondió Lin Xi.
—No es suficiente, debemos tener un ejército comandado por 

mujeres.
Su determinación y tenacidad eran inquebrantables, Lin Xi 

sabía que sería imposible oponerse y convencerla.
—No seré yo quien forme un ejército de mujeres, pero sí voy 

a prepararlas y adiestrarlas como lo hacen ustedes y como hubiera 
querido tu madre –cerró Yun Quan.

—No eran necesarias las bombas –murmuró Mao a su es-
posa para que nadie lo oiga. Ella que lo escuchó perfectamente lo 
observó y no dijo nada–. Esto nos dará la victoria y seguro tendrá 
consecuencias significativas para la relación entre Japón y el resto 
del mundo. Vaya a saber qué pretenderán los británicos y estadou-
nidenses de Japón. Como siempre deberemos estar atentos, porque 
de aquí en más tendremos a esa gente frente a nuestras costas.

El 2 de septiembre de 1945 Japón firmó la rendición, dando 
como resultado la ocupación británica y estadounidense de sus tie-
rras. Una nueva colonia donde podrían asentar sus bases militares.
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Estados unidos también obligó a Japón rendirse ante el 
ejército nacionalista, y no al comunista que lo tenía rodeado. En 
Manchuria sí, se rindieron ante el Ejército Rojo comunista de los 
soviéticos, que se retiraron como estaba previsto, cumpliendo las 
órdenes de Stalin. De inmediato se apresó al primer ministro ja-
ponés, Hidiki Tojo, y se dejó en libertad al Emperador Hirohito. 
Una estrategia llevada a cabo por el gobierno de Estados Unidos 
para realizar una ocupación al país y colocar un gobierno títere 
manejado por la Casa Blanca.

Al año siguiente se intentó una coalición entre el PCC y PNC, 
los comunistas aceptaban al gobierno nacionalista como tal, llegan-
do al acuerdo de llamar a elecciones y que el PCC sea reconocido 
como partido político. Pero Chiang Kai-shek no integró al senado al 
PCC ni reconoció las elecciones.

Lin Ming y Lin Zeng viajaron de inmediato a Pekín para con-
tinuar con la guerrilla contra el gobierno nacionalista. Siguiendo 
la estrategia del padre, también eran expertos en disfraces, desa-
parecer, ocultarse, camuflarse. Parecían estar en dos o tres lugares 
al mismo tiempo. Experto en explosivos era Lin Zeng y un tirador 
inigualable Lin Ming.

De inmediato rearmaron grupos de asalto en las afueras, al 
sur de la ciudad, siendo líderes ambos con grupos paralelos peque-
ños que trabajaban en conjunto. Se acercaron a donde estaba su 
antigua empresa, lejos del ejército nacionalista. Mientras luchaban 
convocaban a los viejos trabajadores, y a los más jóvenes que per-
tenecían a las fuerzas de asalto.

De a poco reinstalaron la fábrica y comenzaron con sus labo-
res artesanales, aunque era en parte continuar con lo que cada uno 
venía desarrollando y produciendo en su casa. Los nacionalistas 
alejados de la zona se enteraron que varios lugareños volvían des-
pués de la retirada japonesa, no asociaban a ninguno de ellos con 
los comunistas. Menos aún a los Lin puesto que siempre supieron 
ocultar su verdadera función dentro del partido.

Estando allí recibieron un comunicado de entrega de armas 
de parte de los rusos, para el que debían viajar a la provincia de 
Gansu, específicamente a la ciudad de Dunhuang, cerca de las 
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cuevas de Mogao. Al otro día parten hacia el largo viaje que los 
esperaba, pasando el desierto de Gobi.

Partieron, desde las afueras de la ciudad, en dos camiones 
que le habían robado a ejército nacionalista y ahora formaban par-
te del grupo guerrillero. En uno de los camiones llevaban un cañón 
antitanque robado al ejército japonés tipo 1 37mm Isshiki Kido. Lle-
vaban fusiles Hanyang 88, pistolas tipo 17 y ametralladoras tipo 54 
de 12,7mm y fusiles tipo 24 Zhongzheng.

Parte del viaje debían hacerlo a caballo y carros puesto que 
no había caminos y otros estaban en muy mal estado.

Los vehículos para las fuerzas de Mao eran muy escasos, por 
lo tanto estos dos camiones Latil eran muy valorados. Por otro lado, 
algunas secciones del ferrocarril que los acercaba habían sido re-
cientemente saboteadas por ellos mismos. Al alejarse hacia el oes-
te había menos peligro de encontrarse con el ejército nacionalista, 
igualmente debían estar preparados ante cualquier eventualidad, 
incluso de la fuerza aérea.

Luego de varias semanas de viaje llegaron a una lejana ciu-
dad, a unos dos mil kilómetros al norte de la ciudad de sus abuelos, 
Cantón, y a dos mil doscientos kilómetros al oeste de Pekín.

—¿Sabes si nuestros abuelos vinieron por estos lados en su 
largo viaje? –preguntó Lin Zeng

—No, creo que no... Ellos viajaron del sur directo a Pekín, no 
tuvieron la necesidad. Al menos eso nos contó nuestro padre –res-
pondió Lin Ming.

—¿Te informaron qué tipo de armas nos envían los rusos?
—Lo que sea será bueno.
—¿Crees que valdrá la pena? –volvió a preguntar Lin Zeng.
—¿El viaje? No lo sé, depende del armamento que nos en-

treguen, si bien estamos bajo el mismo mando, las fracciones son 
independientes. Y depende del lugar el tipo de armas que nos 
sea más útil.

Luego del viaje agotador, por parte del antiguo camino de la 
seda, llegaron a la ciudad de Dunhuang.

Después de descansar un hombre les informó que un ruso los 
estaba esperando en las antiguas cuevas. La reunión fue corta y pre-
cisa, les entregaron dos baúles con armas cortas y largas rusas que 
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debían ser llevadas al Ejército Rojo de Mao. Un cañón ligero M1942 
(ZIS-3) 76mm, ametralladoras ligeras DP-27, ametralladoras pesadas 
DS-39, fusiles PPSh-41 y PPS-43 y pistolas Tokarev TT-33.

Luego de un descanso de un día decidieron volver a las cue-
vas antes del regreso, algo les había llamado la atención.

—Estas cuevas son budistas como nuestra abuela –dijo Lin Zeng.
—Sí –contestó Lin Ming sin darle demasiada importancia y 

ansioso por partir.
—Tengo la necesidad de volver, no sé por qué… –comentó 

Lin Zeng.
—Por eso te acompaño.
—¿Lo sientes?
—No –respondió Lin Ming descreído y poco místico.
Al estar dentro de ellas y observando sus pinturas, Lin Zeng 

y Lin Ming quedaron frente a un buda acostado. Uno junto a otro 
sienten una extraña sensación de frío helado que pasa entre ellos. 
Un monje budista se les acercó por detrás.

—Es el oráculo –dijo el monje con voz profunda y grave.
En medio del silencio aturdidor el sonido agudo fue una sor-

presa para ambos.
—No veo ninguno –respondió Lin Zeng con reverencia.
—El oráculo está dentro de ustedes y aquí mismo en el tem-

plo. Cierren los ojos, siéntense, mediten y lo van a escuchar, lo van 
a ver pero lo más importante, lo sentirán, tiene mucho para decirle 
a ustedes que son hermanos.

Lin Ming, que era menos practicante que su hermano menor, 
sonrió, y al mismo tiempo se preguntó cómo supo que eran hermanos, 
si no eran parecidos. Seguro fue advertido de nuestra llegada, se dijo.

Siendo ambos confucionistas, como su abuelo, aunque no de-
masiado y menos aún practicantes, no despreciaron la invitación y 
se dejaron llevar por la recomendación del monje, que como por 
arte de magia había desaparecido entre la sombras del lugar.

A los minutos de estar en silencio, sentados con los ojos ce-
rrados, un frío más intenso aún, casi helado pasó entre ellos como 
brisa, y de inmediato un calor más fuerte desde la cabeza a los pies 
que los hizo temblar. Sintieron que su cuerpo ardía, ninguno de los 
dos dijo nada. Sentían que la planta de sus pies se prendía fuego.
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De repente vieron su vida entera, como una serie de fotografías 
pasaban por sus ojos, desde niños hasta el propio viaje. Las imáge-
nes de su padre joven y ya viejo, sus luchas y peleas, sus obras de 
arte y viajes. Y una continua voz que les hablaba, de cada cosa que 
no estaba bien, que hacían mal y que habían hecho. Sus párpados 
cerrados temblaban y se apretaban, gestos en sus caras y movimien-
tos de sus músculos faciales en los rostros de ambos. El rostro de su 
madre se les aparecía como el de sus abuelos siendo jóvenes. Vieron 
el antiguo taller de sus bisabuelos y la casa cerca del fumadero.

Observaron rostros caucásicos deformes y ausentes consu-
miéndose por venenosas sustancias, tirados en la calle entre la mu-
gre y la violencia. Jóvenes pidiendo ayuda, gritando con bocas casi 
sin dientes, algunos amarillos y podridos. Gente viviendo en la calle, 
otros agachados estáticos convulsivos y con llagas en sus manos, pies 
y cara llena de pus. Todo de un color gris entre neblinas y humos 
negros. Prostíbulos sucios con cadáveres en sus pasillos, cercos de 
alambres de púas y muertos llenos de agujeros de balas atravesando 
su cuerpo enredados entre sus púas. Niños pequeños muertos en 
playas y botes hundidos con cuerpos flotando. Ciudades prendidas 
fuego, explosiones y gente huyendo intentando escapar ametrallados 
por la espalda. Jóvenes muriendo de inanición, gritos desesperados 
de ayuda y hombres poderosos sentados en tronos riendo.

Vieron a sus abuelos y al maestro que los hizo nacer. Observa-
ron como si fuera en el vuelo de una grulla corona roja el viaje de 
ellos de Cantón a Pekín. Se vieron desde lejos con mujeres y niños 
y el rostro de sus padres fallecidos. Vieron su ciudad iluminada y 
pujante, llena de gente feliz, trabajando, estudiante con luces inten-
sas y brillos.

Y las visiones se fueron y quedó una voz desde el centro de 
sus cerebros que le hablaban de paz, de bondad y progreso.

Al rato ambos abrieron los ojos, como despertando de un 
sueño. Lin Zeng sonriendo y diciendo no con la cabeza, como no 
creyendo lo que había sucedido. Su hermano mayor abrió los ojos 
serio, su rostro inmutable que de todo reía estaba sin gesto, conge-
lado, tieso. Giró su cabeza hacia su hermano menor y le tomó el 
hombro con su mano izquierda, Lin Zeng giró su cabeza y asintió 
con ella. Ambos se levantaron y salieron sin decir palabra.
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Caminaban en silencio mirando la arena del suelo cuando Lin 
Ming rompe el pesado silencio pensando en vos alta.

—Hace poco leí un libro escrito por Liú É sobre un descubri-
miento de Wáng Yíróng, que trata de unos huesos oraculares en-
contrados en la ciudad de Anyang. Son escritos sobre caparazones 
de tortugas.

—Sí, lo sé, dicen que hablan sobre presagios, clima y guerras. 
Tengo entendido que era una adivinación por calor –contestó Lin 
Zeng sin levantar la cabeza del suelo y sin detener su lento paso. Y 
agregó–: alguien me dijo que en esos escritos antiguos, en base a 
conjeturas, se presagia que nuestra nación será grande y próspera.

—¿Lo leíste, dónde? –preguntó Lin Ming.
—No, sólo me lo comentaron.
—Entonces carece de fundamento lo que te dijeron, solamen-

te es veraz lo que han encontrado y documentado.
—Sí –contestó Lin Zeng pensativo, haciendo otro silencio y 

agregando–: Y antes que lo digas tú…, lo que sucedió recién dentro 
de la cueva…

—¿Qué nos pasó recién? Que yo sepa nada –dijo Lin Ming 
sonriendo.

—Nada, cierto que nada –contestó Lin Zeng.

No hubo contratiempos en su regreso y pronto estuvieron lis-
tos y más armados para continuar con la lucha de la liberación. No 
sabían cómo iba a continuar y anhelaban un acuerdo de paz, pero 
sabían que sería casi imposible. Al llegar parte de las armas queda-
ron para el grupo liderado por Lin Ming y Lin Zeng. El resto de las 
armas fueron trasladadas al ejército

En julio de 1946 asesinaron a Lin Gongpu y Wen Yiduo, fue-
ron agentes nacionalistas. Un grupo de líderes de la oposición del 
partido nacionalista chino habían dado la orden, iniciando la gue-
rra de forma abiertamente declarada con Chang Kai shek, que en 
realidad nunca había terminado.

El ejército nacionalista avanzaba hacia el oeste. No hubo una 
batalla o enfrentamiento significativo dentro de Pekín, pero sí acti-
vidad guerrillera que los debilitaba día tras día, bajando la determi-
nación y moral de los nacionalistas.
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Lin Ming y Lin Zeng coordinaban los grupos con las mismas 
características que les había enseñado su padre. Planificar el ataque 
teniendo dos alternativas de escape, haber apalabrado a varios ve-
cinos de su apoyo para ocultarse, haber memorizado calles, escon-
dites, pasadizos, túneles y cuevas. Contaban con armas cortas rusas 
precisas y confiables, sumado a la determinación, convicción, valor 
y patriotismo. Los golpes certeros de la guerrilla eran agobiantes 
para las fuerzas nacionalistas sin tener forma de ponerles freno.

En 1947 los nacionalistas toman Yan’an pero Mao idea otros 
ataques de guerrilla y traslados constantes, siendo imposible loca-
lizarlos. En apariencia los ataques o emboscadas de guerrilla man-
tienían las mismas estructuras. Sin embargo, con ciertos cambios 
sensibles y muy bien ideados, Mao lograba sorprender en cada una 
de las intervenciones.

Contaban con el apoyo incondicional de la mayoría de la po-
blación. La sorpresa, el engaño y la movilidad sumado a la falsa 
información de contraespionaje. Haciendo correr una noticia falsa 
pero clandestina, llegando a oídos de los nacionalistas de forma 
secreta y como gran hallazgo. Una vez convencidos de haber con-
seguido información veraz se preparaban, mientras los hombres de 
Mao realizaban el ataque en otro sitio, en otra fecha, con otro obje-
tivo político distinto.

El 23 de diciembre de 1948 es ahorcado Hidiki Tojo, primer 
ministro japonés, por los estadounidenses. Responsabilizándolo de 
las decisiones tomadas en la guerra, las cuales fueron ordenadas 
por el propio Hirohito que luego recibió inmunidad.

Los aliados habían ordenado a Japón abolir la monarquía, con-
tradictoriamente a que la mayoría de los países europeos la seguían 
manteniendo. La estrategia era simple e infantil, siendo el monarca 
una figura decorativa relacionada a la política, sería una buena ima-
gen publicitaria para los aliados, manteniendo al pueblo tranquilo, 
logrando una colonia encubierta. De esta manera Japón continuaba 
con su monarquía a modo turístico, y los aliados podían disponer del 
territorio para instalar las bases militares que ellos dispusieran. Ahora 
el gobierno de Estados Unidos se encontraba con una semi colonia 
en las puertas de China y en la retaguardia de la Unión Soviética.
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Después de tantas pérdidas y esfuerzos, con la Segunda Gue-
rra Mundial terminada, las naciones comenzaron a intentar compo-
nerse. Mao sabía que Estados Unidos continuaba con el respaldó 
a Chiang Kai-shek. Apoyaba abiertamente a sabiendas el gobierno 
nacionalista. Puesto que sería un hecho que Mao no regalaría sus 
materias primas y erradicaría para siempre el opio, el gobierno es-
tadounidense perdería toda injerencia. No importaba que fuera el 
responsable de tantas victorias sobre el imperio japonés, decidida-
mente estaban en contra de la persona de Mao y el comunismo.

El ejército comunista es renombrado como Ejército Popular de 
Liberación, luchando abiertamente en la guerra civil contra el KMT, 
el Partido Nacionalista Chino. Este para volver a retomar el poder 
que tuvo durante las guerras del opio junto a Gran Bretaña y Francia, 
solicitaba ayuda, sin escatimar promesas de entrega y concesiones 
colonialistas a las naciones europeas. Sabían que con Mao y el comu-
nismo no podría lidiar y menos continuar envenenando a la nación.

Mao aplomado daba por hecho que Estados Unidos también 
intervendría, no dejando pasar semejante tajada. Más ahora que 
habían confirmado el gran negocio que era la guerra, generar gol-
pes de estado en gobiernos contrarios a sus intereses y, más que 
nada, la jugosa venta de armas de forma clandestina a ambos ban-
dos. No daban crédito al hecho de haber sido aliados durante la 
guerra, seguían considerando que China era una nación débil y 
manejable. La soberbia no les dejaba ver el potencial humano y 
determinación del pueblo. Por otro lado, Mao esperaba tranquilo al 
contar con el apoyo ruso.

Los comunistas tomaron Pekín el 31 de enero de 1949. Lin 
Zeng y Lin Ming habían saboteado con otros siete hombres los de-
pósitos de combustible que traía en camiones el ejército nacionalista. 
En la explosión y huida habían muerto tres de los camaradas. Uno de 
ellos en la misma explosión, puesto que el dispositivo falló y se ade-
lantó unos segundos, y los otros dos cuando los guardias les tiraron.

Durante la victoriosa entrada los hermanos se encontraban 
entre ellos. Siempre desde un costado y entre las sombras como les 
había enseñado su padre. Observaron la victoriosa entrada de los 
comunistas por las calles de Pekín.
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Al mes siguiente comenzaron las negociaciones entre nacio-
nalistas y comunistas. Al no llegar a ningún acuerdo, en abril, el 
Ejército Comunista reanuda su ofensiva logrando entrar a Nankín, 
capital del ejército nacionalista.

Lin Ming y Lin Zeng habían diversificado la empresa, añadien-
do dos sucursales: una en Shanghái y otra en Cantón. Siempre con 
el mismo perfil de trabajo, cada uno de los empleados era dueño de 
una parte de la fábrica. Ahora los artesanos eran profesionales que 
habían estudiado en la escuela de arte, contando con administrado-
res recibidos en las universidades.

Mientras tanto, los combates asediaban a los nacionalistas, el 
Ejército Comunista no dejaba de avanzar. El viejo Lin Xi no dejaba 
de planificar ataques con su grupo de resistencia en la ciudad de 
Shanghái, aunque intentaba no combatir dada su edad y su maltre-
cho cuerpo después de tantas heridas.

De nuevo juntos con Alfonso Batista y Niu Lun, que había 
vuelto de las filipinas y había logrado un arreglo con el gobierno na-
cionalista chino de continuar sus tareas en el astillero. Debía entre-
gar parte de sus embarcaciones, aunque usaba una simple estrate-
gia, uno de los materiales era puesto defectuoso para que en algún 
momento la embarcación colapsara sola. Lo mismo hacía Niu Lun 
cumpliendo con su labor profesional, atendía a cualquier soldado 
nacionalista con el mismo esmero que a los de su ideología política. 

En cierta ocasión les llegó la orden de destruir una embarca-
ción llena de opio.

—Debe ser un error, debe ser un cargamento de armas o ex-
plosivos –dijo Lin Xi

—¿Y por qué no sería opio? –preguntó Niu Lun.
Alfonso escuchaba sin opinar.
—Simplemente porque ahora no sería prioridad –dijo Lin Xi.
—No, mi amigo, el opio es un arma y la más letal porque des-

truye desde adentro. Ellos saben que todavía hay miles de enfermos 
entre nuestro pueblo. Lo que no han advertido es que cada vez hay 
más entre ellos. Y si lo saben no les interesa. De todas maneras de-
bemos destruirlo.

—Aquí dice que esa embarcación es pequeña y está lejos 
del muelle.
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Niu Lun sonrió:
—La cuidan más que a sus propias armas. –Lin Xi lo miró 

sin contestar.
—Es difícil llegar hasta allí, debemos buscar más gente que 

los distraiga.
—No –los interrumpió Alfonso–. Iré yo con un cargamento de 

bombas de tiempo.
—No, imposible, está muy lejos para ir nadando.
—No me verán, lo haré buceando.
Lin Xi y Niu Lun sonrieron.
—De joven hice pesca sumergida en Filipinas. Tuve un amigo 

de la etnia bajau del archipiélago de Sulu, que me enseñó a sumer-
gir hasta 35 m y estar más de un minuto conteniendo el aire.

—Pero en Filipinas el mar es traslúcido –dijo Lin Xi.
—He pescado en ríos, no es necesario ver.
Lin Xi y Niu Lun lo observaron descreído
—Esa embarcación por lo que dice en el informe está sobre la 

parte del río, no en el mar. Tiene mucho sedimento y es imposible 
ver –agregó Niu Lun.

Alfonso se levantó:
—Preparen los explosivos, yo me encargo.
La noche siguiente partió de su propio astillero en un peque-

ña bangka, muy angosta y corta, con el doble tangón a solo veinte 
centímetros del casco. Remó hasta lo más cercano posible al puer-
to, desde el astillero sus amigos lo esperaban ansiosos temiendo lo 
peor. Cuando estuvo a unos quinientos metros dejó la embarcación 
flotando, con una roca que hacía las veces de ancla y una cuerda 
apenas atada al casco. Nadó hacia el centro del río, era un nadador 
excelente, apenas se lo veía y no hacía ruido.

Al llegar hasta los barcos de la armada pudo ver que esta-
ban fuertemente vigilados. En una canasta de pesca llevaba cua-
tro bombas de tiempo pequeñas perfectamente envueltas. Clavó 
la vista sobre su objetivo, se encontraba a unos cuatrocientos 
metros. Nadó unos metros y se sumergió, salió varias veces para 
tomar aire, cuando lo tuvo cerca vio a dos hombres caucásicos 
de civil fuertemente armados que se encontraban vigilando so-
bre la borda.
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Continuó nadando sin ver, sólo calculando distancia, tiempo 
y velocidad de nado. Subió la mano y sintió la quilla de la embar-
cación. De a poco siguió el casco hasta estribor, sacó las bombas 
de la canasta, las desenvolvió sin hacer el mínimo ruido y coloco 
una por una con el temporizador ruso. En el momento de adhe-
rirlas, una de ellas cayó al agua y se sumergió, quedaban pocos 
minutos. Las otras ya estaban dispuestas y listas. El segundero 
corría achicando los minutos.

Se volvió a sumergir cuando el ruido de la hélice de una em-
barcación se acercaba a él, se sumergió aún más. Continúo hasta 
casi unos doscientos metros hacia adentro del río, tomando aire 
lo menos posible y comenzó a nadar paralelo a la costa lo más 
rápido que pudo. 

Cuando explotó la bomba el desmadre se formó de inmedia-
to. Gritos, tiros y reflectores, algunos focos de luces pasaron a esca-
sos centímetros de él. Se volvió a sumergir. Llegó al bote y remó.

Sus amigos desde lejos veían el alboroto. Había pasado me-
dia hora de la explosión, inquietos vieron movimientos de soldados 
que se aproximaban al astillero. En ese momento apareció Alfonso. 
Lo secaron, cambiaron de ropa y se pusieron a trabajar en el as-
tillero como si nada. El grupo de soldados, pasó, observó y siguió 
de largo, para ocultar su pelo mojado Alfonso se había puesto un 
gorro. Era normal que en el pequeño astillero se trabajara hasta 
altas horas de la noche, principalmente cuando los apuraban las 
exigencias de los nacionalistas. 

En mayo de 1949 logran tomar Shanghái, Lin Xi participa 
activamente pese a su edad. Al contrario de Pekín aquí  se llevaron 
a cabo varios enfrentamientos entre comunistas, con su ejército de 
liberación y los nacionalistas. Lin Xi combatió desde su lugar como 
parte de la guerrilla pero no como parte del Ejército Rojo. Al igual 
que sus compañeros siempre con golpes certeros y efectivos hacien-
do mucho daño al enemigo sin ser descubiertos.

Eran liderados por Chen Yi que de inmediato ordena y coor-
dina la defensa de Shanghái. El ejército nacionalista tuvo que reti-
rarse al archipiélago de Zhoushan y desde allí lanzaron fuertes con-
traataques con sus fuerzas navales y aviación.
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Se produjo un bloqueo marítimo que interfería con el co-
mercio de Lin Xi, pero no con la producción de Alfonso Batista. 
Algunos medicamentos no le llegaban a Niu Lun pero lo suplía 
con la medicina ancestral china, preparaba, por ejemplo, cal-
mantes y antisépticos.

Como consecuencia de las batallas se dio un conflicto entre 
los británicos y estadounidenses, y el gobierno nacionalista. A Mao 
le venía al dedillo puesto que a estos lo único que les interesaba era 
vender sus productos, entregar mercadería y obtener sus ganancias. 
El bloqueo nacionalista no permitía esa entrega de productos y se 
produjo una gran batalla entre ellos que benéfica a Mao.

Meses después, el 21 de septiembre, se lleva a cabo Confe-
rencia Consultiva China, llamada ahora República Popular China

Los combates no mermaban y el ejército nacionalista huyó de 
Cantón sólo para terminar cayendo derrotado en octubre. A prin-
cipios de 1949 el Ejército Popular de Liberación cercó y encerró 
al KMT. Los líderes huyeron en avión y toda la cúpula máxima se 
refugió en Taiwán.

1949
Lin Xi enfermo y viejo tenía la necesidad de ver a su ex alum-

no, y ahora líder indiscutido, Mao Zedong. 
Decidió viajar a Pekín para estar presente en la fundación de 

la República Popular China. Lo acompañó su esposa y fue recibido 
por sus hijos, quienes se encargaron de trasmitir el deseo de su padre 
de ver a Mao. Dado la figura en que se había convertido, creyeron 
imposible que el líder comunista pudiera darse un tiempo para su 
ex profesor y valiente guerrillero. Sin embargo, Mao se enteró y de 
inmediato lo invitó para que esté lo más cerca posible del palco. Lin 
Xi no aceptó alegando que no podía caminar bien y que no quería 
ser un estorbo. De inmediato Mao lo hizo llevar a un lugar privado.

Una habitación cuadrada, grande, imponente y fría con sólo 
una silla en el centro. Lin Xi fue recibido por dos guardias. Los sol-
dados lo llevaron a la silla, Lin Xi se quedó parado sosteniéndose 
con ella. Mao entró sereno, firme y elegante. Lin Xi se alejó de la si-
lla mostrando fortaleza y respeto. Mao continuó caminando. Sonrió 
al acercarse, se extendieron la mano y le dijo:
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—Siéntese, usted es muy mayor y cuenta con varias cicatrices.
—No soy digno de estar sentado frente a usted –respondió Lin 

Xi. Y agregó–: Ha llegado al poder como realmente lo merece, Mao 
Zedong. Gracias por darnos dignidad y libertad.

—Nunca has querido ser mi asesor, solamente un trabajador 
de la causa, siempre entre las sombras, como tu padre.

—¿Sabe de él?
—Debo estar enterado de todo, sobre él, tu madre, tu esposa 

y tus hijos. Tu familia será anónima, quedará en el olvido como tan-
tas que han dado su vida por la nación, en ti y tu familia se encierra 
el sacrificio y tenacidad del pueblo chino el cual te estará siempre 
agradecido –le dijo Mao y Lin xi se acercó.

—No era necesario, es mucho más honorable haber sido su 
maestro y estar aquí aunque no nos veamos nunca.

—Los verdaderos camaradas no necesitan verse, están cuan-
do es preciso.

—No cuento con la sabiduría suficiente, no podría estar cerca 
suyo, no soy digno de ello. Sólo puedo emitir opiniones y cumplir 
órdenes. –Y siguió diciendo Lin Xi–. Los amigos se frecuentan y están 
en todo momento, yo no lo he estado, me conformo con haber servi-
do en algunos momentos y ser parte de la causa que mi padre soñó.

Mao lo miró fijo.
—Cualquiera que esté cerca mío corre peligro y en tal caso 

mis decisiones son mías y yo asumo la responsabilidad de ellas.
Mao se retiró y Lin Xi se quedó observándolo a sabiendas de 

la soledad que implica estar sobre toda decisión, estar en el poder. 
Mao cerró la puerta al retirarse y los guardias entraron. Lin 

Xi fue acompañado hasta la puerta donde lo esperaban su mujer 
e hijos. Otro guardia los acompañó hasta un sitio privado donde 
nadie los viera, ya dispuesto para ellos donde pudieron presenciar 
el anuncio del 1° de octubre, desde la tribuna de Tian’anmen, (la 
Puerta de la paz celestial).

Lin Xi y su esposa volvieron a Shanghái mientras que sus 
hijos se quedaron en Pekín. A su regreso se encontró con sus ami-
gos Alfonso Batista y Niu Lun. Era un momento de algarabía, otro 
círculo se había cerrado. Una meta más conseguida.
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Para festejar Yun Quan preparó pato a los ocho tesoros con 
arroz frío. Esa noche cenaron los tres matrimonios, tal vez los acom-
pañarían alguno de los hijos de Alfonso o Niu Lun, de cualquier 
modo todos serían bienvenidos, ya que Yun Quan preparó comida 
para muchos más como era su costumbre.

A los pocos meses la salud de Lin Xi cayó estrepitosamente, 
como si se hubiera desarmado al volver de Pekín. Yun Quan dio 
aviso inmediato a su amigo Niu Lun, quien lo trató por una semana.

—Yun Quan, Lin Xi está muy grave, llama a tus hijos que 
vengan a despedirse de él –le dijo.

—No puede ser, no es tan anciano.
—Él ya no quiere vivir –dijo por lo bajo Niu Lun.
A los días llegaron los hermanos para estar con su padre, du-

rante una semana lo cuidaron junto a su madre y sus dos amigos 
Niu Lun y Alfonso Batista.

Una noche cuando todos dormían Lin Xi tomó la mano de 
su esposa.

—Debo morir, ¿por qué los ancestros no me llevan con ellos, 
no seré digno tal vez?

—¿Qué dices, por qué quieres morir? –preguntó Yun Quan.
—Porque ya soy una carga, ya no sirvo, ya no puedo hacer. 

No quiero que me cuiden, es indigno –balbuceó Lin Xi.
—No… todos los hijos deben cuidar a sus padres. Así debe ser.
—Estás equivocada, mis padres no cuidaron a los suyos, ni tú, 

ni yo lo hicimos.
—Porque fueron otras circunstancias, tus padres no estaban, 

yo me fui y no me recibieron, y tú estabas luchando –dijo ella inten-
tando quitar su culpa.

—Exacto, la mayoría puede, pero nuestros hijos no pueden ni 
deben cuidarme, ellos deben hacer y trabajar.

Tras un silencio, Lin Xi se durmió. Ella lo observaba.
Al otro día a la mañana luego de la visita de Niu Lun y la apli-

cación de unos medicamentos se acercaron los dos hijos.
—Hijos, hay mucho para hacer todavía. Mucho trabajo para 

lograr que nuestra nación sea grande, mucho sacrificio y orden se 
necesita –rozó las manos de ambos y se volvió a dormir. Lin Xi res-
piraba con serenidad.
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Esa misma tarde fue a visitarlo su amigo Alfonso Batista. Lin 
Xi ya no tenía fuerzas para hablar, apenas abrió los ojos, sonrió y le 
hizo un guiño. Volvió a cerrar los ojos, Batista se retiró de la habita-
ción y Lin Xi murió.

A los minutos entró su esposa, tomó sus manos y sintió que ya 
no había vida, besó su cabeza y lloró.

—Amigo mío, ni siquiera he podido salvarte la vida, no soy 
digno de tu amistad. Tantas vidas he salvado y no pude salvar a mi 
amigo –dijo Niu Lun al entrar a la habitación.

—No digas eso, Niu Lun. Nadie habría podido. Llegó su 
hora, sus ancestros lo han venido a buscar, ha cumplido con su 
deber en este plano. Hizo honor a sus padres y es un ejemplo para 
sus hijos y para mí. Siempre lo admiré y siempre lo veneraré –dijo 
Yun Quan resignada.

Los hijos se encargaron del sepelio y decidieron quedarse un 
tiempo con la madre hasta que se recobre de su pesar. Alfonso Batista 
junto a su mujer se dispusieron a ayudar a Yuan Quan con la admi-
nistración comercial que hacía Lin Xi de la exportación de productos 
que sus hijos enviaban. Así como de la nueva sucursal de Cantón.

Por otro lado Mao Zedong implementaba políticas muy estric-
tas contra el consumo de opio y de cualquier tipo de droga, decidido 
a erradicar la enfermedad puso a disposición las herramientas que 
sean necesarias contra el cultivo, producción, venta y contrabando, 
proveniente de cualquiera de los países productores especialmente 
de Birmania, Laos, Tailandia y la India.

Ese mismo año, 1950, en octubre, la fuerza aérea naciona-
lista llevó a cabo un ataque aéreo que destruyó dos mil trescien-
tos edificios y otras dos mil trescientas bajas, destruyendo incluso 
centrales eléctricas.

Las casas de los tres amigos se encontraban muy al sur de la 
ciudad, y también el pequeño astillero, por lo que como en otras 
ocasiones, no fueron bombardeados.

El ejército nacionalista, su aviación y marina atacaban grave-
mente apoyados por la fuerza aérea estadounidense y también son 
bombardeados los buques del Ejército Revolucionario, en el ataque 
murieron miles de civiles una vez más. 
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Alfonso y Niu Lun defendieron el gobierno junto a los guerri-
lleros y los soldados comunistas. Todos estaban especializados en el 
armado de bombas y la utilización de morteros.

El Ejército de Liberación, con Mao a la cabeza, decide firmar 
el tratado Sino-Soviético de amistad, alianza y asistencia mutua. 
Se fundó la fuerza aérea mixta. De inmediato los combates que se 
desarrollaban en la ciudad de Shanghái terminaron con victorias de 
la fuerza aérea china.

El servicio de inteligencia con civiles trabajando, entre ellos 
Lin Ming y Lin Zeng, ayudaron a descubrir el sistema de espionaje 
que le había dado resultado anteriormente a los nacionalistas en 
los bombardeos. También colaboraron Alfonso Batista y Niu Lun 
además de varios grupos de contraespionaje hasta dar con Luo Bin-
gqian que fue de inmediato ejecutado. 

El Ejército de Liberación con el apoyo de Rusia superó las ex-
pectativas de los nacionalistas. Después de este suceso la situación 
se calmó auqnue no por completo.

Una noche caminando, Niu Lun y su amigo Alfonso Batista 
recordaban a su inseparable amigo Lin Xi. Dándose fuerzas y deli-
berando no dejar sola a la esposa del amigo. Más allá de la compa-
ñía de sus dos hijos, sabían que era compromiso de ellos velar por 
la viuda de Lin Xi.

—Sabes, mi esposa me está esperando con adobo –dijo son-
riendo Alfonso.

—¿Qué es? –preguntó Niu Lun.
—Una comida típica de Filipinas, una especie de estofado de 

cordero. Un plato que heredamos de los españoles y nosotros le 
dimos nuestra impronta y personalidad… además de otro nombre 
–contestó sonriendo y feliz.

—Suena bien.
—¿Quieres venir a cenar? –preguntó Alfonso.
—No, gracias, tengo mucho que hacer.
Se despidieron, puesto que Niu Lun vivía mucho más al 

centro de la ciudad, alejado unos cientos de metros de la costa. 
Alfonso, que no había viajado en su auto, emprendió la caminata 
hasta su domicilio dándose tiempo para meditar y recordar a su 
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viejo amigo. Quería aprovechar de caminar tranquilo dado que 
hacía tiempo que no lo podía hacerlo en la ciudad.

Caminaba despacio, no sólo por sus años sino por la carga de 
la tristeza que llevaba. Ya había anochecido pero no era demasiado 
tarde, al ir acercándose a la costa, a unos cientos de metros, escu-
chó un ruido seco y con un pequeño eco, y en ese mismo instante 
un frío en su espalda que lo hizo caer de rodillas. 

Qué me pasa, qué es esto, se dijo y fue su último pensamiento 
quedando muerto en el medio de la calle rodeado de un charco de 
sangre que brotaba de su espalda.

Niu Lun que escuchó el disparo corrió hacia el lado de la cos-
ta, al dar vuelta en la esquina lo vio tirado en el piso en un charco 
de sangre. A unos ciento cincuenta metros escuchó un ruido, un au-
tomóvil que se encendió. Llegó a divisar a dos hombres que huían.

—¡No…! –gritó. Sacó su pistola y tiró varias veces al auto sin 
acertar un solo tiro.

—El disparo salió de un automóvil –dijo un vecino asomán-
dose–. Desde la ventanilla del acompañante se vio a los lejos el 
fogonazo salir de su cañón.

Un par de vecinos más salieron con temor a la calle. Salió 
también la mujer de Alfonso. Lo vió, se quedó quieta y corrió hacia 
él. Se arrodilló, lo abrazó y lloró. Niu lun se quedó con ella.

La muerte de Alfonso Batista fue un golpe muy duro para su 
familia y para Niu Lun. En menos de seis meses había perdido a sus 
dos amigos y camaradas.

Junto con Pedro, el hijo varón de Alfonso, los propios, los 
hijos de Lin Xi y un grupo de camaradas Niu Lun descubrió quie-
nes lo habían asesinado. Pedro logró infiltrarse entre los soldados 
estadounidenses que continuaban con el tráfico de opio y el con-
trabando de mercadería. No le fue difícil, con la excusa de comprar 
opio y armas, y venderles obras de arte que Lin Zeng y Lin Ming 
le entregaban para que les ofreciera. Descubrió que el que disparó 
había sido un suboficial del ejército, que lo venían siguiendo desde 
que había salido de filipinas de regreso a China.

Cuando se juntó con Lin Ming y Lin Zeng junto a los tres 
hijos de Niu Lun analizaron los motivos. No era lógico, Alfon-
so siempre había luchado de una u otra manera a favor de los 
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aliados, y no creían que hubieran advertido que la explosión del 
barco con opio había sido obra de él.

Lin Ming y Lin Zeng comenzaron a tocar a sus conocidos po-
derosos para obtener información. Principalmente a través de un 
magnate japonés coleccionista de obras y empresario que les ad-
virtió, de la estrecha relación que tenían ahora los japoneses con 
Estados Unidos. Pero no solamente a nivel político, sino de la mafia 
japonesa con las fuerzas armadas estadounidenses.

Se enteraron que en una de las emboscadas Alfonso junto a 
sus hombres había matado a un oficial de alto rango japonés y que 
su hijo había jurado venganza. Era un empresario y contrabandista, 
que ahora tenía fuertes lazos con un general de Estados Unidos. 
Puesto que, a su vez, el general estaba interesado en ser parte de 
una empresa japonesa que el hombre estaba por fundar. Para sellar 
la sociedad de esta futura empresa se prestó a ayudarlo en su ven-
ganza. Este vínculo sería más preciado para el magnate japonés que 
cualquier contrato firmado. Para el general era un trato de sangre 
que tendría al japonés agarrado de por vida por esa deuda. Y para 
el propio general sólo un trámite.

No fue fácil averiguar quién había estado en el automóvil esa 
noche conduciendo. Era un soldado estadounidense adicto al opio 
que odiaba a los chinos y al comunismo.

Corea del Norte había reclamado su antiguo territorio, puesto 
que se había negado a ser un títere de Estados Unidos. Se daba 
comienzo formal a la Guerra de Corea. Estados Unidos y sus po-
tencias aliadas apoyaron a Truman que era considerado débil ante 
los soviéticos y chinos.

Los chinos nacionalistas se unieron a los estadounidenses 
como era de esperarse y los británicos junto a todas sus colonias, 
como Australia, Canadá, Sudáfrica, Nueva Zelanda, Etiopía y Tai-
landia. Pero también se sumaron Holanda, Francia, Bélgica, Filipi-
nas, Luxemburgo y Colombia.

Truman decidió detenerse en el paralelo 38 pero MacArthur des-
obedeció las órdenes, esto era un problema dado que China y la Unión 
Soviética podrían intervenir de forma directa. Con el apoyo logístico 
soviético y los Mig 15 mostraron superioridad ante los F18 y F86.
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Mientras tanto se llevaba a cabo todo un trabajo de estrate-
gia en esferas mucho más simples, Pedro junto a los hijos varones 
de Niu Lun lograron ubicar a los suboficiales estadounidenses, que 
eran habitués de un prostíbulo en la zona liberada del puerto, don-
de también se consumía opio.

Una prostituta china que había sido varias veces golpeada por 
el conductor del móvil trabajaba como espía para el Ejército de Libe-
ración. Una noche que habían asistido el francotirador y el conduc-
tor, envenenó a este último con un sustancia preparada por Niu Lun. 

—No me vas a volver a golpear –le dijo la prostituta mientras 
lo dejaba muerto con la boca llena de saliva con burbujas violetas.

Mientras abajo del recinto estaba bebiendo el francotirador. 
Esperaron a que se retirara al fondo donde se encontraba el fuma-
dero de opio. Allí se encontró con los hijos de Niu Lun, se dio cuen-
ta de inmediato y quiso correr para el otro lado del pasillo, cuando 
se encontró a Pedro frente a él. 

De un golpe en la pera, Pedro lo tiró hacia atrás, lo tomó del 
frente del cuello, le mostró su cuchillo y se lo enterró lentamente en 
su estómago mirándolo fijo a los ojos. Lo dejó caer y huyó.

Después de casi un año de trabajo los hermanos volvieron a 
Pekín a continuar con su empresa y sus estudios, y al cabo de un 
tiempo se recibieron. Lin Ming de arquitecto en la Universidad de 
Ingeniería y Arquitectura de Pekín, y mucho después Lin Zeng en 
la Academia Central de Bellas Artes de China. Ambos contrajeron 
matrimonio: Lin Ming con una arquitecta y Lin Zeng con una maes-
tra que tenía como pasatiempo la pintura.

Durante el viaje de regreso a Shanghái, Yun Quan se vio afec-
tada en su salud. Fuertes dolores de cabeza, en sus piernas y estó-
mago. Se negó a que sus hijos se enteren, le prohibió a su amigo 
Niu Lun que la atienda y que le cuente a sus hijos. La esposa de Niu 
Lun, amiga de Yun Quan, la ayudaba en lo que podía. También la 
viuda de Alfonso y la hija.

Sin que ella se enterara avisaron a sus hijos que de inmediato 
viajaron con sus esposas. Al ver la situación la quisieron llevar a 
Pekín, pero ella se negó y dijo que iba a morir en Shanghái como 
Lin Xi. A los meses su deseo se cumplió.
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Pese a la unificación, al gobierno de Mao no se le hacían fá-
ciles las cosas, entre ellas por el acoso contante de Estados Unidos 
que, uniendo fuerza con los británicos en la causa anticomunista, 
frenaban el crecimiento económico del país. Por otro lado, escalaba 
la tensión por la guerra fría, no sólo hacia la Unión Soviética sino 
también a China.

Estados Unidos se encontraba en Corea. Mao envió al Ejército 
Popular de Voluntarios para detener el avance estadounidense que 
era un apoyo a los nacionalistas. Era obvio que continuarían hacia 
el sur con dirección a Manchuria para así restaurar el gobierno de 
Kuomintang.

China logró frenar el avance estadounidense en la batalla del 
embalse de Chosin donde Estados Unidos convocó a Gran Bretaña 
y quince países más contra los asiáticos.

Mao Zedong lució su estrategia contra Truman. Este hecho 
provocó un giro, puesto que afirmaban que sería imposible ganar 
un combate a China ,lo que dio más ímpetu a la guerra fría más que 
nada contra Rusia.

Las batallas terminaron siendo encarnizadas, mientras los 
medios de comunicación occidentales tergiversaban con mentiras 
y engaños y el cine se hacía cómplice de estas mentiras. Dos armas 
muy bien manejadas por occidente que además les brindaba exce-
lentes ganancias.

El gobierno de Estados Unidos llegó a considerar volver a 
las bombas atómicas, pero sabía de la relación China con Unión 
Soviética y temió a la represalia. Estados Unidos y sus aliados se 
dieron cuenta que sería imposible continuar la guerra, no por las 
vidas, sino por las pérdidas económicas. Y el nuevo presidente Eis-
enhower firma el armisticio.

Sin embargo los crímenes de guerra llevados a cabo por parte 
de los aliados escudados en la ONU fueron atroces y sangrientos, 
incluyendo asesinatos en masa por parte de los aliados en Seúl, 
además de las torturas y muerte por inanición a los prisioneros 
norcoreanos. El 90% de las ciudades de Corea del Norte fueron 
destruidas, siendo el país más bombardeado en la historia de la 
humanidad. Nunca se firmó el tratado de paz.
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No obstante Estados Unidos realizó otro golpe de estado, a 
través de la CIA, en Vietnam, declarando la república de Vietnam 
a través de una dictadura. Otra vez Estados Unidos, sus aliados y 
colonias contra la democracia, pero Vietnam del norte sería apoya-
da no solamente por China y la Unión Soviética, sino también por 
Corea del norte y Cuba.

—Bien, de aquí en más debemos defender las tierras y reorga-
nizar la nación –decía Mao en 1956 dirigiéndose a la nación.

China había logrado detener a los Estados Unidos con ayuda 
de la Unión Soviética, pero ellos le imponían embargos a oriente 
junto a otras naciones súbditas.

Por otro lado China también logró la reincorporación del Ti-
bet, Sinkiang, y reunificar Taiwán, y el estrecho de Formosa.

Se produjo la Campaña de Cien Flores, un hecho histórico 
en el que los intelectuales debatirían los problemas prácticos del 
país. La nación de la República Popular China debatía y pos-
tulaba con los más grandes eruditos y filósofos. Entre ellos se 
encontraban Lin Ming, Lin Zeng y el amigo de su padre Niu Lun, 
ya entrado en años.

En 1958 se lanzó el segundo plan quinquenal, el plan des-
tinado a que China no fuera solo una potencia agraria, ahora se 
apostaría a ser una potencia industrial, más que nada de industria 
pesada. Para esta misma época se encontraba Mao Zedong con 
Nikita Jruschov y asumía como vicepresidente Bo Yibo.

Como parte de todo este proceso una vieja fábrica de armas 
fundada en 1862 por un tal Hongzhang Li, comenzó a producir 
automóviles, el primero de ellos un jeep llamado Yangtze River. La 
Changan Motors lanza un vehículo imbatible. Y la fábrica Shenyang 
Aircraft China comienza a fabricar el primer avión caza, el Shen-
yang J-5, bajo el diseño del Mig 17.

Lin Zeng luego de mucho esfuerzo y varios años de intentar-
lo logró realizar su primera muestra de arte de esculturas y pintu-
ras, mientras trabajaba como profesor. Su hermano Lin Ming ya 
había logrado entrar a un estudio de arquitectura y estaba inten-
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tando modernizar las estructuras de diseño, dado que China en 
ese momento todavía no tenía en sus planes grandes edificios, 
puentes ni caminos.

Las muestras que realizaba Lin Zeng no eran redituables, 
además la venta de sus pinturas y esculturas eran escasas. Por lo 
que su sueldo era por su profesión de profesor de arte en una es-
cuela cercana a su casa más las ganancias de la empresa fundada 
por sus abuelos.

Se preguntaba cuál era el motivo de que sus diseños en la em-
presa fueran un éxito y en forma particular no lograba que el público 
entendiera su arte. Es decir que los hermanos trabajaban para el es-
tado y continuaban con la empresa. Lin Ming con la parte comercial 
con las características desarrolladas por su abuelo, manteniéndola 
como una especie de cooperativa donde todos obtenían las mismas 
ganancias. Y su hermano con los diseños y control de calidad.

Pero los compromisos con el estado les demandaban mucho 
tiempo, tanto uno como profesor y al otro como arquitecto. Los 
cambios que se daban en la nación, en la sociedad, no sólo eran 
por el progreso, sino como parte de la Campaña de las Cien Flo-
res, que más allá de las críticas a los errores que se podían llegar a 
dar, también surgían ideas del público que se pretendían poner en 
marcha.

Dar comienzo al Gran Salto Adelante como plan quinquenal, 
es decir llevar a China de una nación agropecuaria a una nación 
industrial, más que nada a industria pesada como ya lo había plan-
teado Mao, ahora en tecnología y ciencia. Pero el desarrollo de in-
dustrias de procesos, desarrollo y diseño se vio afectado por una 
sequía inesperada que comenzó en 1959, dando como resultado 
carencia de algunos alimentos.

De esto hecho incomprensible e inaceptable para muchos 
apareció un hombre que desde hacía unos años venía investigan-
do sobre la manera lograr un mejor arroz, mucho más resistente y 
nutritivo, un científico que se obsesionó por alimentar a su nación, 
el agrónomo Yuan Longping, quién de a poco y pese a los fracasos 
iba mejorando la semilla.

Por otro lado el conflicto en Vietnam crecía, así como la inter-
vención estadounidense. Los medios de comunicación se hicieron 
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más globales y se comenzó a advertir una fuerte reacción de parte 
del pueblo estadounidense, y de otros países occidentales, en con-
tra de la guerra. Por primera vez una parte del pueblo se manifes-
taba contra las muertes y contra un gobierno por guerras que nada 
tenían que ver con sus naciones.

En 1967 falleció el emperador Puyi, último monarca de Chi-
na, habiendo pasado sus últimos años trabajando en la Biblioteca 
Nacional en Pekín.

Las esposas de Lin Ming y Lin Zeng quedaron embarazadas 
con pocos meses de diferencia, ambas eran mucho menores que 
ellos. Con el fallecimiento de Yun Quan los hermanos habían deci-
dido exportar sus productos a través del puerto de Tianjin sumado 
al de Cantón y el de Shanghái. Pero este al estar mucho más cerca 
les era mucho más redituable.

En realidad ya desde hacía unos años habían considerado 
la posibilidad, pero mantenían la exportación en Shanghái con la 
excusa de su madre que residía en el lugar. Así como se daba el cre-
cimiento de las exportaciones de los hermanos, el crecimiento de la 
producción de industria pesada y del acero era cada vez más alto 
de acuerdo a los planes de Mao.

Tras la inundación del río Amarillo unos años atrás, la zona 
no había terminado de sanar. Un huracán azotó y arruinó a la 
provincia de Shandong, varios tifones azotaron las costas y, su-
mado a la sequía, se destrozó nuevamente la economía. Además 
algunos terrenos rurales fueron adquiridos por el gobierno para 
otras funciones. Es decir la falta de tierras más lo eventos cli-
máticos hicieron colapsar la industria provocando hambruna y 
muertes. 

Pese a los desastres naturales y fallecimientos de ciudadanos, 
la ciencia y la tecnología no dejaban de avanzar y en 1960 se lanza 
el primer cohete T-7 desde Shanghái.

Niu Lun ya anciano llegó a ser testigo de este evento para 
terminar falleciendo al mes del lanzamiento.

Sin embargo y con estos éxitos tecnológicos y científicos, Mao 
se hizo cargo de sus errores por la falta de alimentos y se retiró de 
algunas decisiones.
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Este desastre llevó a la conferencia de los 7000 cuadros lleva-
da a cabo entre el 11 de enero y el 7 de febrero de 1962. Intentaban 
evaluar los aciertos y fracasos del Gran Salto Adelante. De aquí 
surgieron Deng Xiaoping y Liu Shaoqi que se harían responsables 
de ahora en más de algunas tomas de decisión y proyectos.

Los hermanos se enteraron del fallecimiento de Niu Lun. 
Con tristeza recibieron la noticia de uno de los mejores amigos 
de su padre.

—Ya están los tres juntos –comentó con pesar Lin Zeng a 
su hermano.

—Sí, ahora son tres para proteger a los hijos de Alfonso, Lun 
y a nosotros –respondió Lin Ming.

Para esa época Lin Ming tenía un futuro próspero de trabajo y 
dos hijos. A Lin Zeng su actividad docente y artística no le resultaba 
tan fructífera económicamente como a su hermano pero no le im-
portaba puesto que se conformaba con mucho menos. Aunque en 
realidad ninguno de los dos vivía de los sueldos en sus respectivas 
profesiones, ellos vivían de la empresa. Lin Zeng tenía ya dos hijos: 
un varón y una mujer.

Si bien el crecimiento económico a partir del año 58 con el 
plan quinquenal y el salto grande había dado grandes beneficios, la 
sociedad todavía no podía disfrutar de ello. Por lo tanto se comen-
zaban a proyectar una serie de reformas. Mejorar la calidad de vida 
con acceso a bienes que el pueblo se merecía después de tantos 
años de muertes, humillaciones y sacrificios.

Las ciencias y la tecnología se hacen fuertes y en 1970 se 
lanza el primer satélite Dong Fang Hong 1 (DFH-1), los avances 
tecnológicos se comenzaban a visualizar.

Sin embargo Mao reflexionaba sobre la nación y sus progresos 
tecnológicos y científicos, sabía que no alcanzaba: China solo debe 
recuperar sus territorios perdidos, nunca invadir otras naciones. 
China debe ser lo que deba ser aprendiendo de nuestros propios 
errores para no repetirlos.

Pese a estos avances la guerra de Vietnam no cesaba y a las 
muertes por la propia guerra se le sumaban los fallecimientos por 
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malaria. Motivo por el cual se llevó adelante una investigación 
secreta para combatir la enfermedad a cargo de la farmacéutica 
Tu Youyou.

Mao Zedong ordenó directamente buscar una cura a la enfer-
medad por encargo de los líderes de Vietnam del norte. La ciencia 
luego de varios años y arduo trabajo logró descubrir con su equipo 
la artemisina para el tratamiento, salvando millones de vidas. Utili-
zando la ciencia ancestral de la medicina china en conjunto con la 
ciencia farmacológicas occidentales.

Estados Unidos finalmente perdería la guerra de Vietnam 
dejando al país más dividido de lo que estaba y tres millones de 
vietnamitas muertos y desaparecidos en una de las contiendas más 
largas de la historia.

La empresa de Lin Ming y Lin Zeng que había comenzado 
con la producción de vasijas con su bisabuelo, se había limitado a 
una producción de uso local de sus productos, con características 
artísticas de su época contemporánea. Y su padre, Lin Hi, había 
agregado la producción de jarrones más grandes y más elaborados 
artísticamente, sumando estilos de otras dinastías finamente remar-
cados. Ahora estaba dividida en especialidades. La planta de Pekín 
se dedicaba a obras de artes finas de muy alta calidad, en cambio 
las plantas de Shanghái y Cantón tenían un trabajo más estandari-
zado de vasijas de uso común y diario, no de menor calidad pero 
sin llegar a ser artesanías. Siempre habían mantenido la estructura 
cooperativa. 

Lin Zeng había diseñado otro tipo de obras no solamente 
más refinadas. Ahora las cerámicas además de ser funcionales, 
también servían para producir esculturas de adorno que se exhi-
bían en museos. Esto, sumado a la excelente claridad de comercio 
de Lin Ming, había llevado la empresa de ser una fábrica a ser un 
lugar de culto, admirado y visitado normalmente por entendidos 
y aficionados. A tal punto que ya habían recibido informes que 
algunas de sus obras se habían imitado y se estaban comerciali-
zando con la firma de ellos. Descreídos en un principio al compro-
barlo debieron recurrir a instancias legales para defender el patri-
monio, principalmente en Inglaterra, Francia e Italia que deseaban 
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competir con la calidad de la porcelana que la empresa producía. 
Algunas de las obras era imposible imitarlas puesto que Lin Hi 
había descubierto un agregado a la fórmula y mantenía guardado 
el secreto que solo sus hijos conocían.

El exceso de responsabilidades y sus compromisos con el par-
tido no les permitía a los hermanos dedicarse de lleno a la empresa 
por lo cual sus esposas intervenían directamente, si bien ellas tenían 
sus profesiones y no las dejaban de lado.

Los hijos de Lin Ming eran Lin Tai, el varón, y la mujer, Lin 
Yun. El varón sólo un mes más grande que su primo, hijo de Lin 
Zeng, Lin Jin. Y la hija dos años menor que Lin Shi. Ellas des-
de niñas frecuentaban con sus madres la empresa aprendiendo 
mientras jugaban.

Lin Ming y Lin Zeng mantenían amistad con los hijos de Al-
fonso Batista y Niu Lun, a tal punto que un hijo de cada uno traba-
jaba en la empresa, es decir que eran tan dueños como todos.

Para esa época Mao comenzaba a tener problemas cardiacos, 
pero no dejaba de trabajar. Siempre recordaré al ejército olvidado 
y negado por Gran Bretaña y Francia, pensaba y recordaba a los 
soldados chinos que esas dos potencias invasoras no querían re-
conocerles la ayuda durante la Primera Guerra Mundial. Pese a su 
enfermedad y seria dolencia siguió trabajando, por ejemplo, reci-
biendo al primer ministro de Pakistán pocos meses antes de fallecer 
a la medianoche del 9 de septiembre de 1976 .

En 1978 Deng Xiaoping quien fuera ascendiendo de a poco, 
asumió el cargo. El arquitecto de la nueva china, fue el responsa-
ble de abrir las grandes inversiones extranjeras a la nación. Lo que 
terminó de darle a la empresa de los Lin el empujón final para con-
vertirse en uno de los primeros y más importantes exportadores de 
cerámica y porcelana china de vasijas y esculturas

Chen Yun, si bien había sido vicepresidente, ahora era nom-
brado secretario de la Comisión Central de Disciplina e Inspeccio-
nes desde 1978 acompañando a Deng Xiaoping. Fue una de las es-
trategias más importantes de la apertura china, y uno de los mejores 
ejecutores de ideas del presidente.



 430

Con la apertura el mercado chino comenzó a crecer a pasos 
agigantados, principalmente por el consumo interno y accesibilidad 
a la modernización y mejores condiciones de vida de los habitantes. 
Por fin los ciudadanos chinos comenzaban a disfrutar de los benefi-
cios económicos evolucionando a un estado de comodidad material.

El estado, al abrir sus puertas a inversiones extranjeras interre-
lacionando culturalmente y económicamente, se encontró con mu-
chos ciudadanos que temían a la invasión cultural. Los hermanos, 
por su parte, consideraban que si los habitantes contaban con el 
conocimiento cultural necesario y un sentido nacional, de ninguna 
manera se desdibujaría su antigua y rica cultura, pues podrían con-
vivir respetando una y otra sabiendo muy bien quién era cada uno.

El hermano menor de inmediato aprovechó las circunstancias 
realizando muestras internacionales con gran éxito y ventas jugo-
sas, que decidió donar a la empresa.

—¿Por qué quieres invertir en nuestra empresa? No lo necesi-
ta, ni ella ni nosotros –le dijo Lin Ming.

—Hermano, yo no necesito dinero, me sobra con lo que gano 
como profesor sumado a las ganancias de la fábrica. Sería dema-
siado y no fue la idea de nuestro abuelo y nuestro padre –contestó 
Lin Zeng.

—Bien, continuaremos agrandando la empresa. Me haces 
sentir mal. Si tú lo haces entonces yo también donaré las ganancias 
de mi trabajo en el ministerio. 

Lin Zeng sonrió.
Lin Ming se convirtió en uno de los arquitectos más importan-

tes en el diseño de los primeros rascacielos en China. Con tiempo 
de anticipación varios arquitectos e ingenieros comenzaron el di-
seño estratégico de edificios de gran altura y puentes que unirían 
ciudades divididas por ríos y montañas. Estos proyectos llevarían 
años de preparación, ya que buscaban que la arquitectura y ur-
banización fueran amigables con el medio ambiente, además de 
respetar los patrimonios históricos.

Con el tiempo los cuatro hijos de los hermanos fueron cre-
ciendo. Al vivir cerca los primos tenían una excelente relación. 
Disfrutaban de una China muy distinta a la de su abuelo y más 
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aún de su bisabuelo. Como era de esperar todos comenzaron 
con estudios superiores pero sus padres adviertieron que sus 
hijos parecían haber olvidado los motivos por los cuales ellos 
tenían una vida acomodada, sin viajes interminables, guerras, 
violencia ni odio. 

En uno de los encuentros familiares para la fiesta de la prima-
vera del año nuevo, los hermanos se alejaron a beber algo solos, 
lejos de sus hijos y sus esposas.

—¿Qué opinas de la política de la nación? –preguntó Lin Zeng.
Hubo un silencio prolongado de su hermano mayor, con la 

mirada clavada en su taza, ensordecido por la algarabía de la gente 
que pasaba a su alrededor.

—Creo que como en todo hay aciertos y errores, es obvio que 
los aciertos son mucho más que los errores. Fíjate cómo está nues-
tra nación hoy día –respondió finalmente Lin Ming.

—¿Lo dices en comparación de lo que vivieron nuestro padre 
y nuestro abuelo?

—Seguro, los ejemplos están a la vista.
—Hay un poeta, un escritor, Ba jin que es un crítico del pro-

ceso. He leído mucho de él –dijo Lin Zeng.
—Sí, conozco algo de lo que escribe, no demasiado. Entiendo 

que la crítica no es sobre el progreso en sí mismo, sino sobre algu-
nos métodos –comentó Lin Ming.

—Sí, creo lo mismo. ¿Has leído la Trilogía Amor? –preguntó 
Lin Zeng.

—No tuve tiempo, solo leí la primera de las tres: Niebla –con-
testó Lin Ming disculpándose.

—He leído esas y la familia, Primavera y Otoño.
Lin Ming no contestó, giró su cabeza y lo observó.
—Mira que bien, si quieres te cuento que dicen los escritos de 

Shang Yang sobre el comercio y la economía. Te puedo asegurar 
que no es nada fácil ni corto.

Lin Zeng sonrió. Luego hizo un silencio.
—Deberíamos llevar a nuestros hijos a un viaje revelador –

dijo entonces Lin Ming
—No es mala idea –respondió Lin Zeng, y agregó–: Creo que 

deberían ver los lugares por los que combatió nuestro padre y noso-
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tros mismos. No alcanza con lo que contemos ni lo que le enseñen 
los profesores. Debemos mostrarlo para que realmente valoren el 
sacrificio de sus ancestros.

—También el viaje de nuestro abuelo –siguió Lin Ming.
—Llevaría tiempo.
—Aunque sea que conozcan Cantón. Sé que lo podrían hacer 

solos, pero con nosotros es mucho mejor.
—Bien,que sea  lo antes posible –dijo Lin Zeng–. Mañana 

partimos…
—Siempre con tanta paciencia –contestó Lin Ming.

Luego de las celebraciones de inmediato los hermanos pu-
sieron manos a la obra, sus esposas tenían compromisos laborales 
y se les hacía bastante difícil poder realizar un viaje junto a sus 
respectivas familias. Debían decidir cómo realizar el viaje, lo más 
certero y rápido sería en avión desde Pekín a Cantón, para luego 
viajar hasta Shanghái y volver a Pekín. Lo consideraban un viaje de 
estudio y reparador. Plantearon la posibilidad de realizarlo en tren 
tardando más tiempo pero luego del debate los hermanos acorda-
ron realizarlo en un solo vehículo, aunque les llevara mucho más 
tiempo. Existía la posibilidad de los contratiempos de un posible 
desperfecto, pinchaduras y más. Sin embargo estaban dispuestos 
a correr ese riesgo. Era una aventura, unas vacaciones que nunca 
se habían tomado juntos. Sus formas de vida, trabajo y estudio no 
les permitían ese lujo pese a sus condiciones acomodadas. Las dos 
familias guardaban una vida austera y sin lujos. A los contratiempos 
previsibles se sumaba que una parte del camino no se encontraba 
en buen estado, aunque nos les importaba, había buenos motivos 
para realizarlo de esa forma. Aunque confiaban en la camioneta 
tipo furgón una UAZ-452 de origen ruso.

Para que su viaje les fuera un tanto redituable decidieron lle-
var artesanías y exponerlas en las otras dos plantas para lograr abrir 
nuevos clientes y más contactos en Tianjin. Tener otra puerta en el 
sur sería muy conveniente.

Si los cálculos eran los correctos el viaje de Pekín a Cantón 
les llevaría aproximadamente una semana y de Cantón a Shanghái 
dos días, y dos días más de Shanghái a Pekín, es decir que en total 
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estarían de viaje dos semanas y media. Lo harían en un solo vehí-
culo, propiedad de Lin Zeng que solía utilizar para transportar sus 
obras. De esa forma estarían todos juntos y los diálogos se harían 
entre los seis con los debidos debates incluidos.

Así fue que comenzaron el viaje hacia el sur. Se turnarían ma-
nejando, primero Lin Zeng. Habían decidido previamente no pasar 
por la ciudad de Shaoshan, donde había nacido Mao y su abuela, 
por más que les quedara de paso. El viaje comenzó muy de madru-
gada, viajarían a una velocidad lenta pero sin parar. Se detuvieron un 
rato para almorzar y descansar, y rápidamente continuaron camino.

La primera parte del viaje los jóvenes casi no hablaban, dor-
mían, y los primeros que rompieron el silencio con comentarios 
fueron los varones, con las horas fueron aportaron las mujeres. La 
camioneta tenía dispuestas tres filas de asientos con amplio espacio 
atrás donde llevaban mercadería, alimentos y cobijas.

Cuando la noche se tornó muy cerrada durmieron a la vera 
del camino, la segunda noche en una estación de combustible, la 
tercera en un pueblo.

—Papá, ¿por qué nos llevas a la ciudad de los bisabuelos? 
–preguntó Lin Yun a su padre Lin Ming.

—Hija, es necesario que conozcas ese lugar.
La hija no se conformó con la respuesta obvia de su padre y 

miró a su prima.
—Tio Zeng, Shi dice que la casa de los bisabuelos ya no existe 

–agregó Yun.
—Yo no dije nada –se excusó Shi.
—No mientas, mentir no está bien –la interrumpió Jing el her-

mano de Shi.
—Shi no dijo que estaba destruida la casa –se sumó Lin 

Tai saliendo en defensa de su prima–. Lo que ella dijo fue que la 
ciudad estaba cambiada y ya nada era lo que fue por los bom-
bardeos de la guerra.

—Sea como sea, sus bisabuelos realizaron un largo viaje de 
casi veinte años llevando la palabra del conocimiento, mostrando 
lo que pasaba en la nación. Nuestra familia es parte de la historia, 
somos parte de la nueva China –respondió Lin Zeng.
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—Toda la nación lo fue papá –le dijo Lin Shi–. No fuimos 
los únicos.

Lin Ming miró de reojo a su hermano sin decir palabra.
—Pensar que somos los únicos artífices del progreso sería un 

acto de petulancia y soberbia de nuestra familia, somos un todo, 
somos una parte de una sociedad, sólo eso –dijo Lin Tai

Durante un tiempo no hubo conversación. Al detenerse los 
hermanos se alejaron

—¿Qué opinas? –preguntó Lin Zeng
—Creo que nuestros hijos son mejores que nosotros –respon-

dió Lin Ming
—Tal vez este viaje no era necesario.
—Tal vez…
Luego de cinco días de viaje sin contratiempos en la camione-

ta llegaron a Cantón. Lo primero que hicieron fue ir a cenar ganso 
asado agridulce con ciruelas. Plato típico del sur. Era una ciudad 
enorme, pero más chica que Pekín, aunque el movimiento portua-
rio la hacía más dinámica. Sorprendió a los cuatro jóvenes que, 
asombrados, de inmediato bajaron del vehículo para ver los enor-
mes barcos de carga y los trabajadores en el puerto. Luego de un 
rato en el puerto viendo como cargaban mercadería y zarpaban 
los barcos fueron hacia el viejo barrio del sur de la ciudad, hacia el 
río. Lin Ming guardaba celosamente la dirección de la casa de sus 
abuelos que le había dado su abuela Jia Yi .

Se les hizo difícil encontrarla, dieron vueltas y vueltas hasta 
pasar por un edificio donde estuvo situado el viejo taller del padre 
de Lin Hie. Detuvieron el auto y solo había allí un edificio de cuatro 
pisos con balcones, dos puertas y dos negocios abajo. Lin Ming se 
detuvo en frente y lo miró, su hermano bajó y solos con los cuatro 
jóvenes miraban sin ver. 

Los seis observaban como si estuvieran viendo una criatura 
extraña frente a ellos en los locales. Tal vez una fuerza extraña los 
obnubilaba en misterio y sensación indescriptible. En ese momento 
pasó un joven policía que al observar a esas seis personas le llamó 
la atención, se detuvo y les preguntó qué buscaban ahí.

—Aquí era la casa de nuestro bisabuelo, había un viejo taller 
de vasijas –respondió Lin Ming.
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—Sí, creo que sí. Una vez me mostraron, cuando estudiaba, 
un viejo plano –dijo el policía–. Es lo que recuerdo, tengo entendido 
que lo quemaron los británicos en la época de la guerra del opio.

Recorrieron el barrio intentando encontrar la casa donde vi-
vieron recién casados Lin Hie junto a Jia Yi, y luego la de los padres 
de Jia Yi, lo que alguna vez había sido un descampado con dos vi-
viendas, más allá, un fumadero de opio y, más hacia el norte del río, 
un cañaveral y juncal. Ahora eran calles pavimentadas, comercios y 
edificios. Los pocos datos que les había dado la abuela de Lin Ming 
y Lin Zeng eran vagos, pasaron varias veces por lo que había sido 
su vieja vivienda sin nunca enterarse.

Al regreso del barrio vieron otra vez al mismo policía que se-
guía recorriendo la cuadra. Tai, el mayor de los nietos y el más 
extrovertido le dijo a su tío que conducía:

—Detente, quiero preguntarle algo al policía..
Sin preguntar y sin contestar se detuvo.
—Disculpe que lo moleste, ¿hay algún lugar donde se pueda 

averiguar algo sobre los ciudadanos de este barrio?
—No, lo lamento, todo fue incendiado y destruido por los britá-

nicos en la invasión allá por 1857, incluso los documentos. Todo está 
perdido, todo ahora es anónimo –contestó el policía lamentándose.

Luego de dos días de recorrer parte de Cantón, los hermanos 
estuvieron en la fábrica y depósito de exportación para su mercade-
ría. Emprendieron viaje hacia Shanghái, otro largo camino los espe-
raba, aunque más corto que el anterior pero igual era una aventura.

—Ustedes vinieron varias veces a la ciudad de sus abuelos, 
¿Por qué nunca buscaron la casa de ellos? –preguntó Lin Tai.

—Supongo que no había tiempo en ese momento –respon-
dió Lin Ming.

—O nos dio miedo de encontrar tristeza –dijo Lin Zeng.

Luego de dos días de viaje, y casi sin haberse detenido, llega-
ron a la ciudad de Shanghái. Para los hijos fue algo extraordinario, 
la ciudad era inmensa. Además era la primera vez que iban a poder 
conocer el viejo astillero del amigo de su abuelo, Alfonso Batista, la 
casa de Niu Lun, donde vivía una de sus hijas, y la propia casa de 
su abuelo Lin Xi que era ahora una oficina, fábrica y depósito.
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La estadía en Shanghái fue de casi de una semana, de paso 
los hermanos aprovecharon para poner en orden algunas cuestio-
nes referidas a las exportaciones y producción de esa planta, pre-
parar embarques nuevos y otros asuntos legales y administrativos.

El encontrarse hospedados en las casas de la familia de Alfon-
so Batista y Niu Lun, les permitía moverse más libremente, con más 
tiempo y mucho más relajados. La ciudad había crecido a pasos 
agigantados, hacía solo dos años que ellos no la visitaban, pues 
se iban turnando con el resto de los trabajadores de la empresa. El 
ritmo vertiginoso de las calles, el tránsito, la cantidad de vehículos, 
peatones, bocinas eran la muestra de que se estaba convirtiendo en 
una metrópolis global. 

Durante una de las noches cuando sus hijos ya estaban dor-
midos Lin Ming le comentó a Lin Zeng.

—Cuando lleguemos te voy a encargar algo muy importante.
—Dime –dijo Lin Zeng.
—Tengo que viajar a Europa.
—Mira que bien, es una gran noticia…
—Te encargo que cuides a mi familia con lo que necesiten –le 

pidió Lin Ming.
—No necesitas pedirlo. ¿Y a qué vas? –respondió Lin Zeng.
—Es por uno de los convenios, por una estructuras y departa-

mentos modernos que se comienzan a construir.
—Te felicito hermano.
Hicieron silencio
—Yo también debo viajar –dijo entonces Lin Zeng
—No me habías contado nada, ¿a dónde?
—Lo mío es más simple y cerca, es Japón, me han convocado 

para una muestra.
—Te felicito –le dijo Lin Ming–. Lo has logrado, hermano.
—Sí, –sonrió–, pero no voy a obtener ganancias… como 

siempre –respondió Lin Zeng meneando la cabeza.
—El problema del arte –dijo su hermano sonriendo.

A su regreso a Pekín, de inmediato Lin Ming viajó a Alemania. 
Era la primera vez que salía del país, estaba inquieto y ansioso, pero 
su carácter aplomado y frío lo disimulaba. Estando en Bonn obser-
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vaba todo, aprendía y luego actuaba. En Europa se encontraría con 
el resto de la comitiva, pero la primera parte del viaje la haría solo.

El principal asunto por el cual le habían solicitado el viaje era 
por el tema de compra y alquiler de unas máquinas, y también debía 
ir a España y por motivos similares. En Alemania lo sorprendieron 
algunas construcciones similares al barrio europeo de Shanghái.

Al día siguiente se encontró con el resto de los arquitectos e in-
genieros y comenzaron con las tratativas. Un trato frío, distante pero 
educado. Resignados a una vida austera los alemanes mostraban 
seriedad y equilibrio en los tratos.

Le sorprendió lo que se conocía como el Milagro Alemán, pués 
al poder recorrer de día y a plena luz del sol Fráncfort, le costaba creer 
que de las ruinas que habían quedado después de la Segunda Gue-
rra Mundial se pudieran haber recuperado tan rápidamente. También 
estaba sorprendido por la recuperación de la ciudad y su antigua 
arquitectura, intentando mantener el patrimonio histórico cultural. 
Aunque era consciente que las ciudades de su país habían sido más 
veces desbastadas y mil veces vueltas a levantar. Pero nadie hablaba 
en el mundo del milagro y superación china. Evidentemente en esta 
máquina publicitaria llevamos una desventaja importante, se decía.

Su condición de ciudadano chino le permitió pasar casi sin trá-
mites burocráticos y también realizar algunos contratos en Berlín. Es-
tando en la ciudad tuvo la oportunidad de visitar un lugar histórico 
que mencionaba al nazismo y el holocausto. Nada que hubiera leído 
o que le hubieran contado era tan aberrante como lo que veía. Le 
producía indignación el odio del nazismo. Un guía alemán, a través 
de un traductor ruso, le comentó la preocupación sobre el nazismo.

—Tememos que no haya desaparecido –dijo en su idioma–. 
Hay breves resurgimientos, células de odio que si hoy no se las de-
tiene pueden volver con más fuerza.

El ruso con la cabeza gacha asintió y le tradujo a Lin Ming.
—La cuestión es que no haya pueblos oprimidos por el nazis-

mo que se conviertan en nazis –dijo el ruso en chino y alemán. Lin 
Ming y el guía alemán lo quedaron mirando estupefactos, descreí-
dos pero preocupados.

¿Puede ser acaso que un pueblo que fue vejado por el nacis-
mo se convierta en nazi? se dijo Lin Ming.
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Luego viajó a Gran Bretaña y Francia con el grupo de ar-
quitectos e ingenieros que ejecutarían el programa. Encontrándose 
en Londres, en los pocos momentos libres que tenía, aprovechaba 
para recorrer la ciudad, pero no los lugares turísticos preestableci-
dos que les tenía preparados la comitiva de recibimiento. Le solicitó 
a uno de los traductores británicos que lo acompañara y guiara por 
los barrios donde vivía la gente común, los trabajadores, a lo cual al 
principio se muestra reacio. Lin Ming le dijo que le abonaría y acep-
tó de muy buen grado. No conforme habló con su chofer y guía y 
les pidió lo mismo, recorrer los barrios más humildes de Londres.

El conductor dio unas cuantas vueltas y se fue alejando del 
centro donde se encontraba ubicado el hotel, adentrándose a los 
suburbios. Al principio sólo observó barrios con casas pequeñas 
iguales, calles angostas y de a poco comenzaron a aparecer gru-
pos de jóvenes en esquinas bebiendo y otros arreglando un viejo 
automóvil en la calle. Se dio cuenta que un grupo de chicas eran 
prostitutas trabajando y a lo lejos vio un amontonamiento. Eran dos 
jóvenes peleándose, los demás arengando la pelea, ellos observan 
desde el auto. Notó que el conductor, guía y traductor estaban in-
cómodos dentro del vehículo. Observó y no vio ningún policía. En 
eso uno de los jóvenes sacó una navaja, el instinto de Lin Ming fue 
bajar del auto para separaros.

—¡No! –gritó el traductor.
En eso llegó la policía. Todos corrieron en distintos sentidos. 

Los policías rieron y volvieron a subir al auto y se retiraron. Todos 
quedaron en silencio.

No podía creer la promiscuidad, violencia y cantidad de adic-
tos que había. Tal es así que ni el guía británico ni el traductor qui-
sieron bajar del auto cuando llegaron al barrio de Brixton. Lo que 
observaba lo sorprendía. Una ciudad vieja, detenida en el tiempo, 
calles angostas y mucho tráfico, pero al ir recorriendo las calles des-
cubrió lo que se veía a cielo abierto. Los jóvenes británicos sentados 
en las veredas frente a la entrada de los bares ebrios y drogados.

En un principio no daba crédito a sus ojos y le solicitó al cho-
fer detenerse, quería observar de cerca, ver, palpar, oler. Muchachos 
y chicas totalmente alcoholizados y drogados, malolientes, vomi-
tando en la esquina. Tuvo la intención de entrar a uno de los bares 
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pero de inmediato recibió insultos de varios jóvenes agresivos que 
le gritaban algo que no entendía, lo único que lograba descifrar era 
maldito japonés. No tuvo la mínima intención de andar aclarando 
las notables diferencias. Ya dentro del vehículo el traductor le dijo lo 
que él sospechaba, lo confundían con japoneses y todavía queda-
ban recelos de la guerra. Aunque esos jóvenes no habían participa-
do de ella, pero el odio se había transmitido genéticamente.

Lin Ming sabía algo de inglés, pero no como para entender el 
vocabulario coloquial no formal. También entendía algo de francés 
y español, pero en todos los casos sucedía lo mismo. Y por su pro-
pia experiencia en su país con tantos dialectos, sabía perfectamente 
lo sensible que puede ser un error de entendimiento en los lengua-
jes no formales.

Al llegar a Francia vio algo parecido, con un tanto más de 
discreción, es decir no en la calle como en Londres, pero de la 
misma manera, joven envueltos en el consumo de heroína deri-
vada del opio.

A la vuelta al hotel Lin Ming iba ensimismado en sus pensa-
mientos, el traductor, un hombre callado y sin demasiados princi-
pios, le comentó con sorna que el chino se asustaba del opio cuan-
do ellos lo habían creado. Lin Ming se hizo el desentendido ante la 
sonrisa del chofer.

Al llegar al hotel bajaron, pero Lin Ming le solicitó al chofer que 
lo lleve hasta el estacionamiento del sótano, por pura curiosidad. Al 
ir llegando al lugar designado y de la nada el chofer comentó:

—Yo sé que ustedes no inventaron el opio, nosotros se lo in-
trodujimos.

Lin Ming lo observó sin contestar como si no lo hubiera enten-
dido. Al detener el auto, Lin Ming bajó, se acercó a la ventanilla del 
chofer y en francés le respondió:

—Es verdad lo que dice, gracias por reconocerlo. –El chofer 
sonrió y estacionó.

Próximo a su regreso a China recibió por un comunicado 
que debía viajar a Estados Unidos para dar una charla durante un 
congreso en la Universidad de Berkeley en California. El éxito de 
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Lin Ming fue grande, tal así que empresas estadounidenses le ofre-
cían contratos jugosos y cualquier requerimiento a su disposición, 
lo que él rechazaba.

En su recorrido por la ciudad se asombraba de la belleza del 
lugar, y también se daba cuenta que lo estaban vigilando y lo seguían 
para todos lados. La paranoia estadounidense no descansa, se dijo.

Una tarde que no trabajaba le pidió a su chofer y a su tra-
ductor un paseo pero no por los lugares turísticos. Igual que había 
hecho en Francia y Gran Bretaña. Quería saber cómo era el movi-
miento hippie del que  tanto se hablaba. El conductor era un hom-
bre de origen africano que al escuchar al traductor que lo acerque 
a San Francisco, decidió llevarlo al barrio Haight-Ashbury. Al llegar 
le pareció pintoresco, pero el conductor lo invitó a pasar a un bar. 
Lin Ming quedó estupefacto ante la mugre, el alcohol y cualquier 
tipo de droga que se estaba consumiendo. El olor a orín y vómitos 
era espeluznante.

Mientras recorría vio que el traductor se aleja, conversó con 
un par de jóvenes y se prendió un cigarrillo. El chofer lo miró:

—Usted no me entiende, pero si quiere ver sígame, esta gente 
me conoce, aquí me aceptan –Lin Ming no contestaba.

En el bar era la primera vez que veía dialogar y reír gente afri-
cana y caucásica junta, entre ellos anglosajones y latinos. También 
algunos orientales. Lin Ming se quedó quieto en la puerta, un joven 
rubio de cabello largo se acercó y en inglés le dijo:

—Ven, toma algo –Lin Ming no hizo ni un gesto.
El joven se alejó sonriendo. El chofer lo guió hasta afuera, al ir 

acercándose al auto el traductor comenzó a caminar.
—Estos chicos no inventaron la droga, velan por la paz. Los 

hippies no son malos, les hacen mala fama. La droga la introduce 
el mismo gobierno para dominarlos a ellos y nosotros. ¡Mire, están 
todos juntos! No somos malos, ellos lo son –dijo mirando hacia 
arriba–. Escúcheme bien, cuando logran destruir un cargamento y 
lo pasan en los informativos es porque ya atraparon veinte y se los 
quedó la CIA o el FBI.

—¿Y la DEA? –preguntó Lin Ming.
—¿En serio usted cree en la DEA? –dijo tosiendo mientras 

reía fuerte.
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Lin Ming lo observó sin decir palabra y con gesto de no 
entender.

De regreso al hotel, Lin Ming, en un mal inglés, dijo al ver que 
bajó el traductor.

—¿Me lleva a la cochera?
El traductor se asombró, el chofer sonrió y sin más puso mar-

cha hacia el sótano.
—El movimiento hippie es una contracultura de libertad y de 

paz, que en realidad sus valores provienen del naturalismo alemán 
–dijo Lin Ming.

El conductor sonrió y contestó:
—Sabía que usted me estaba entendiendo.
—¿Por qué dice que el gobierno entrega la droga?
—Porque la mejor manera de manejar un pueblo es con ig-

norancia y adictos. ¿Acaso cree que si realmente quisieran quitar la 
droga del país no podrían? En realidad no les conviene… Sabe, los 
hippies fueron los primeros en manifestarse por la paz en Vietnam.

Lin Ming asintió con la cabeza y comentó:
—Este movimiento está llegando a todo el mundo, pero temo 

que sea solo una moda.
—Seguramente, a los gobiernos del mundo no les convenga 

que haya paz, es muy buen negocio la guerra.
Lin Ming no le contestó, bajó del auto, observó la estructura 

del sótano, lo saludó y subió a su habitación.

A su regreso a China, perplejo de lo que había visto, no quiso 
contarle a nadie, temía que no le creyeran. Excepto a su herma-
no, estaba ansioso de volver a verlo cuando regresase de Japón. 
Deseoso de una tertulia con debates. Había mucho para contar e 
intentar entender las idas y vueltas del mundo, sus políticas. Y las 
acciones de aquellos que tenían la responsabilidad de llevar una na-
ción adelante. Con la implicancia de un pueblo que en la mayoría 
de los casos estaba ajeno a los pormenores de los grandes intereses. 
Muchas veces propios de los políticos, asociados a los grandes em-
presarios dejando a las conveniencias de la nación de lado.

En su viaje había visto corrupción de parte de empresarios, 
algo que no le sorprendió en realidad, pues había sido advertido. 



 442

Pero nunca hubiera imaginado las cantidades de intento de sobor-
no recibidos. Cautos y con regalías de por medio, pensaban que era 
fácil embaucar a un grupo de chinos comunistas. Realmente somos 
muy inocentes para tratar con occidente, se decía. En un viaje re-
trospectivo hacia cuentas de la cantidad de corruptos que hubo en 
la historia de su nación, motivo que generó tantas muertes y discor-
dias. Un sólo interés, un sólo objetivo, una sola obsesión, el dinero” 
Que justamente a su entender parecía ser la Meca de occidente.

Un día antes de que llegara Lin Ming, Lin Zeng partió a Ja-
pón, por lo tanto no llegaron a verse. Igualmente si bien el viaje de 
Lin Ming le llevó casi dos meses, su hermano menor solo estaría 
una semana en Tokio.

El mundo del arte de Lin Zeng lo llevó a codearse con un 
mundo vanguardista de Japón, admiradores también de la cultura 
hippie estadounidense y europea. De inmediato notó una occiden-
talización de la población. Miraba para arriba los edificios que se 
habían construidos y cómo habían vuelto a rearmar una ciudad 
devastada por los bombardeos en la guerra. Sentía un sentimiento 
contradictoria al estar en la tierra de un pueblo que siempre había 
estado en guerra con el de él.

Bienvenida sea esta paz que tanto nos ha costado, se decía.
De inmediato a su arribo tuvo una reunión informal con los 

organizadores de la muestra de arte, dos escultores y un pintor ja-
ponés. Lin Zeng se retiró un momento para buscar algo de beber, 
al volver hacia ellos notó, que se habían retirado y un custodio le 
señaló la terraza por la escalera. Por curiosidad los siguió para en-
tablar una charla amena y menos formal que en el recinto, puesto 
que en él había mucha gente y la mayoría no eran artistas. Sola-
mente algún político con interés de ser asociado al arte y algunos 
empresarios adinerados que se anticiparon a la muestra para ser los 
primeros en tener la exclusividad de comprar alguna obra, aunque 
seguramente no entenderían su significado, pero era lo que menos 
les importaba. Por otro lado, el arte se sabía que era una excelente 
forma de lavar dinero.

Al abrir la puerta de la terraza los observó, se encontraban a 
unos siete metros, cerca de la baranda, los tres solos. Uno de ellos 
prendió un cigarrillo, lo aspiró y le convidó a la mujer. De inme-
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diato se dio cuenta que era de marihuana. Nunca había sentido el 
aroma. El otro hombre, el pintor, por cierto de muy mala técnica, 
y coordinador de la muestra se dio vuelta y caminó cerca de la sa-
lida de la azotea, a pasos de donde se encontraba Lin Zeng. Tomó 
una cigarrera de oro y la abrió pero no tenía cigarrillos. Virtió un 
polvo y la aspiró.

Los tres creían encontrarse solos y que nadie los veía, sin em-
bargo Lin Zeng, discreto esperó a que terminasen con sus asuntos. 
Tuvo la intención de acercarse, pero prefirió bajar al recinto. Al lle-
gar el guardia que le había indicado donde se encontraban le pre-
guntó en chino si los había podido hallar.

—No –le dijo y agregó como si nada–, no pude abrir la puer-
ta, soy muy tonto –y sonrió.

Al bajar se acercaron a él que estaba solo observando una 
escultura, el pintor y empresario se disculparon y se retiraron. Mien-
tras charlaban notaba como la cultura japonesa había sido eclipsa-
da por la occidental, no era que se había fusionado o en tal caso 
evolucionado. Sino había sido sustituida, absorbida. 

Para Lin Zeng era preocupante la pérdida de identidad en el 
arte, en tal caso no encontraba artistas que siguieran el viejo estilo 
nipón Yamoto-e con técnicas de témpera. E increíblemente al dia-
logar con algunos jóvenes artistas escultores japoneses no sabían 
de los escultores de la escuela kei que había surgido en el periodo 
Kamakura, uno de los más hermosos de esculturas budistas. La pér-
dida de identidad en el arte es el primer paso para perder identidad 
cultural en su más amplio espectro, pensó.

Un día después se encontró a solas con la mujer directora del 
museo que lo había invitado a la muestra. Luego de la charla for-
mal y por menores le pregunto cuán normal era el uso de drogas, 
a lo querella  respondió que desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial los soldados estadounidenses habían normalizado la utili-
zación de las anfetaminas. Y que con el tiempo habían entrado en 
los jóvenes otros tipos de drogas.

La muestra duraría toda una semana completa, por lo que 
aprovechó los últimos dos días para visitar Hiroshima y Nagasaki. 
Para él era muy importante puesto que sabía lo que opinaban los 
políticos chinos respecto al lanzamiento de las dos bombas.
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Al llegar a Hiroshima se encontró con una ciudad pujante y 
rearmada que mucho no decía, se acercó hasta el monumento Par-
que de la Paz. Tampoco le sorprendió demasiado, pero sí al entrar 
al museo donde un traductor le ayudó a leer cada una de las fotos. 
Se horrorizó y le cayeron lágrimas que intentó limpiar sutilmente 
para que nadie lo viera. Durante el viaje a Nagasaki tuvo tiempo 
de reflexionar, entendía bastante bien japonés pero no leía, por lo 
tanto solamente necesitaba ayuda para guiarse.

No podía entender cómo el pueblo se había dejado invadir su 
cultura e idiosincrasia. Es cierto que los distintos gobiernos japone-
ses habían hecho desastres en su larga historia, pero el pueblo no. 
Muchas veces el… los pueblos… están totalmente en contra de las 
decisiones de sus políticos y luego por unos pocos todos son tenidos 
en cuenta como asesinos, invasores, etc. Es injusto, se decía.

Tal vez en su afán, el pueblo japonés, de olvidar la crueldad 
de sus gobernantes estaban borrando su tan rica historia cultural, 
a lo que se le sumaba ahora el uso de drogas, tal vez por imitar las 
costumbres de quienes ahora los tenían como una semi colonia.

La relación con la organizadora japonesa se hizo afable y le 
comentó su tristeza y preocupación por la pérdida de identidad. La 
mujer lo observó

—¿Quiere realizar un viaje conmigo y de paso me ayuda a 
transportar una pinturas y esculturas? En un día vamos y volvemos 
–le dijo la mujer.

—Sí –contestó Lin Zeng.
—¿Conoce Europa?
—No.
—¿Conoce América?
—No.
—Yo sí. ¿Qué opina del capitalismo? –preguntó la organizadora.
—Que es otra forma de plantear la estructura económica de 

una nación –respondió Lin Zeng.
—Bien, nosotros somos capitalistas, somos consumidores de 

servicios y bienes. Producimos y consumimos, para eso debe haber 
un estado de bienestar donde todos gastemos dinero para que no 
se deje de producir.

—Digamos que sí –dijo Lin Zeng.



 445

—Le presentaré a alguien que está interesado en sus obras 
–dijo ella terminando la conversación.

Y así fue, al día siguiente bien temprano la mujer pasó a bus-
carlo con un automóvil moderno japonés. Conducía rápido y de-
cidida. Al cabo de unas horas estuvieron en otra sala de arte muy 
pequeña y mucho más humilde. El director de inmediato le ofreció 
comprarle dos esculturas.

—Sería un honor –respondió Lin Zeng.
—Lamentablemente debo aclararle que no son para el mu-

seo, son para un empresario industrial muy poderoso que prefiere 
quedar en el anonimato. Las quiere sólo para él.

—¿No se van a exhibir?
—No…
—¿Y para qué quiere una obra si no se comparte con la gente 

que uno aprecia? –preguntó incrédulo Lin Zeng.
—¿Y usted cree que sabe algo de arte? Sólo la podrá en su 

sala para que sus visitantes vean que contiene obras de arte. Es 
simplemente para alardear.

Casi sin descansar ni almorzar, apenas con un trago de té frío 
la mujer lo llevó hasta un barrio.

—Lo llaman kama a este barrio –le comentó la mujer a Lin 
Zeng–, el nombre en realidad es Kamagasaki, aunque en realidad 
es la zona de Airin.

Al llegar caminaron por sus calles, un policía los acompañó por 
lo peligroso que podía ser, Lin Zeng no podía creer que hubiera gente 
viviendo en la calle en pequeñas carpas entre callejones angostos.

—Se drogan –dijo Lin Zeng.
—Sí. Pero en nuestra cultura a muchos les da vergüenza y lo 

hacen ocultos. ¿Qué opina?
—Que no todo el capitalismo es felicidad.
—¿En china no hay pobres? Yo estuve –dijo ella.
—Sí hay, lo que no hay es denigración y miseria –respon-

dió Lin Zeng.
—Es cierto, pero no es mejor.
—No sé, creo que sí. Porque si no hay denigración hay posibi-

lidades de solucionarlo y que esa porción de la sociedad con ayuda 
del estado pueda salir adelante –dijo sereno con voz calma.
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Ella lo miró:
—Claro, el estado.
Y volvieron al auto.
—No todos los que quieren contar con una obra de arte 

son poderosos y menos saben de arte como ya lo sabemos. Hay 
muchos que quieren estar cerca del arte como del poder. Mucha 
gente conozco que quiere llegar a un puesto no por un sueldo alto 
ni estatus, me atrevería asegurar. Muchos quieren tener solamente 
el poder. Poder por el poder mismo, dar órdenes y tener gente 
debajo de ellos.

Poco hablaron en el viaje de vuelta, a la noche ya en el hotel 
al despedirse la mujer le dijo:

—Gracias, el lunes vuelve a Pekín.
—Sí.
—El agradecido soy yo y parte del dinero de las esculturas se 

lo dejaré al museo.
—No hace falta, admiro su arte –dijo ella mirándolo fijo.
—Sí, gracias –y se dio vuelta.
La japonesa se quedó observando cómo entraba al hotel.
Como era de esperarse la muestra fue un éxito pero a Lin 

Zeng no le pagaron sus trabajos, excepto los que el museo se que-
daría con una escultura y un cuadro.

A su regreso les urgía a los hermanos encontrarse y dialogar 
sobre lo vivido y sus experiencias. Así lo hicieron, durante una ma-
ñana que Lin Ming practicaría con unos colegas fanáticos y excelen-
tes jugadores de cuju. Aprovechando el lugar y momento Lin Zeng 
practicaría su vieja pasión, el tiro al blanco. Era un experto tirador 
con chu-ko-un, y lo que antes hacía todas las mañanas, ahora ni 
tiempo tenía. Por lo tanto esta era una buena ocasión.

Luego de hablar de cosas y asuntos triviales Lin Ming le co-
mentó lo que vio en los jóvenes, a lo que adujo que no son los hi-
ppies los malos, adictos y vagos que dice el occidente, pero no está 
seguro y no sabe qué creer.

—Creo que es ese movimiento occidental, o no –comentó con 
dudas Lin Ming–. Creo que ni ellos lo tienen claro, los gobiernos lo 
quieren culpar de los desaciertos políticos.
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—No, las adicciones no las trajeron los jóvenes hippies, se las 
entregó su gobierno y los grandes capitales. Para poder dominar a 
las clases sociales y a los jóvenes –dijo muy seguro Lin Zeng.

—¿Crees acaso que sea un proyecto tan macabro y siniestro 
que se les va a terminar dando vuelta?

—No creo que sea un plan de ahora.
—Tal vez sea un plan que lleva más de un siglo, desde que 

nuestro abuelo luchó contra ello. No se les va a dar vuelta, ya se les 
dio vuelta y no va a parar.

—Pues si, van a terminar teniendo gobernantes adictos –dijo 
Lin Ming–. Papá contaba que el abuelo tenía un dicho: Occidente…

—…morirá por una flor –completó la frase Lin Zeng.
Hicieron una pausa.
—Sabes, conocí a Wu Jinglian, al otro día de volver lo crucé 

–comentó Lin Ming.
—No sé quién es –respondió Lin Zeng.
—Un economista muy especial. Habla de la integración en-

tre la economía común y el socialismo, realmente es admirable su 
postura... Sabes, los políticos de hoy, muchos ya son adictos a las 
drogas –dijo Lin Ming.

—Sí, las clases muy bajas son adictas y las muy altas también. 
Lo que varía es el tipo de droga que utilizan. Y la calidad.

—No es bueno el futuro del mundo gobernado por adictos 
–cerró  Lin Ming.

Para 1983 Peng Zhen fue nombrado presidente del Comité 
Permanente de la Asamblea Popular Nacional y le daría a la asam-
blea un poder mucho mayor, otro paso para la modernización y 
evolución política. Li Xianninan fue nombrado presidente y mantu-
vo la protección de privatizaciones. El estado debía velar por cier-
tas cuestiones, intereses de los empresarios chinos, por ende, los 
intereses de la nación. El gobierno planteaba, para 1985, otro plan 
quinquenal, fortaleciendo mucho más la economía local que se veía 
bien reflejada en el progreso y mejoras en el desarrollo social.

Con el tiempo Wang Zhen sería nombrado vicepresidente del 
Comité Consultivo Político y Song Renqiong vicepresidente central 
de la Conferencia Consultiva Política con reuniones plenarias.
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Lin Zeng obtuvo fama con sus esculturas y cuadros, más allá 
de los diseños que continuaba realizando para la empresa de su 
abuelo. La empresa había recibido varios premios y felicitaciones 
por sus vasijas, jarrones y el modelo económico y comercial. Lin 
Ming y Lin Zeng deseaban ya dejar de ser parte de la cooperativa 
puesto que no tenían tiempo, por lo que iban tanteando si algunos 
de sus hijos quería tomar su lugar.

Los hijos de Lin Ming y Lin Zeng ingresaron a sus estudios su-
periores. Mientras, Yang Shangkun es nombrado presidente  desde 
1988 de la Comisión Militar Central de la República Popular China.

Se realiza un bloque de privatizaciones, un proteccionismo a las 
empresas chinas y los capitales propios, con una regularización del 
estado buscando equiparar las ganancias entre los que más tenían y 
los que menos poseían, con impuestos acordes a las ganancias. 

Una noche se reunieron los hermanos, resolviendo asuntos 
de la fábrica y ya con la certeza que los hijos varones de cada uno 
continuarían con la empresa, más allá de sus estudios particulares. 
Durante la cena dialogaron entre todos, puesto que sus esposas 
también querían dejar la empresa, se les hacía cuesta arriba con sus 
profesiones y los años.

—Vamos en camino a ser una súper potencia –dijo Lin Ming– 
y me preocupa.

—Ya lo somos –contestó Lin Zeng–. Y también me preocupa.
—¿Serías político? –preguntó Lin Ming.
—No, no creo servir. Cada uno debe ser consciente de sus 

limitaciones. ¿Y tú, serías militar? –repreguntó Lin Zeng.
—No, imposible, no creo estar preparado para ese tipo de 

profesiones. Ya luchamos a mano armada de jóvenes y no tengo 
buen recuerdo –dijo Lin Ming, casi en tono de disculpa.

—¿Qué pensarían nuestros padres y abuelos de esta realidad 
de la nación, qué tal vez nos hemos aburguesado?

—Nuestra lucha patriótica ahora es estudiar y trabajar en pos 
de la nación y nuestro pueblo. Hacerlo próspero e igualitario. Una 
nación de paz –dijo Lin Ming–. Además tú y yo hemos luchado.

—¿Lo estamos haciendo? –siguió Lin Zeng.
—Seguro que sí, tanto tú como yo –respondió Lin Ming 

convencido.
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—Estamos siendo testigos del inicio de la decadencia de 
occidente.

—¿Y eso te regocija?
—No, todo lo contrario. Primero porque no le deseo el mal a 

nadie, no es lo que nos enseñaron nuestros padres ni nuestra cultu-
ra, no debemos ser rencorosos, pero debemos tener memoria. –dijo 
Lin Zeng–. Sabes no entiendo a los japoneses.

—¿Por qué, en qué sentido?
—No dejo de pensar en aquel viaje… Todos sabemos que las 

bombas atómicas no eran necesarias, la guerra ya estaba ganada. 
Y no puedo entender tanta condescendencia con el gobierno esta-
dounidense, que no los obliguen a disculparse. Si bien es cierto que 
tienen un sitio de memoria es como que el pueblo quiere olvidar, 
pero al olvidar esa tragedia olvidan quienes son en realidad.

—Arrojar las bombas fue solo para demostrar superioridad bé-
lica ante la Unión Soviética, y justamente en una ciudad que jamás 
había sido bombardeada, nunca había sido atacada, no había nada, 
apenas un destacamento militar pequeño –comentó Lin Ming.

—Por eso lo menciono, al estar con ellos pude conocer gente 
que no estaba de acuerdo con su gobierno, pese a la aceptación 
general del primer ministro Yasuhiro Nakasone, que aparentemente 
busca tener buenas relaciones con nosotros y la Unión Soviética. 
Pero algunos japoneses dicen que es muy obsecuente de Ronald 
Rigan y jamás le pediría una disculpa formal por el genocidio de las 
bombas –siguió contando Lin Zeng.

—Lo mismo sucede con el pueblo estadounidense, no todos, 
pero muchos saben que son producto de una publicidad pertur-
badora y mentirosa. La pobreza y desigualdad la tienen oculta, es 
como si su gobierno pusiera una pantalla de televisor para tapar la 
verdadera realidad. Creo entender que los movimientos anti bélicos 
contra la guerra de Vietnam fueron un despertar de un pequeño 
grupo que se dio cuenta de las mentiras de sus gobernantes. Pero 
jamás voy a olvidar los males, la droga, nunca vi algo así. A veces 
pienso si así se veía antiguamente nuestra nación cuando los britá-
nicos nos envenenaban.

—Tendrías que ver las callejuelas de Tokio –le dijo Lin Zeng.
—Sí, me los has contado –respondió Lin Ming.
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Siendo un anciano Lin Zeng conoció a Guo Jian, un gran pin-
tor chino. Le contó a su hermano exaltado, casi emocionado.

—No lo conozco –respondió encogiéndose de hombros Lin 
Ming. Lin Zeng sonrió:

—Sólo conoces arquitectos y economistas.
—Y tú solamente artistas.
—¿Recuerdas aquella conversación que tuvimos hace años 

sobre los políticos japoneses y su actitud frente al gobierno estadou-
nidense y las bombas? –preguntó Lin Zeng.

—Sí, ¿por? –respondió Lin Ming.
—Un futbolista argentino dijo que no le permitían entrar a 

Japón por ser drogadicto y que dejaban entrar a los yankis que les 
habían tirado dos bombas.

—¿Quién, Maradona?
—Sí –respondió Lin Zeng.
—Filosofía directa de la calle. Yankis, palabra rara… Pero 

sí, el hombre no está equivocado en su planteo. Simple y directo 
–dijo Lin Ming.

—Estados Unidos culpa a Colombia de su problema con la 
droga –comentó Lin Zeng–. Siendo ellos mismos los primeros con-
sumidores en el mundo.

—Nunca se van a hacer cargo, al igual que los británicos. Nos 
espera un mundo gobernado por adictos a las drogas –dijo Lin Ming.

—Adictos con poderes bélicos, no es un buen futuro para 
occidente.

Los estupefacientes en occidente pasaron a ser un negocio 
más junto con la venta ilegal de armas a países donde se generaban 
golpes de estado. Entregando a ambos bandos armas, manteniendo 
una guerra estancada y conveniente. Principalmente llevada a cabo 
por la CIA, el MI5 y MI6. El lavado de dinero de los grandes bancos 
y corporaciones financieras eran moneda corriente para sustentar 
políticos en lugares claves de los gobiernos.

Una de las exposiciones de Lin Zeng se llevaba a cabo en un 
museo de arte diseñado por Lin Ming.

—Tu éxito es increíble –dijo Lin Ming.
Lin Zeng sonrió:
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—Creo que es la tercera vez en tu vida que vienes a ver una 
de mis muestras.

—Falta de tiempo, hermano –dijo disculpándose Lin Ming.
—Creo que has venido porque querías confirmar que tu dise-

ño de este museo está acorde a las obras de tu hermano.
Ambos rieron a carcajadas, la gente se daba vuelta para 

observarlos.

Lin Zeng conoció a Guo Jian, un escritor que planteaba una 
serie de críticas al proceso y cambios estructurales en la política. Lin 
Zeng no concordaba con algunas de sus críticas planteando que no 
se puede juzgar hechos históricos con planteamientos presentes, por 
los cambios lógicos de la sociedad. Las acciones determinadas en un 
momento histórico pueden servir como ejemplo para no cometer los 
mismos errores y llevar adelante otros procesos inherentes a la ac-
tualidad. Pero los hechos históricos son acciones en un determinado 
contexto. Es decir, nadie estaría de acuerdo con que existan duelos 
a muerte por causas de honor. Sin embargo eso sucedía y hasta era 
bien visto, pero no lo podemos juzgar con los ojos del presente. Lo 
que se puede hacer en tal caso es plantear una disculpa pública para 
que jamás vuelva a suceder y aprender de ese determinado suceso.

En la charla y debate se planteó además los saqueos llevados 
a cabo por potencias bélicas, y muchos con la excusa de investiga-
ción. Obras de arte que fueron robadas, mostradas impunemen-
te en museos y galerías a la vista de todos. Pinturas, esculturas e 
instrumentos musicales de ciudades, pueblos en lugares inhóspitos 
o inaccesibles, que supusieron erróneamente que estaba a salvo 
de seudos expediciones científicas que sólo perseguían como fin el 
hurto. Reliquias sagradas con valor, no sólo artístico, sino con valor 
religioso que se deberían devolver de inmediato por museos que 
hacían oídos sordos a reclamos. 

—Ahí es donde está la disculpa –dijo Lin Zeng–. Lo que se 
robó, se devuelve, hay que entregarlo a sus dueños originales, a su 
pueblo, sus habitantes, sus ciudadanos. Aunque la acción ya estuvo 
hecha y no se puede volver al pasado, la disculpa pública y devolu-
ción de objetos sería un ejemplo para no volver a hacerlo. Ese es el 
aprendizaje, no volver a robar o saquear.
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La vida de Lin Zeng lo llevó a codearse con una gran diversi-
dad de personajes, entre ellos también tuvo la oportunidad de con-
tactarse con Wang Guangyi, escultor reconocido por una plástica en 
la cual utilizaba logos y publicidades. Era evidente que el arte chino, 
como lo fue desde tiempos históricos, no dejaba de ser referente en 
cada una de sus áreas.

La vida de Lin Zeng era armoniosa y relajada, le gustaba pa-
sar tiempo en su casa y disfrutar de la tranquilidad. Era un anciano 
reflexivo al que le gustaba la soledad y el silencio. Aunque era im-
paciente y nervioso. Su relación con su esposa era afectiva al igual 
que con sus hijos. Entendía y se adaptaba a los cambios sociales y 
paradigmas de la cultura. Aunque sentía en su interior que tal vez 
podría haber realizado más obras a lo largo de su vida. Tal vez sí, o 
no… se decía.

Por su parte Lin Ming conoció a Wang Shu, un arquitecto mo-
dernista. Lin Ming que en su momento había sido precursor de lo 
innovador se sentía abrumado ante los planteamientos de jóvenes 
como este. Él mismo había sido de joven un vanguardista soñando 
con edificios altos, rascacielos imponentes, extensos puentes que 
desafiaran cualquier concepción humana de construcción, se en-
contraba ahora con un joven urbanista que planteaba lo amigable 
del medio con la ciudad teniendo una mirada ambientalista sobre el 
asunto. Lin Ming reflexionaba sobre el tema y de la dinámica social 
de las necesidades, y contemplación de los jóvenes sobre la socie-
dad y sus nuevos aprendizajes. Su tiempo tal vez había terminado 
como arquitecto, pero sus consejos y experiencias eran muy valora-
dos, por lo cual se dedicó a escribir un par de libros sobre el tema.

En sus tiempos libres, pese a su avanzada edad, siendo faná-
tico de los deportes continuaba practicando lo que podía sin perder 
su espíritu competitivo. Como su hermano menor llevaba una vida 
armoniosa pero más activa, pues era mucho más sociable. Con su 
esposa guardaba una relación buena y de muy buen humor al igual 
que con sus hijos.

En estos tiempos de quietud y mayor tranquilidad los herma-
nos gozaban de largas horas juntos, hecho que apreciaban mucho 
con charlas jugosas, debates, conclusiones. Siempre acompañados 
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de buenos manjares culinarios tradicionales y buenas bebidas. Lin 
Ming era muy buen cocinero y Lin Zeng gozaba de beber bebidas 
alcohólicas desconocidas. Intercalaban algunas comidas que había 
traído la nueva inmigración de países occidentales, emprendedores 
occidentales que veían, ahora en el presente más impensado, una 
china de posibilidades para fundar empresas y comercios con capi-
tales extranjeros.

Sorprendidos aprendieron a convivir con inmigrantes de occi-
dente que admiraban su nación sumado a la histórica inmigración 
asiática. Por otro lado, el turismo internacional le daba otro color 
a los lugares, naciendo una nueva industria. Con una diversidad 
geográfica que sorprendía a los turistas desprevenidos, que sola-
mente sabían de China que era comunista y que tenía un dictador 
que estaba en contra de occidente. La tan afamada cultura era el 
verdadero punto de referencia en el turismo.

Tal vez algo de occidente habían tomado ambos de sus viajes 
y ahora se hacían más abiertos a nuevos sabores y experiencias. 
Disfrutaban de vivir en Pekín, aunque no tan cerca Lin Ming estaba 
más al centro de la dinámica ciudad mientras Lin Zeng estaba más 
en las afueras. Entre ambos existió un buen guánxi sin salirse de la 
ética en todos y el más amplios sentidos. Esa dinámica de estrecho 
lazo sanguíneo, superaba cualquier obstáculo que se pudieran en-
contrar, priorizando el afecto ante cualquier accionar.

Ambos tuvieron un mianzi contenido y con reparo sobresa-
liendo la humildad y simplicidad y nunca perdieron el lian, al con-
trario dentro de sus grupos ambos eran admirados. Tal vez por una 
cuestión profesional Lin Zeng era más reconocido en los medios, lo 
que nunca lo llevó a manifestar un solo acto de soberbia. De hecho 
casi nadie sabía dentro de su círculo que formaban parte de una de 
las empresas cooperativas que más exportaciones realizaba de vaji-
llas, jarrones, floreros y obras de arte, (ding, jingtai Lan), a tal punto 
que hacía años que las ganancias que a ellos les correspondían las 
donaban en parte a la misma empresa, y otra parte para beneficios 
en caso de desastres naturales.

Habían sido producto de la multiculturalidad, de la heteroge-
neidad de etnias y religiones, desde sus ancestros bisabuelos: Lin 
Hie que era de la etnia Han, confucionistas, su bisabuela Mosuo 
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budista, su padre Lin Xi que de joven era ateo, y los consejos a su 
padre de Lin Sinchong budista chan, (zen). Su abuela Yun Quan 
budista de la etnia han y la relación que tuvieron con Niu Lun bu-
dista chan, Allfonso Batista, filipino católico. Y sus esposas que eran 
taoístas, es decir, la interrelación del confucionismo y el budismo, 
lo que diversificaba aún más su proyección cultural en sus proles.

Los hermanos tenían como premisa el respeto, la honestidad, 
la lealtad, las obligaciones, la armonía y reciprocidad, los beneficios 
mutuos y la paciencia. La mayoría de las charlas eran sobre sus hi-
jos, sus esposas, recuerdos sobre sus padres, la amistad, anécdotas 
laborales, su relación con sus amigos y la tristeza de haber pedido a 
algunos por sus avanzadas edades. 

Y como tema recurrente la Nación: los avances, la política y 
la preocupación constante de los avatares bélicos, la prepotencia de 
algunos gobiernos más allá del descontento de sus propios pueblos, 
la desigualdad de Latinoamérica, la continua esclavitud en África, 
la explotación y asesinatos llevado a cabo por empresas europeas y 
estadounidenses y canadienses y el poco compromiso de Oceanía.

El avance de la droga en el planeta y lo abrumador de sus 
consecuencias, que ya se veían perfectamente. La utilización de las 
mismas por políticos y empresarios e industriales que fabricaban 
armas y las comercializaban teniendo como el mejor negocio del 
mundo, las guerras. Hasta una promiscuidad intelectual de pensa-
dores y filósofos que terminaban aportando poco al pensamiento 
humano. Se preguntaban qué había sucedido con los grandes pen-
samientos filosóficos europeos, dónde había quedado ese pensa-
miento racional bajo la premisa de la fundamentación lógica.

La nueva industria bélica cibernética occidental iba acompa-
ñada de la droga por las grandes potencias. Y siempre contaban 
con un aparato propagandístico infranqueable, que era el cine y la 
música, sumado a los grandes medios de comunicación, los perio-
distas que tergiversaban la realidad culpando y poniendo como los 
malos al oriente, principalmente a China, Rusia y Corea. Lin Ming 
y Lin Zeng sabían perfectamente de la industria propagandística 
contra su nación, ellos mismos habían sufrido en carne propia la 
discriminación no sólo por su raza o religión, sino principalmente 
por su alineamiento político.
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Les era irrisorio ver cine occidental donde siempre los malos 
eran los chinos, les causaba gracia y lo tomaban como otro as-
pecto de la debilidad y la ignorancia occidental. Eran conscientes 
de la estigmatización hacia los gobiernos de izquierda del mundo, 
que con prepotencia occidente intenta inmiscuirse en sus asun-
tos internos con total desfachatez y arrogancia. Con la excusa de 
implementar democracias, cuando ellos eran quienes menos la 
llevaban a cabo. EEUU hablaba de golpes de estado y dictadores 
a través de noticieros acorde a sus intereses con una maquinaria 
cinematográfica indiscutible. Negando a su vez que el asesinatos 
de sus presidentes fueran golpes de estado. Y por otro lado que 
el hecho de que gobernaran los magnates poderosos, no era una 
dictadura.

En el año 2001, en enero falleció Lin Ming con noventa y 
cinco años, y a los dos més Lin Zeng con noventa y un años. Nun-
ca vivieron lejos, nunca dejaron de verse y siempre la relación fue 
cercana, afectiva, alegre y armoniosa. Lin Zeng, el hermano menor 
que gozaba de mejor salud no p   do soportar la tristeza de la pér-
dida de su hermano. No podía entender la vida sin su hermano. El 
vínculo fraternal había sido muy fuerte.

Los hijos mayores continuaron siendo parte de la empresa 
más allá de sus profesiones como hicieron sus padres, pero también 
intervenían sus hermanas, y sus madres viudas y ancianas, que al 
final nunca terminaron de alejarse definitivamente.

En 2005 falleció la esposa de Lin Zeng, y en el 2006 la esposa 
de Lin Ming. Para ese entonces Lin Tai era médico, su hermana Lin 
Yung ingeniera, Lin Jin músico y Lin Shi abogada. Eran testigos de 
más cambios y avances en la nación, una China impensable abierta 
a los mercados e inversiones.

Los primos presenciaron por primera vez protestas ambienta-
listas, manifestaciones contra Japón por obviar en su literatura su 
pasado imperialista con un accionar negacionista.

Tuvieron que afrontar algunos desastres naturales que destru-
yeron barrios y ciudades, inundaciones, vientos huracanados. Como 
lo hizo su abuelo con sus amigos, prestaron ayuda incondicional.
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Sin llantos, sin quejas, a todo salían adelante, todo era nada a 
comparación de lo que pasaron sus ancestros. La vida pese a todo 
mejora, lentamente y sin pausa, se decían. Las tristezas y amarguras 
que no se lloran ni se demuestran serán augurio de un futuro mejor…

Xi Jinping fue elegido presidente en 2013 y de inmediato dio 
amplio apoyo a empresas estatales, a fusiones militares-civiles, ali-
vios de pobreza, reformas del sector inmobiliario, prosperidad co-
mún. Lin Yun era parte de los proyectos de puentes en el ministerio 
de transporte MOT, y Lin Shi trabajaba en las oficinas de la corte 
suprema como abogada, aunque también se había recibido de con-
tadora. El hermano, Lin Tai, médico en un hospital de Pekín y Lin 
Jin como músico en la orquesta sinfónica de Pekín y profesor en sus 
horas libres.

La prosperidad de China estuvo a cargo de líderes con de-
terminación y sacrificio, con aciertos y errores, con métodos de 
resistencia. Y miles de héroes anónimos como Lin Hie, Jia Yi, 
Lin Xi, Yun Quan, Niu Lun, Alfonso Batista y millones más que 
jamás sabremos los nombres. Para que sus descendientes como 
Lin Ming y Lin Zeng tuvieran una vida mejor sin opresión ni en-
venenamiento y otros como Lin Tai, Lin Yun, Lin Jin y Lin Shi, 
los hijos de Alfonso Batista y Niu Lun, gozaran de una nación 
que nunca hubieran imaginado sus abuelos o bisabuelos. O tal 
vez si, pero quizá no tenían la certeza de que sucedería, ellos solo 
querían algo mejor…

La historia de China no es tan diferente a la de muchos paí-
ses de distintos continentes que han sufrido invasiones, esclavitud, 
asesinatos, pandemias. El pueblo chino tampoco difiere de otros, su 
gran cultura, es como tantas de viejos imperios, sin embargo hoy es 
la primera potencia del mundo. Sus creencias religiosas como en la 
mayoría de los casos hablan de bondad, equilibrio, amor.

Entonces ¿por qué se convirtió en una potencia? Y esperemos 
que así continúe por el bien de su gente. Y que otras lo imiten. ¿Por 
su tecnología militar, por sus cohetes, satélites tripulados, estaciones 
espaciales, por la industria? No, es una potencia porque le ganaron 
la pulseada a la miseria, a la pobreza, a la indigencia. Porque todo 
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radica en la desigualdad lograron que no exista, que las diferencias 
lógicas de clases sociales en niveles económicos no sean tan abe-
rrantes y desproporcionadas.

Que tiene defectos, obvio, que debe seguir mejorando, tam-
bién. Pero lo más importante, es que por ahora los líderes del mun-
do debieran imitar al menos la esencia del pensamiento popular 
igualitario. Que los habitantes de una nación no tengan que ser 
víctimas del desprecio por vivir en la calle, de la desesperación de 
los que buscan trabajo.

¿Seguirá creciendo y mejorando? Sólo depende de ellos, 
como ya lo han demostrado.

Los políticos del mundo debieran entender, comprender y 
aprender que la dignidad del hombre pasa por lo simple, sencillo y 
básico de la vida. Es decir, contar con un trabajo digno sin explota-
ción, una casa confortable sin ostentaciones, un vehículo para tras-
ladarse, educación y salud gratuita y vacaciones para tener tiempo 
alentando los vínculos afectivos. Un país seguro, sin delincuencia, 
donde la seguridad, respeto a las reglas y la justicia se vean de for-
ma palpable, no como una utopía lejana e inalcanzable. Aquel que 
desee más deberá esforzarse por ese objetivo siempre y cuando no 
se perjudique al otro. Pero la base de la población debe ser esa.

Un viejo refrán plantea que el día está perfectamente bien 
dividido en tres partes de ocho horas cada una. Ocho para trabajar, 
ocho para descansar y ocho para entretenerse. El tiempo que se 
dedica a sí mismo y a compartir con afectos, con la familia y con los 
amigos, es la base de una sociedad con armonía.

Hoy contamos con la tecnología que nos ha acercado a per-
sonas diferentes y lejanas, más allá de los viajes que se puedan 
realizar por placer, descartando los circuitos turísticos ridículos para 
personas que solamente quieren fotos de lugares famosos. Sino de 
personas que viajan para conocer a la gente común, la verdadera 
esencia de la cultura, el pueblo, el hombre de a pie. Sin embargo la 
tecnología nos homogeniza, ¿está bien? No se sabe, es la dinámica 
y evolución natural de la sociedad. Pero nos acerca, y otro viejo 
dicho dice: No conozcas a tu enemigo porque no lo vas a poder ma-
tar. Y de eso se trata justamente, hoy más nos conocemos y enten-
demos al otro, por lo cual debemos utilizar ese elemento para que 
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los pueblos no seamos cómplices de los dirigentes corruptos, que 
tras sus propios intereses fomentan guerras. Guerras de las cuales 
salen cerebros enfermos de odio al cual, en la mayoría de los casos, 
se le suman las drogas. Y que los gobiernos le imponen a sus pro-
pios pueblos para dominarlos y tenerlos como zombis. Siendo los 
dirigentes seres enfermos que toman decisiones siniestras ante una 
humanidad frágil cada vez con menos líderes y ejemplos a seguir.

El odio, la discriminación, la intolerancia, la xenofobia, que 
antes eran producto de la ignorancia, hoy son fomentados por los 
medios informativos hegemónicos, cómplices de esos gobernantes 
bélicos, que usan su mejor industria, la guerra, como el mejor nego-
cio. Guerra que es auspiciada por los fabricantes de armas que las 
comercializan junto a los estupefacientes más potentes y destructi-
vos, junto al contrabando masivo. Laboratorios cómplices que pro-
ducen drogas bajo la pantalla de farmacopea humana o animales. 
Monopolios de redes sociales que en vez de limitar el odio mediante 
la regulación, sin llegar a censurar, limitan observaciones y críticas 
constructivas a los políticos. Permitiendo la discriminación, despre-
cio y violencia. Contradiciendo el propio espíritu de la controvertida 
regulación en manifestaciones brutales y salvajes.

Hoy lo que antes fue producto de la ignorancia, es producto 
de los medios informativos, publicitarios, políticos y las adicciones. 
La erradicación de las drogas debe ser una decisión mundial, pues-
to que es la batalla más compleja que el hombre tiene por delante, 
junto con el medio ambiente y la contaminación masiva del agua y 
el aire. Siendo las adicciones productoras de la violencia más sim-
ple, en las calles de gente de bien, a todo tipo de acto delictivo.

Hasta las guerras más atroces, con genocidas dirigentes, que 
atacan a naciones que no se meten con nadie como son el caso 
de Gaza, Burkina Faso, Iran, Congo, Libia, Irak, Arabia Saudita y 
otras. Y que nada tienen que hacer las superpotencias intervinien-
do y juzgando a sus culturas y decisiones internas. Lo hacen sólo 
con una clara intención de obtener sus recursos naturales, ya sea 
petróleo y sus derivados, minerales desde el hierro al oro como 
piedras preciosas. Golpes de estado manipulados por gobiernos 
que maneja a su antojo la OTAN, con la clara complicidad de las 
Naciones Unidas. 
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¿Quiénes son las grandes potencias para decidir quién tiene o 
no tiene armas? Cuando en realidad nadie debería tenerlas…

Gobiernos imperialistas desquiciados generan invasiones, 
muertes, hambrunas, inmigración forzada, todo producto de gober-
nantes adictos y enloquecidos de poder. Los mismos gobiernos que 
inventan guerras entre naciones que no tienen problemas. Como 
el llevado a cabo por la CIA en Latinoamérica a través del Plan 
Cóndor, fomentando golpes de estado, secuestros, torturas y desa-
parecidos. Asesinatos de líderes políticos o hasta de la realeza. Colo-
cando gobiernos títeres que solo trabajan para sus propios intereses 
económicos. Fomentando el odio hacia los gobiernos de izquier-
da, implementando sanciones asfixiantes. Acusando a gobernantes 
de traficantes de drogas o economías ligadas al narcotráfico. Sin 
plantearse la desangrante acción sobre África con el tráfico y con-
trabando de piedras preciosas patrocinado por algunos gobiernos 
europeos y algunos norteamericanos. Los mayores consumidores 
del opio y sus derivados son Estados Unidos, Gran Bretaña y el 
resto de los países europeos.

Con el alarmante brote del nazismo sumado al sionismo,  pun-
tos encontrados si los hay. Sin embargo como pasó en la guerra del 
opio, gobiernos que se odiaban como el de Gran Bretaña, Francia 
y EEUU se aliaron para envenenar, esclavizar y saquear a China.

Por otro lado el mayor productor de drogas del mundo es el 
sudeste asiático y los mayores lavatorios de procesos de produc-
ción de drogas del mundo se encuentran en Europa mediterránea. 
Sin embargo los informes periodísticos acusan a países cercanos 
al medio oriente o sudamericanos, sumando la incesante industria 
cinematográfica en ese proceso de acusación. Y todo por el interés 
de potencias imperialistas que envenenan desde adentro siguiendo 
el ejemplo que Gran Bretaña realizó en China con el opio. Sin tener 
en cuenta que se auto envenenan con un final incierto.

Occidente morirá por una flor…
Una flor de nombre amapola, de origen en el sur del medi-

terráneo, que se ha esparcido y domesticado en el mundo entero. 
Una flor que tiene como contrapartida la Flor de Loto que supo 
ganarle la batalla. Al menos en una parte del planeta.

西方將為一朵花而死
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Mapa polìtico de China, indicando sus principales ciudades,  
en la costa del mar de la China se ubican aquellas que recorrieron

los protagonistas de esta obra (listadas en orden debajo).

China
Mapa político

Cantón, (Guangzhon)
Qingyuan

Shaogoan

Ganzhou

Ji' an

Xinyu

Yichun (Yuanzhou)

Shaoshan

Changsha(Hanchang)
Yueyang

Huanggang

Wuhan(Wuchang)
Xiaogan

Xianyung

Zhoukou

Xuchang

Puyand

Hengshui

Boading

Pekin
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