Charla con Carrizo de 6/12 TV

Suena el timbre del primer recreo del turno vespertino de la escuela estatal y ex Normal, de nombre El
Indio Andresito, cerca del centro geografico del municipio de La Matanza.

Salen los alumnos del ultimo afio al patio y veo a Carrizo con su cabello largo, castafio y esa actitud de
soberbia, altivez, canchera y pesada como que todo le molesta. Se levanta despacio, como haciéndome
esperar a que el salga. Casi nunca se rie ni participa, he tratado de acercarme, ser amable pero no lo logré.
Tampoco es que lo intenté mas de tres veces, me cansa, me harta, me fastidia su actitud sobradora y
desafiante.

Espero en la puerta que pase y salga, viene arrastrando sus pies con las manos en el bolsillo. Estoy
cansado, quiero irme a tomar un mate a la sala de profesores, o un café o algo que me despierte porque
hoy es jueves, estoy dando clases desde las siete y media de la mafiana y doy hasta la ultima, once menos
veinte de la noche y mafiana también tengo todo el dia, mas el sdbado de nueve a cuatro de la tarde y este
pendejo me esta rompiendo las pelotas...

El cabello largo hasta los hombros, no se le ve bien la cara por el flequillo y cuando esta a unos centimetros
mios recordé por un momento que todavia soy profesor y no uno de esos que solo dan la materia e
informacioén.

-Espere..., tuve que hacer un esfuerzo para recordar el apellido, -haber Carrizo, éCarrizo si...?, venga
siéntese ahi un momento, frente a mi mesa. El pibe me mira con una sonrisa irénica y de costado al estilo
Sandro sin mostrar los dientes. Hasta con sorna como si supiera que le iba a decir, que lo iba a retar, a
sermonar...

-Carrizo, éQué le pasa?. Pdéngale onda..., pdngale voluntad.., como decia el personaje de la tele.
Haciéndome el simpatico, mostrando mi dentadura de sonrisa abierta convencido de mi extraordinaria
experiencia y el efecto casi magico que causaba mi profesionalismo docente.

-Nada profe, todo bien. No pasa nada. Sonriendo y mirando a través del flequillo al estilo Federico Mouras.

-Le pregunto porque no lo veo bien, vos estas desde el afio pasado en esta escuela y los pibes son
macanudos. Veo que intentan integrarte, pero pareciera que vos no querés.

-No pro, todo bien con los compas, son buenos pibes. Medio boludos pero buenos. Se rie, -les falta
todavia... Pero todo bien.

-Pero vos no sos tan grande, tenés solo un par de afios mas que ellos. En una de esas si te sentis incémodo
y te querés pasar a una escuela de adultos, le digo a la perceptora y te damos el pase si vez que son muy
inmaduros.

-Naa profe, Ni da. Aqui estoy a una cuadra de mi casa. La de adultos mas cerca esta pasando la via, Un
bajén. Ademads salen una hora mads tarde, da paja, yo vengo hecho mierda.

-Bueno pero es un afio menos.

-Naaa, nida...



Un silencio

-Bue profe, me voy a pedir agua caliente para el mate.

-Para, para un minuto. En serio, no te veo bien te quiero ayudar.
-¢En qué me quiere ayudar?, ud no me puede ayudar en nada.

-Pero para, yo te entiendo, contame. No es que quiera parecer chusma, no quiero meterme en tu vida,
solo quiero que me cuentes algo de eso que te hace sentir mal, incémodo o fastidioso aqui para ver si lo
podemos solucionar. No te hablo de mi materia, eso es lo de menos.

-Que gano con contarle, ud no me puede ayudar en nada porque la vida es una mierda. Ud no sabe como
yo vivo, ud no sabe nada de mi vida. Como yo tampoco se de la suya y tampoco quiero saberla. Ud no es mi
amigo, no es familia, no es nada mio. Y si lo fuera también seria al pedo.

-Pero si..., si yo sé ddonde vivis. Muchas veces cuando salgo del cole a la noche y voy para mi casa paso por
la puerta de la tuya y te veo entrar.

-¢Y qué tiene que ver eso?, ¢porque ud sepa donde queda mi casa o sepa cdmo es mi casa, me conoce?.

Ud. no entiende nada, no sabe nada, no me conoce. Yo termino la escuela y nunca mas lo veo en mi vida,
ud es historia y para ud también soy historia. No nos vemos mdas, me entiende... Fue loco, fue...

-Si, si, se lo que sucede, es que quiero verte bien, feliz, solo te faltan unos meses para terminar y quisiera
gue disfrutes algo de lo que queda del secundario que es una de las épocas mas lindas de la vida. Y de paso
gue vayas viendo que vas a estudiar después.

-Jajajajaja, ud esta loco, rescatesé pro, ve que no sabe nada de mi vida. Yo no voy a seguir estudiando, no
puedo seguir estudiando. Estoy terminando esto porque si no me rajan del laburo y quiero que me pongan
en blanco. Nada mds que por eso.

Yo tengo dos pibes profe y alquilo ese rancho de mierda. Y laburo todo el dia en una fabriquita de plastico,
recagado de calor. Que los dos duefios son mas truchos que la mierda, el dia que se incendie eso
guedamos atrapados hechos fritos. Y el hijo de puta no me quiere poner en blanco porque dice que no
tengo el secu.

Hace cuatro afios que estoy ahi. Y esos hijos de puta no nos da nada, somos cinco pibes los que laburamos.
El aflo pasado ya se incendié una ve. Uno de los monos se quemo un brazo y se hicieron los re sota los hijos
de puta. Primero se cargaron en las patas, al principio noma. Y lo llevaron al hospital grande de la ruta.
Cuando vieron que el negro no les hizo juicio se termind todo ahi... Re chamuyo los gatos eso.

-Si, yo se que los patrones suelen ser unos explotadores. Pero no todos...
-Que se yo, es lo Unico que tengo. No conozco a ninguno que no sea un hijo de puta.

-Pero mird que yo también la pasé mal, mis viejos hace muchos afios perdieron propiedades, autos,
tuvimos que ir a vivir a la casa de un amigo. Mi viejo se enfermd, y sin embargo salieron adeldntate.

Entendés, tranquilo, si vos seguis estudiando te vas a poder ir de ahi, encontrar algo mejor.



-No puedo Sarqui, no puedo. No entendés flaco, tengo dos hijos, vivo con una piba que me ayuda
cociendo ropa, hace ruedos de lompas.

-Ah..., no sabia que estabas casado y tenias pibes...
-No toy casado, vivo con ella.
-Y..., habria que haberlo pensado antes, dos pibes es mucha...

Sabia que no debia decir eso, pero lo hice a propdsito, de bronca, de impotencia. Vengo dando los
métodos anticonceptivos desde hace treinta y cinco afios. Todos, no me olvido de ninguno, lo hablo, lo
explico, lo exijo, lo repito mil veces. Es cierto que a este pibe lo tuve solo el afio pasado. Pero casi todos los
profes damos este tema, hasta en las materias que no tienen nada que ver, y estos pendejos del orto
siguen quedando embarazados, no hay forma de lo que lo entiendan.

Me quedo mirando, entonces redoble la apuesta.

-Mira que hay muchos métodos anticonceptivos. Queria que se arrepintiera, que se dijera que boludos
fuimos con esta piba.

Realmente me comporte como una verdadera basura, pero el instinto le ganaba a la humanidad.
-¢Y que queria que lo aborte, que se los saque...?

-No. No sé..., o si... Qué se yo..., esa no es mi decision. Eso depende de cada uno, en lo personal creo que el
aborto es la ultima instancia, ademas estd legalizado ahora por suerte, no lo tenes que hacer con médico
de cuarta tenes hospitales que los hacen gratis..., 0jo no es que esté de acuerdo pero bueno, que se yo...

-No profe, nos mandamos la cagada y decidimos afrontarla.
Comenzaban las lecciones...

Por dentro pensaba cuanta gente conozco que no tuvieron el valor para afrontar esa situacién. Y con
dinero y estudio. Pero bueno, todavia en algunas familias quieren guardar las apariencias. Familias llenas
de dinero, profesionales, cultos, que todo lo tienen y mucho les sobra.

Teniendo una vida de puta madre a veces tienen este traspié, que le puede pasar a cualquiera y se hacen
un aborto por el solo hecho de que el afio que viene pueden llegar a gerente en una empresa o porque es
mas incdmodo que un perro de esos chiquitos de rulos que no sirven para un carajo. O porque ya tiene
programado el viaje a las islas Chi chi...

Y también he visto como obligan a sus hijos a hacerse un aborto para “que no se caguen la vida”, como
dicen.

Y en tal caso..., era lo mismo que estaba pensando yo.

Pero claro, son de alta sociedad, (o se creen de alta sociedad), y todo se oculta, no se dice, porque ellos
saben como ocultarlo y si alguien lo sabe lo justifican sus amigos o familia porque se entienden. Porque
para ellos si hay indulgencia social...

Si los conoceré, los tengo tan cerca mio...



-Bien te admiro, los admiro por la decisidn de ir adelante, pero escuchame. El mismo tiempo y guita que
gastas ahora, cuando te recibas si seguis estudiando, sera el mismo. No cambia, no vas a ser ni mas rico ni
mas pobre. Es verdad que te lleva mas tiempo, pero por ahora este pais tiene estudios superiores gratis,
estatales. O escuelas de oficios... Aprovechd antes de que venga un gobierno liberal y quiera privatizar
todo.

-Ud me hace reir, si a mi me ponen en blanco me meten horarios rotativos, ya me avisaron. No voy a ganar
mas, pero gano la obra social, para mis hijos que es lo que me importa. Sabe, yo me mude cuarenta y cinco
veces en ni mi vida, mi vieja me abandono con mi hermano cuando tenia dos afios y mi hermano cuatro.
Mi viejo se hizo cargo como pudo, pero mi viejo también alquilaba. A mi se me vence el contrato a fin de
ano, a mi nadie me presta una escritura para alquilar algo mejor para mis hijos. Nadie, pero nadie de nadie.
Ni mi vieja que esta viva, ni mi hermano que vive en Mendoza y ahora esta bien porque se casd con una
vieja ricachona, ni ud, ni nadie. Tampoco nadie me presta guita, cuando estas en la lona, estas en la lona.

A mi nadie me ayuda, ni familia, ni amigos, no nada. Todos se abren de gambas. Yo en diciembre tengo
que tener en mano $400.000- para renovar. De alquiler solo pago $70.000- lucas. Y gano $200.000- Y de
ahi sale la comida, colectivo, rapa, utiles y alquiler. Yo ando en bici, y no nos compramos ropa con mi
sefora. |Mira, profe, miral. Y por primera vez en mi vida le veia una sonrisa abierta, en realidad abrid la
boca para mostrarme los dientes.

-Flaco, tengo dos dientes nada mas, no tengo dentadura Sarqui, ¢éme entendes?, me da verglienza reirme,
besar a un jermu cuando garchamos me entendes porque la vida es una mierda. Y yo entro cinco de la
manana y salgo a las seis, por eso llego siempre seis y cuarto, porque el taller queda aqui a cinco cuadras y
vengo en bici, y el hijo de puta del trompa no me deja salir antes.

-Si, yo sabia que vos trabajabas, ademas casi todos los pibes de la noche trabajan...
Ya me iba quedando sin palabras, se me agotaban los argumentos.

-Bueno vamos a hablar con el gabinete para ver si podemos conseguir alguna ayuda...

-Tus compas no son planeros, reciben una ayuda del estado porque la necesitan, Porque si no tuvieran esa
ayuda no podrian estudiar. Vos sabés que por mas que la escuela sea gratis no alcanza, no es suficiente.
Fotocopias, libros, material del que sea, todo es plata...

-Me lo va a decir a mi, olvidateeee Sarqui.

Sabé lo que pasa pro, cundo vos no tenés nada, no tenés padre, porque mi viejo se murié cuando tenia
guince afios, no tenés donde apoyarte, donde rascarte, me entiende, ve porque ud no entiende nada...

Si yo solo hubiera tenido a uno de mis viejos, o0 a un tio, abuelo, algo con una casa ya hubiera sido distinto.
De mi viejo tengo una sola tia que es la que rajé a mi viejo del terreno de mi abuela. Una hija de puta. Y de
mi vieja estan todos Neuquén, y yo fui una vez para buscar trabajo. Si, trabajo consegui, pero ni siquiera
me dieron lugar en la cucha del perro para dormir. No tenia donde vivir, estuve dos meses viviendo en
situacion de calle y me volvi. ¢Ud sabe lo que es vivir en la calle, eso que en los informativos dicen “en
situacion de calle”, yo lo vivi pro?, y hace frio en Neuquén...



Estas sucio, no te podes bafar, tenes hambre, sed, no tenes donde ir al bafio. Todos te miran como mierda
gue sos, como basura, porque sos eso, sos una mierda, una basura... Sos eso viviendo en calle, json mierda,
mierda, mierda, sos mierda como esta vida que da asco...!

No sabia cdmo contenerlo, tenia miedo que se ponga a llorar o a romper todo, cualquiera de las dos cosas
hubieran sido justificables.

-Asi que nada Sarqui, todo bien con vos, pero ya sond el timbre y los pibes estdn viniendo al aula y ahora
viene la de matematica que le no entiendo una poronga a esa vieja.

-Anda y dame el termo que yo te traigo agua...

El pibe volvid a su banco en el fondo, igual que antes, con su mirada torva escondida detras de su flequillo
y sus labios cerrados ocultando la falta de dientes.

Mientras caminaba por el medio del patio hasta el quiosquito diciéndome a mismo que era un boludo, que
no solucioné nada. Que realmente habia fracasado una vez mds. Y mi bagaje de errores profesionales este
era otro. Yo que trabajo en villas y asentamientos y conozco historias iguales o mas crueles que esta otra
vez no pude hacer nada, otra vez me dieron una leccion, otra vez me di cuenta que realmente no se nada.

Esta era una muestra mas de los infinitos ejemplos de la tragedia social de la pobreza. Y me senti mal, pero
no tanto. En una hora a mi iba a mi casa, en auto, con calefaccion y a mi casa calentita que mi esposa me
espera con una cena rica y jugosa.

Era verdad, yo no sabia nada, solo lo veia, no lo vivia. Como hace treinta y cinco afios que lo veo y no lo
vivo. Intentaba no perder la realidad de las cosas, la perspectiva de lo que le sucede a la sociedad sin
encapsularme en mi clase social, en mi familia o amigos. O no se..., en lo que sea.

Y de pronto recordé que mafana a la noche tendria un asado con unos amigos y el domingo con mi familia,
y que de la mayoria iba a tener que escuchar, esos negros planeros. A esos no les metas libros en la cabeza,
metele balas. Jajajaja, no te enojes Héctor, es un chiste, pero bueno que se yo, ellos se lo buscan. No
quieren salir de ahi. Terminan siendo todos delincuentes...

Vos sabes que es asi...
Y los tengo que escuchar en mi casa o cuando voy de visita, y ya no tengo ganas de estar ahi...

No, no es asi, muchos salen adelante y son gente mucho mas honesta que todos uds que evaden
impuestos, que explotan a sus empleados, que se cambian de vereda cuando ven a alguien que solo por el
aspecto, prejuzgan que es un delincuente.

Y te quieren explicar...

-Sabés que es lo que pasa, vos no entendes Hectitor, yo por ejemplo me rompi el culo y nadie me regalo
nada, mis viejos vinieron de Europa cagado de hambre después de la guerra. Y nadie les regalo nada...

-Y a mi tampoco. Otro amigo y/o familiar. -Yo me rompi el culo, que se lo rompan ellos también.
Y el domingo lo mismo.

A vos te cambiaron la cabecita del otro de lado de camino de cintura esos vagos delincuentes...



Y se hace dificil, cada vez mas dificil...
Y en los encuentros grandes peor.
Dejalo a este es un zurdito, no es perocho planero, no es k... No es esto o lo otro.

Y se hace mas dificil, mientras tanto yo me olvidé de Carrizo. Total me iba a ser el gil como en tantos
asados con mis amigos o el domingo con la familia. Total, no son todos, solo la mayoria.

Y Carrizo, Carrizo se fue desvaneciendo en las calles, las luces de mercurio y la neblina del invierno. Carrizo
seguia solo en su lucha por conseguir la guita para renovar el alquiler y un dia hacerse la dentadura y tener
sexo con su mujer sin verglienza por no tener dientes.

Horacio Sachello. 2024
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