Capitulo N2 4

El Rostro

Fue hasta su casa, la madre mirando television, cambiaba de canal en canal
entre informativos de derecha a programas de divas desfilando o chusmerio
barato. Toda una contradiccion en la contracultura argentina, o mejor dicho
desculturizacion mundial.

En ese momento llega la hermana més temprano de lo acostumbrado, la
mujer la observa con desprecio, como siempre y cada vez que volvia del
trabajo.

—¢Quéhacé acé vo tan temprano? No me diga que te echaron del trabajo
estlpida.

La piba callada, la miro fijo y largamente. Con los parpados pesados
intentd disimular su angustia.

—No, pero me suspendieron por la pandemia.
—Eso chinos de mierda, yo sabia joeputa y ete gobierno de mierda.
(Paque cierran todo cheeeee....... ?. Aqui no va llega. ;Si noes todo mentira?

Brayan se fue al dormitorio, en la cama como siempre, con Marita, se
miraron sin decir palabra.

Monica entrd, los mir6 con una sonrisa dulce pero con gesto de
preocupacion, les dio un beso y corrié la cortina que dividia la habitacion y
desde su lugar Brayan le pregunto.

—¢Va deja de cobra?

—Quedate tranquilo, todo va a estar bien. Y... no te comas las “r”.
Corriendo la cortina y guifiandole el ojo.

—¢Y Carlos? —Brayan.

—Anoche hablé dos minutos con él, también esta medio preocupado
porque dicen que van a tener que dejar de trabajar en la obra.

No dijo nada, salio del dormitorio despacio pero decidido, si hasta ese
momento tenia una duda la termind de disipar.

Iba y venia como loco por la calle cuando ve al Chungo que paso en otro
auto ligero hacia el fondo. A los cinco minutos volvian los tres caminado.

El Chungo tomo el viejo Peugeot, subieron a él.

—¢Qué mira vo pendejo, queré veni? jDale, tarado, apurate, no toy paro
vo todo el dia!

Subio rapido y callado, salieron de la villa y anduvieron no mas de veinte
minutos.



Despacio dieron cuatro vueltas por la misma manzana, los tres se
miraban, Brayan observaba y no decia nada, como siempre, porque el Brayan
no era mucho de hablar.

—Conchasumadre, no hay nadie bolo... —EIl Chungo—. Ta todo re
mudo.
—Ta el trapo ahi bolo. —Marito.

El Chungo detuvo el auto, se dio vuelta y lo miro fijo. Los tres observaron
la vivienda marcada.

Volvieron a la villa, no habian tardado méas de cuarenta minutos en total,
fueron hasta el fondo cerca del pareddén, frontera infranqueable que
invisibilizaba la realidad del barrio “La gomas”.

De una precaria cochera sacaron el auto con que habian pasado rapido
anteriormente. Subieron los cuatro, y llegaron hasta la casa marcada con el
trapo dispuesto al descuido pero de forma exacta.

—Mira. ¢ Ves la casilla del gas, entre la paresita y la reja? Vo pasa, entra,
no hay nadie desde hace una semana. —EI Chungo.

—Yo vi entrar un flaco. —EI Menchu, estaba sentado junto al Brayan.

—Es el hijo, viene por los pajaros. —EI Chungo.

—Anda por el pasillo, hay una ventana entra y sacale el seguro a esa
puerta que esta con llave. —EIl Menchu.

—¢No hay nadie? —EI Brayan.

—Anda pendejo, te voy a matar. —EI Chungo.

Baja el Brayan, con el auto cubrian los movimientos.

—iLa cabeza enfermo! —Marito.

Brayan recordé la recomendacion del Chungo, gorrita y capucha.

—Che bolu, vo trabajaste dos dias. —EI Chungo mirando por el espejo al
Menchu.
pasto no me tird una miga. Todo el tiempo marcandomé el otro bolo que me
trajo. Viejo forro me hacia cortar el cerco mientras cortaba el pasto. A ese
también, no le dejé ni la cortadora.

Los tres rieron.

Brayan tenia miedo, nunca habia entrado a una casa, pas6 comodamente
entre larejay la casita del gas que estaba floja y de un golpe previo le habian
aflojado los ladrillos del costado. Una vez que vieron que entrd, dos bajaron
y el Chungo sali6 con el auto hasta la esquina.

Brayan entrd a la casa sin alarma por la ventanita del bafio. Se dirigio
hasta la puerta de la cocina que daba a la cochera, tomo las llaves que se
encontraban en la cocina como le habia dicho el Chungo y abri6 el porton de
la cochera. No hizo méas que moverla que los dos entraron, de un golpe lo
empujaron, él no sabia qué hacer.

—Agarra mobdlico, todo lo que puedas. —Marito.



No sabia qué tomar, qué agarrar, qué robar...

Entraron al dormitorio, escuchaba los ruidos, destrozaron todo en dos
minutos, tomaron dos televisores, la computadora, modem, un celular viejo,
relojes y dinero que habia en una azucarera, no mas de cuatro mil pesos,
salieron por el porton. Todo en dos minutos.

Cuando el Chungo pudo observar la sefial con la mano de Marito puso

primera rapidamente hasta la puerta de la casa, entraron al auto y
desaparecieron.
Hicieron dos cuadras ligeras, pero no tan rapido, luego aminoraron la
marcha, tranquilos como quién va a comprar el pan el domingo a la mafana.
No tomaron ninguna avenida, podia haber policias, las calles que utilizaban
previa logistica casi no tenian camaras, solo algunas privadas en los frentes
de las casas, que de poco sirven. En tal caso para ver como robaron o
asesinaron a alguien.

—¢Mi celu y mi plata? Brayan inquieto.

—jajajajajajajajaja.

—¢Que plata? —EI Chungo.

—Cinco mil pesos. —Brayan.

—Forrooooo —EI Menchu.

—NMenchu dale tu celu. —Marito.

—¢Qué? Yono ley doy nada el botonaso este. —Menchu.

—Dale tu celu o te vuelo la cabeza gato. —EI Chungo.

Menchu sin dudar le quito el chip y de mala gana se lo entrego.

—¢Plata por esto pendejo? Esa tene que labura ma pendejo.

—¢Donde esté el puto de tu tio? —Marito.

—En la esquina de la plaza.

—Dale una seca. —Marito.

—EI no queria.

—Fuma puto si o me fumas esta. —EI Marito.

Pero no se pudo negar. Le metio6 otro en el bolsillo de la camisa.

Dieron dos vueltas y cruzaron al viejo con el carro, pararon el auto y lo
tiraron, el tio vio.

—Ese canuto es gratis, el chip te lo compras vos. —Marito cuando
Brayan se bajo del auto del Chungo.

—Qué hacé con ese vo boludo. —El tio.

—Naaa.

—Va tené quilombo.

—Naaaaa, to piola.

Se subid al carro y comenzaron a andar por el barrio aledario a la villa.

—Che tio. ¢Cuénto sale un chi, qué un chi?

—Quesey0 bolu. Preguntale a la gilada.

Esa noche la recorrida se le hizo larga pese a que fue corta. Poca
mercaderia en la calle y nadie de gente, el Brayan queria que fuera de dia



para conseguir el chip, aunque entusiasmado hasta aprendié a manejar las
riendas del carro, mientras el viejo matungo luchaba entre asfalto, baches,
hambre y sed.

Desde arriba del carro se tiene otras perspectiva de la cosa, todo se ve
justamente desde mas arriba. La pobreza, la mugre, el olor fétido que sale de
los sumideros en las noches de verano llega mejor al olfato acostumbrado
del cartonero promedio y emprendedor.

Ya de vuelta en la madrugada se detuvieron en una esquina, otros
amigotes del tio con tetras con vino, botellas de plastico cortadas con
distintas mezclas alcoholicas eran parte de la parada obligatoria de un par de
cartoneros como para recargar fuerzas.

Todos fumando porro, aunque el tio y otro viejo sin dientes no lo hacias
pero equilibraban la situacion con lo que tomaban.

El Brayan saco orgulloso su porro de dudosa procedencia y peor calidad,
no era un buen porro de esos que fuman por entretenimiento y esnobismos
los profesionales, la clase media rasjuniante criticadora de lo que ella misma
hace.

Pidi6 fuego para mostrar que era grande aunque se sintié defraudado ya
que nadie le dio la menor importancia. Y es que el no fumo nunca hasta ese
momento, ni siquiera un cigarrillo comdn. Y la mayoria de sus vecinos lo
hacian, el Pelado desde 42 se porreaba en el tren. En cambio el Tabo que no
fumaba y estudiaba todo el dia nunca lo acepto, y eso que él si era pobre,
porque todo su piso era de tierra y casi nunca tenia para comer.

El Pelado trabajaba en el Sarmiento repartiendo estampitas de seis de la
tarde al ultimo tren de la noche. Aunque el mas jugoso era el de los viernes
a la noche. El ultimo porque viajaban la mayoria de los estudiantes
universitarios que se quedaban de lunes a viernes a dormir cerca de la facu,
y las chicas cama adentro. EI muy pillo se descalzaba para dar mas lastimay
que le dieran alguna moneditas de mas. El padrastro del Pelado era un
hombre de sabio conocimiento comercial, y mientras se quedaba en la
estacion le cuidaba las zapatillas para que no se la roben, y por su puesto era
maés facil marcar a los vagones donde hubiera mas jovenes estudiantes con
maés cara de nada del mundo.

Por otra parte el pibe era un gran observador, sabia como seducir al cliente
desprevenido. Atacaba a estudiantes de corta edad que estuvieran mejor
vestidos y peinados, en sus facciones se puede percibir el descanso, los
mantenidos por los papis, rostros rozagantes y de poco estrés, virgenes de
maldad y con menos esquina que una rotonda. Aunque muchos dignos de
una soberbia y petulancia decadente y desagradable.

Carro en mano siguieron el camino, era otra noche de calor agobiante, en
un momento sobre una vereda vieron varias cajas de cartdn y muchas botellas
de vino muy fino. Casa de dos plantas y un enorme local abajo. Mientras el
Brayan se apresuraba en desarmar las cajas y pisarlas el viejo saino se acerco



a un pequefio y mustio arbolito, tipico de adorno, no para dar sombra u
oxigenos. No sea cosa que le quite vista a la marquesina de la ferreteria del
sefilor comerciante.

Mientras el viejo caballo pastored los yuyos mal cortados que sobresalian
del minimo cantero, un tipo medio petiso pelado y retacdn se asomo por el
balcon con etnia del mediterraneo medio...

—¢ iPero que hace che!? jNo me que me va a comer el arbol!

——Disculpe Sefior. —ElI tio—. Chitttooooo... —Quitando al caballo.

Y el viejo matungo movio pesadamente sus patas dejando tan noble
manjar de pasto no cortado.

Brayan se apurdé y no dijo nada, solo miraba de costado mientras
acomodaba el cartdn y las botellas.

Cuando subi6 le dijo al tio.

—Pero si era pasto largo en un cuadradito, se ve que ni lo corta, si Mingo
se comia lo de arriba le quedaba maés prolijo.

El tio no le contesto.

Esquivando los moviles policiales que cuidaban que nadie anduviera por
la calle durante la noche de cuarentena llegaron al deposito, hicieron entrega
de la mercaderia y se dirigieron a la villa nuevamente.

Pero el Brayan tenia una tarea pendiente, conseguir el chip. Necesitaba
plata para comprarlo asi que saco de lo que él le dio el tio.

Estaba por entrar al pasillo cuando frena atras con otro auto el Chungo.

—Che, Brayan, —el Chungo—. Hoy te puedo pagar si venis.

Brayan lo penso.

—Hoy no tenés que hacer nada, solo quedarte en un lugar, si ves algo nos
avisas.

El Brayan era todo un verdadero trabajador, tenia su oficio de cartonero
con el tio y una changuita como aprendiz con los muchachos del barrio.
Digamos casi una pasantia...

—Bueno. —Brayan.

Luego de un rato se dispuso a estudiar con su nuevo celu y de pronto se
le abridé un mundo, tenia grupos de wsap, el colo le abri6 un fb e instagram.

Fue hasta la plazoleta sin dormir. Sentado esper6 que llegara alguno a
jugar a la pelota, vio pasar despacio al Tabo.

—Eeeeee... —Le grito—. El otro sigui6 de largo y lo saludo con la mano.

—Veni boloooo.

Tabo siguio su camino.

Brayan se levanto.

—¢Qué te pasa bolo?

Tabo se quedo quieto, se detuvo y no dejaba de mirar para abajo.

—Mi mama... mi mama se murio.

Brayan se quedo helado, si bien las muertes en el lugar eran cosa de todos
los dias esta le sorprendio.



—Uuu bold qué bajon, to mal ;Y tu viejo?

—Se quedd alla para enterrarla, estamos con mi tia, viene dentro de un
par de dias

—¢Y adonde va vo bolu?

—\Voy a trabajar, aprovecho la pandemia para trabajar todo el dia, mi tia
nos cuida.

—Naaa bolo, ni da. Todo cerrado.

—No, trabajamos con la puerta cerrada.

—¢Va deja de estudia? —Brayan.

—No, ni da. Mi viejo me mata, esta preparando todo para laburar en casa,
él quiere que siga estudiando. Se viene la semana que viene con mi
hermanito.

—¢No se murio?

—No, él vivid. Bue, me voy porque primero tengo que ir a particular que
mi papa me dejo la plata.

Brayan se qued6 pensando, no entendia bien como funcionaba esa
familia. Volvié a la placitay se quedd con el Pelado y el Colo, ambos sacaron
un porro y lo prendieron.

¢Fumavo? —ElI Pelado.

—Dame una seca, cancheriando el Brayan.

—Toma uno pero me lo debe. El Colo.

En eso entra la policia por la calle principal.

—ijAdentro, adentro! —Gritaba uno de los polis. —Estamos en
cuarentena...

Atrds habia una ambulancia y bomberos, los tres pibes corrieron
enseguida para ver qué pasaba, a dos cuadras al fondo y a la izquierda un
gentio y humo. No se habian dado cuenta pero uno de los ranchitos estaba
quemandose.

Corrian los vecinos con mangueras y baldes haciendo filas de pasamanos
tirando agua.

Dicen que la sefiora estaba cocinando con fuego porque se le habia
acabado la garrafa y se le prendi6 fuego la casa, comento otra sefiora a las
otras mientras observaban horrorizada como las chapas de carton en instantes
se reducian a cenizas.

La sacaron en una bolsa negra.

—Pobre mujer. —Comento uno de los tipos con un balde lleno de agua
en la mano mientras los bomberos terminaron de apagar el incendio.

Pronto termind la conmocién y todos volvieron a la aburrida vida de
cuarentena.

A lanoche el Brayan haria la misma rutina, changuita con los muchachos
y luego con el tio.

Ya no tan inquieto como el dia anterior esperando en la puerta del pasillo,
paso el Chungo con los tres, Brayan subié al auto mientras la madre lo



observo desde la mitad del pasillo. La mujer ni se inmuto, entrd a su casa y
se sentd a continuar viendo la television.

—\Votequeda ahi. —EI Chungo al llegar al lugar predestinado.

Nadie en la calle, otra casa marcada pero esta con dos viejos adentrd, el
Brayan no sabia nada. Obediente hizo caso a la orden del Chungo. Caminaba
lento de una esquina a otra. Cuando vid que salieron y se metieron en el auto
corrid hasta ellos, el auto salio disparado y a las dos cuadras la policia los
corrid, pero la vieja camioneta Toyota destrozada no pudo seguir el nuevo
Renault recien salido de fabrica.

Brayan tuvo pavor, temblaba, transpiraba pero no decia nada.

La policia llego a tirarles un par de tiros, sonaron como disparos de sevita,
Marito saco una pistola pero no hizo falta que les disparase. EI Chungo ya
habia tomado la delantera y se perdio en la pacifica noche bonaerense.

Lo tiraron en la ya predeterminada esquina, subi6 al carro y el tio dijo —
tenemos poco tiempo no se puede andar por la calle.

Al otro dia vio en la tele que a un viejo lo habian destrozado, se dio cuenta
que era la casa, pero no dijo nada. Un vecino viejo que deambulaba por la
casa vio un movimiento extrafio y llamé a la policia.

El rostro desesperado del pobre anciano, lastimado mostraba que ya habia
perdido la confianza en si mismo. Su hijo declarando en la television y la
nieta abrazada a la abuela.

Brayan casi se conmovio pero tanted el bolsillo y tenia mil pesos y un
porro.

La madre mirando la noticia exclama.

—Ahhhhh... quetequeja vieja e mierda que no te hicieron nada.

Brayan la mird.

En eso entra Doia Sara.

—Dios mio, cuanta inseguridad, ya no se puede vivir en este pais pobre
gente. Elsa, te traje una pizza.

—Gracias Sara, dejala ahi noma. Sara, esa gente esta llena de plata, que
se mueran. Que me importa. j'Y voquetequeja, si note gusta andate a tu pais!

—Pero que tiene que ver Elsa, pobre gente.

En el televisor habian congelado la imagen del pobre anciano de 92 afios
ensangrentado, un ojo medio cerrado, se le caian las lagrimas, temblaba. La
mujer que no salia de la conmocion desesperada lo abrazaba mientras la
reportera saboreaba la noticia y el espectaculo dado. Los vecinos, la mayoria
con barbijo saludaban a la camara y la policia intentaba en vano que la
pequefia muchedumbre de unas quince personas entrase a sus casas Yy
cumplieran con la cuarentena.

Continuara.
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