Capitulo N2 1
El Pasillo

Primer dia de clases para el Brayan, una nueva escuela pues hoy comienza su secundario.

El Brayan a la primaria la hizo a los ponchazos dentro de la misma villa donde vive, no era
buen alumno y faltaba mucho. Le costaba mucho leer y le cuesta, no es bueno con las cuentas.
En realidad, termin0 la primaria por la tan controversial promocién social, por eso tiene los
conocimientos de un pibe de 4°, 0 mas bien 3°.

Siempre en la misma escuelita, la del fondo, no la del medio del barrio porque en esa nunca
habia vacantes, la de él era en un lugar medio peligroso porgue estaba frente al arroyo, del otro
lado del alambrado donde esta el asentamiento. Y los del asentamiento no son como los de la
villa, dice la vieja, “esos son distintos, son peligrosos...”. Las casas no estan juntas, estan
rodeados de tierra y cuando llueve se hace barro que dura una semana porque se inunda,
ademés hay mucha tierra y pasto, y mas que nada los bafios estan alejados de las casitas,
ranchitos de chapay cartdn de una sola pieza, un calentador, una cocinita o heladera muy vieja,
las camas estan en el mismo lugar todas juntas pero siempre una tele que no puede faltar. No
hay vecinos cercanos como en la villa donde todos nos ayudan dice el Brayan, ahi cada uno
vive a unos veinte o treinta metros o mas, no es un barrio...

La primaria del Brayan era manejada magistralmente por su directora, de forma demagogica
para no entrar en conflictos ni con padres ni con alumnos. Ya que de maestra de grado supo
aprender las estrategias del anterior director. Pues a mediados de los afios noventa comenzaron
a robarle y hasta una noche de verano le prendieron fuego dos aulas. Motivo, ninguno, pues ni
computadoras ni libros, solo algunos mapas viejos. Por lo que el anterior director solucion¢ el
problema logrando que una familia fuera de caseros a vivir en una pequefia prefabricada al
fondo del patio descubierto que se instalé en un dia. No fue dificil para el consejo escolar
designar a un matrimonio que fuera oriundo del lugar, cdmo sea, la cuestion es que nunca mas
robaron, y dos veces mas lo intentaron che. Pero Don Pedro Ramirez, el casero, paraguayo, ni
corto ni perezoso con un par de escopetazos al aire logro que los mal vivientes de no mas de
trece 0 catorce afos treparan la tapia de material como lagartijas perseguidas por gato
hambriento. En tanto Don Ramirez y su esposa deciden junto a la directora qué se hace o no
dentro de la escuela, aunque dicen los del barrio que Don Pedro maneja la escuela.

Hoy el Brayan esta un tanto desconcertado, no conoce a nadie y ninguna maestra se le acerco
ni le dijo hasta ahora “pobrecito, no tengas miedo...”.

Esta secundaria no esta dentro de la villa, esta del otro lado de la ruta a dos cuadras, es decir
avenida porgue ya no es mas ruta. Y la ruta/avenida con los afios se ha convertido en una
verdadera frontera.

El aspecto de la villa cambid hace unos afios, pero solo las dos primeras manzanas donde uno
de los gobiernos populares hizo unas casas bastante bonitas, porque los gobiernos que no son
populares, lo Unico que hicieron fue levantar un pareddén del lado derecho para que no sea vea
la villa, o por seguridad, va no sé, dice el Chueco que su puerta da a la pared. Esas casas debian
ser terminadas por los mismos propietarios, y de esa manera se les entregaria las escrituras,
aunque en realidad solo el tres por ciento de los duefios las terminaron, el resto asi como se la
entregaron la dejaron, pero eso si, con la escritura en la mano. También es verdad que no a



todos se les entrego las escrituras, y claro, ya habian ganado las elecciones, pero bue... dentro
de cuatro afos en una de esas...

La cosa es que a las casas bonitas los duefios agregaron habitaciones, chapa sobre teja,
comercios pequerios, y ahora parece una villa de lujo...

Nuestra villa “las gomas”, es decir el Barrio presidente Julio Argentino Roca., no es muy
grande, apenas tiene unas doce cuadras.

En cuanto al Brayan es el séptimo de ocho hijos entre hermanos y hermanastros de Dofia Elsa.
Flaco, petiso, cabello oscuro lacio con flequillo, siempre mirando hacia abajo. Piel lisa, igual
que su padre (al que no conoce), e idéntica a la de alguno de sus hermanos. Y no pinta para
tener mucha barba, es mas bien lampifio de tono oscuro un poco quemado por el sol, un poco
mezcla de latinos de séptima generacion europea y originaria del norte argentino. Es decir todo
un verdadero criollo. Zurdo como el Diego, y dice el tio Cacho, (que no sabe por qué le dice
tio), que lo va hacer entrar en Boca. Y el Brayan podria, porque en realidad es bueno y a él le
gustaria. Es su suefio.

El Brayan usa gorra, y sabe qué gorra esta con su gente y quién es gato, sabe quiéen consigue
los fierros, pero mucho no entiende del tema, todavia... (Antes que lo pienses vos).

Esta mafiana antes de salir de su ranchito, el nimero 12, parcela 4, manzana 5 se desperté solo,
tipo cinco y media de la mafiana cuando escuché a uno de los hermanos que se iba a trabajar.
El Carlos que trabaja de peon de albafiil y hoy lunes le costo levantarse por la resaca del fin de
semana.

Se puso a mirar tele, busco algo para comer en la heladera, leche no habia y comié un pan con
dulce casero que hizo Doiia Clara la del fondo.

El Brayan tuvo que buscar solo el guardapolvo que le regalo Dofia Sara, una sefiora a tres casas
que aprovechando que a unos de sus sobrinos no le entraba maés se lo regalé. Amiga de su
madre y quien siempre trata de ayudarla y conseguirle alguna changuita. Dofia Sara trabaja
todos los dias igual que su marido y rompiendo la enemistad de una guerra mal avenida y
siniestra pues ella es paraguaya y €l boliviano.

Sara y Sabino son el comentario del barrio porque el afio pasado su hijo mayor se recibi6 de
abogado y los otros tres hijos también estudian. Y parece que este afio se mudan, pero ellos no
cuentan nada. Dicen ahora que el Rober, que es abogado, ya gana bien y se los va a llevar a
vivir con él. Porque apenas se recibi6 a los dos meses ya habia desaparecido.

La madre del Brayan seguia durmiendo, porque segun ella necesita dormir diez horas para que
no le duela la cabeza.

Al escuchar el ruido la Moni, una de sus hermanastras mayores quien lo inscribié en la
secundaria y quien también todos los afios iba a ver en la primaria como andaba para que se
portara bien, lo ayudo a encontrar el guardapolvo, debajo de un montén de ropa sin planchar
sobre la mesa donde comian, en silencio y hurtadillas se lo plancho. Y le dio en una bolsita de
plastico una carpetita usada N°3 con algunas hojas adentro y una lapicera Bic azul.

Tomo el guardapolvo y se lo puso, manchado y mal cocido, corrié la cortina de tela bordo que
hace de puerta en su pieza. Esta tiene el largo de las camas marineras y un ancho de un metro
y medio, y ya hacia mucho calor y la casa del Brayan no tiene ventanas, ¢ Qué loco no? Apenas
una ventanita muy chiquita junto a la puerta de entrada, poco para el calor de 302 C de marzo
y una humedad del 95%.



Tomd un mate frio que habia dejado su hermanastra y mientras lo tomaba miraba como del
otro lado de la otra cortina que dividia la cocina en dos partes se cambiaba la Moni. No quiso
seguir mirando algo le decia que no debia, pero la Moni estaba “fuerte”.

Se dirigio al bafio para peinarse, este si tenia puerta, que era de machimbre viejo y manchado
que habia hecho el Carlos, con madera sobrante de una obra y que el patrén le regalé sin dejar
de echarle en cara semejante obsequio.

Se miro en el espejo redondo con marco rojo de plastico y no le gusto lo que veia y se fue. Al
pasar por la cocina vio a su madre que seguia durmiendo en la cama que en realidad era un
sillén y que al levantarse serviria para que tres se sienten a la mesa. El televisor prendido arriba
de la heladera le indicaba que ya llegaria tarde. El Brayan era vueltero...

Las paredes de su casa eran de ladrillos huecos sin revoque por lo tanto se escuchaba el
romantico crujir de la cama del vecino que solia tener un despertar erotico y apasionado. Su
techo, parte de chapa, parte de fibrocemento, la parte de chapa nueva pues hubo que cambiarlo
con el ultimo viento que se lo llevé.

Tomo el pasillo que lo llevaria hasta la calle interna esquivando el agua gris jabonosas que se
empantana y hace pequefios charcos en el pasillo de material roto y con un olor bastante
nauseabundo. Por los dos lados del pasillo corren sendas canaletas llevando el agua que se
vierte de piletas o duchas. El pasillo tiene aproximadamente un metro de ancho y llega hasta
el final de la villa del lado derecho unas tres cuadras.

Mientras iba caminando escuchd los gritos de un matrimonio con uno de sus hijos.
—Hijo de puta, hijo de puta te voy a matar. —La voz del tipo.

—Yo te voy a matar a vos basura, basura... —Respondia la vos de un pibe joven.
—ijCdmo vas a entregar a tu hermano pelotudo! —La madre.

Un poco maés adelante en otra de las casillas estaba el llanto de una mujer desconsolada, treinta
metros antes de llegar a otro pasillo perpendicular el Pablo tirado medio recostado y dormido,
sucio, muy flaco, pelo pegoteado y la barba tambien pegoteada, no solo parecido a Cristo, si
no tambiéen parecia crucificado.

El Brayan sabia que el Pablo ya fue, no tiene cabida, no se rescata mas, no pasa de este afio.
Para él todo era normal, nada lo sorprendié e impéavido siguio de largo.

Al llegar a una de sus calles internas, justo al final del pasillo el transa Marito con dos pibes
tomando cerveza y fumando porro, se reian fuerte y a los gritos, con una carcajada de uno de
ellos como si fuera un aullido.

Tomd el mejorado roto que se une al verdadero asfalto que da a la avenida justo cien metros
antes de llegar a esta, pudo observar el desfile de los cartoneros que salian (tarde), rezagados
del resto que ya recorrian la ciudad desde la noche del domingo.

También vio a los chicos del palo, ya falopiandose con merca pesada desde la mafiana y al
“Chungo”, que venia a buscarlos con un Peugeot nuevo que seguro habian robado recién para
hacer un “laburito”.

El Chungo habia estado preso dos veces por robo, pero no era malo, el laburaba de eso. Dicen
gue matd a uno nada mas, y de boludo porque el gato se quiso resistir por un auto. Si tienen
seguro, para qué mierda se resisten estos gatos. Pero nunca se lo comprobaron y todo quedaba
en el barrio.



Al llegar a la avenida en vez de cruzar e ir directo a la escuela hizo lo que muchos vecinos,
caminaban tres cuadras por la avenida hasta donde terminaba la villa y tomaban el colectivo
ahi, ya que la mayoria de los colectiveros seguian de largo pues muchas veces los habian
asaltado, “y ni en pedo te paro para que me afanen estos negros”, dice uno de los colectiveros
morocho de piel cobriza nacido en el Chaco.

Cuando llegd a la escuela ocho de la mafiana y en el medio del patio se encuentra hablando un
profesor de fisica rubio, medio pelado y muy grandote, aunque tiene apellido italiano parece
un aleman hecho y derecho con una profesora de lengua muy bajita, también de apellido
italiano y muy bien vestida, que con sélo el cinturdn de la pollera, el Brayan, come todo un
mes.

—Je, miré lo que viene ahi entrando. —Comenta el profesor a la profesora en tono burlén.
—Tenemos negro pa’ se’ dulce este afio...

—Jajajajaj. —Ambos rien

—Cada vez peor che, la negritud avanza... —Continua él.

—Y bue... qué va ser, responde ella. —Ya me voy a ir a una escuela de capital... es lo que
hay. Y si no es de capital por lo menos no aqui.

—Shhhhh, callate que ahi viene la directora. Esa es una zurda de mierda.

—No, peor, peroncha.

—jajajaja, no, es una pelotuda...

—No. Dicen que es radical, va qué se yo. En esta escuela cada uno hace lo que quiere.
—Y ... como siempre este pais de mierda... No se arregla mas.

—Hay que irse a la mierda.

—No, hay que matar a estos negros de mierda hijos de puta, son los que te asaltan, son los que
te roban. Son la lacra de esta sociedad, por culpa del peronismo tenemos esta mierda. Videla
tendria que volver.

A todo esto la directora caminaba discutiendo en el patio lo que le iba a cobrar la “emergencias
médicas” por alumno este afio.

—Pero doctor, no me puede cobrar esto por pibe, la cooperadora no llega con tanto.

—Lo0 que pasa profe es que usted quiere hasta seis visitas por mes, y la verdad esta gente no
se lo merece...

El médico baja la voz y casi como en secreto.

—¢Para qué quiere seis visitas profe? Estos negritos tienen mejor salud que nosotros, se lo
digo yo que soy médico. Tienen un sistema inmunolégico de puta madre, si andan en patas
todo el dia.

Es bueno aclarar que la mayoria de los profesores y médicos viven a no mas diez cuadras, no
tan lejos de la villa.

—Esta mina es una tarada inoperante. —Continua la profesora bajita.
—A mi me descontaron dos horas este mes. Ya le dije que le voy hacer una denuncia.



El Brayan continuaba desconcertado dando vueltas por el patio hasta que decidio sentarse a la
sombra, pero justo sono el timbre y salieron los preceptores arriando pibes.

—Los de sexto aqui en el quiosco. —EI Preceptor mas viejo.

—A ver los de primero, ya ustedes saben a qué curso pertenecen, el dia de inscripcion los
designaron. —Una preceptora jovencita.

El Brayan no tenia idea, su hermanastra nunca le dijo qué curso tenia, pero en el tumulto de
alumnos divisé a un par de sus vecinos y a uno del asentamiento que al verlos fue directamente
con ellos.

—¢Qué hacé’? —EI Brayan.
—Um, ¢ Todo piola? —EI Ferchu.
—Todo mal —El colo.

Una preceptora joven y muy bonita pero con voz aguda y chillona como buitre que le arrancan
plumas del rabo, desde el segundo escalon de la escalera que va a la planta alta comienza a
gritar apellidos y nombres, en la otra punta otra preceptora y en el medio del patio tres
preceptores varones haciendo los mismo.

De pronto cree haber escuchado uno, Marino, se apurd, pero le dio vergiienza preguntar y pudo
ver al del asentamiento, El Tabo, que de vez en cuando jugaba a la pelo con él. Se acerco.

—¢Qué hacé’ aqui? —Brayan.

—¢Qué sé yo? Mi vieja. —Tabo.

—NMi apellido. —Brayan.

—Sefio. ¢Dijo Marino?

Como si no existiera.

—Sefo. {Marino?

—Yo0 no soy la sefio, soy la preceptora Mariela y no tengo ningun Marino
Se dirigid a un prece joven que le parecié copado. ¢Marino?

—Tengo dos Marino, Laura y Alberto, espera pibe.

—Susi. ¢ Tenés un Marino?

—Si, Brayan.

—All& pibe, con la prece alta.

Al dirigirse vio a otros dos de su barrio, ya se iba sintiendo mas tranqui.
—Ahi va Susi, vamos pibe que no tenemos todo el dia. —EI preceptor.
—Seeeeee. —La preceptora.

—Ahi te mando este. —EI Preceptor.

—Avrriaron los pibes hasta el aula y el Brayan fue directo al fondo. Desde ahi podia visualizar
todo, tendria una mayor perspectiva.



Treinta y dos pibes en el aula, ya hacia 332 C, el ventilador descompuesto que habian roto los
alumnos del afio anterior y que la cooperadora no tuvo dinero para arreglarlos, ademés a
infraestructura se le traspapel6 la solicitud de refaccion por lo tanto la escuela tiene el ochenta
por ciento de los ventiladores rotos ademas de las estufas.

Entre tantos pibes en el aula ve a su conocido del asentamiento, adelante y entre ellos se queda
encandilado por una chica. Nunca habia visto un cabello tan dorado natural cerca de él, solo
en la calle y en la tele. Y con ella una pibita de cabello renegrido brillante, de rostro mas
hermoso adn.

Siguio haciendo un paneo, all4 dos bolis, se dijo. Estos bolitas estan en todos lados, uno de
anteojos, qué cara de mula tiene ese se dijo pero ni sonrig, porque el Brayan no era de reir.

Al rato entr6 una profesora, alta bonita y no muy joven, saludando y se presentdé como la profe
de ingles.

El Brayan no le entendio nada, vino un viejo de treinta afios de matematica. Luego de cuatro
horas agobiantes y con hambre y sed no veia la hora de irse de ese infierno llamado secundario.

A la hora de salida mir0 y busco a sus vecinos y el del asentamiento pero habian desaparecido.

Camino solo dos cuadras derecho y una antes de la avenida doblo para irse por el mismo
camino por el que vino. Mir¢ para atras en tres ocasiones y veia pibes que iban desapareciendo,
estaba tranquilo, podria entrar a su villa sin que nadie lo viera.

Al llegar a su pasillo ve dos chicas, una de ellas era la Tere amiga de la Moni pintarrajeada y
con polleras bien cortas verde fosforescente, al pasar cerca del Marito que todavia seguia ahi,
este le grita.

—Tere, toma esta.

Los otros tres rien.

—Todavia me debes de la otra vez. —La Tere.
Ahora reian ellas y ellos.

En eso entra un auto de policia chocado y mal trecho, se detiene frente al Marito, el Brayan
comienza a caminar mas lento, sabe que donde ve la gorra debe rajar, pero esta todo piola,
enseguida se dio cuenta que el Marito le di6 como cinco paquetitos y el patrullero salié
tranquilo sin ruidos y despacito.

El Brayan tomo su pasillo, respird profundo y caminé hacia su casa. El Pablo seguia en el
mismo lugar crucificado, en la misma cruz, con el calor habian desaparecido algunos
charquitos pero habia aumentado el olor nauseabundo. Al caminar escucha mas gritos y esta
vez con golpes y llantos de hombres y mujeres y en otra casita cumbia a maximo volumen
retumbando las paredes, se acercaba a su puerta. ;Se habrd levantado mi vieja o seguirad
durmiendo...?

Fin.
Continuara.
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