Héroe en desgracia

Una vez adentro de la casa observé a un tipo gordo y morocho de unos cincuenta afios de edad sentado un ancho
sillén de cuerina bordd ajeado frente a un inmenso televisor. Estaba en ojotas y pantaldn corto, una remera marrén
claramente manchada de grasa que cubria su prominente y redondo vientre.

—¢éQué hacés por estos lugares, profe? —Con acento, el tipo casi caribefio.

Sanchez lo miré desde lejos. Sabia que habia llegado de Colombia hacia unos quince afos, lo conocia, lo tenia
visto. Habia comenzado robando autos y luego cambié de rubro.

Era la verglienza de la comunidad colombiana, ni al club San Basilio de Palenque podia entrar que se encontraba
no muy lejos de la casa de Sanchez.

—Buenas noches, usted y yo nos conocemos, aunque nunca habiamos sido presentados formalmente —Sanchez
estaba seguro y con una vos un tanto alta como familiarizado con el entorno.

El gordo lo miraba.

—Le vengo a pedir un favor.

—¢éUn favor maestro, a mi?

Sabia que no le podia pedir que no les venda merca a los pibes. No saldria de la casa vivo.

—Dejame la escuela tranquila —pasod a tutearlo como para entrar en confianza y hacer mas intima la charla—.
Agarrate a tiros con tu competencia fuera del radio de la escuela, uno de tus muchachos puede matar a uno de los
pibes y puede ser uno de tus sobrinos. Y vos lo sabés.

El gordo lo estudié.
—¢De qué me habla, director?
Habia pasado a no tutearlo el gordo, no era buena sefial.

—Lo que te dije, pueden matar a uno de los pibes. Si los mios compran fuera del radio yo no puedo hacer nada,
pero tiros alrededor de la escuela no quiero.

—Tu andas mucho con el comisario...

—Y ahora ando con vos, y si querés nos tomamos una foto juntos... y vos también andds con el comisario. Te
vieron mis alumnos, pero los pibes no dicen nada. Quieren menos al taquero que a vos. No sabia si alguna vez se
habian juntado, solo lo tiro para ver su picaba. Pero lo mas seguro era que le acertaria.

—éVos me viste?

—Yo naci aqui, vos no. Es cierto que a vos te conocen mas que a mi, pero no te olvides que yo soy conocido de los
padres de los que laburan para vos.

Solo te pido que no jodas en la escuela.
—¢éHablaste con el otro?
—No, vengo a vos primero
—¢éPor qué?
—Porque sos el mas importante.

Vaya, dire, de mi parte no va a ver mds problemas... Claro que a dos cuadras de la escuelita como maximo.



— “Escuelita la concha de tu madre gordo hijo de puta” —pensaba Sanchez mientras casi le hizo una reverencia.

Salid de la casa temblando, tenia que ir a lo del peruano, quedaba pasando el arroyo, lo pasaria por el viejo
puente de madera, no por la ruta, de esa manera no tendria que pasar por el asentamiento al pegar la vuelta.

Este peruano era mucho mds viejo y lo conocia personalmente porque en una época iba al negocio del padre, de
joven habia llegado al pais. Primero trabajé como albaifiil, pero al tiempo ya vendia porros y era carterista en el
colectivo que entraba al barrio. Ahora cuasi un empresario de autopartes y falopa de dudosa calidad.

Cuando pasb a las tres cuadras del asentamiento rogaba perder ver la cara de uno de sus alumnos, ni uno, parecia
a propdsito. Al llegar lo pararon en la esquina seis muchachones, de inmediato reconocié a un exalumno que no
habia terminado

—Mlira quién vino. El dire. Mirando a unos cuatro que estaban tomado cerveza y fumando.
—¢éNo me diga que quiere comprar algo para sus alumnos? —Riendo uno de ellos.
—Vengo a ver al viejo.

—Aqui hay muchos viejos.

—Al padre de todos.

Sale de adentro una mujer de unos cincuenta afos.

—Soy la hija mayor. ¢ Qué quiere director aqui?

—Pedirle un favor a su padre. Ya hablé con su competencia de que no lo arreglen los quilombos en la puerta de la
escuela.

—¢Y por qué no vino primero aqui? —Ia hija.
—Porque a los que mas poder tienen los dejo para lo ultimo.
La mujer lo dejo entrar.

Al pasar una casa muy similar a la anterior, un viejo flaco sentado a la mesa, mirando la nada con un bastén en su
mano.

—Buenas noches.

—Buenas noches. Que quiere un maestro de escuela en mi casa. Conozco a tu padre.
—Pedirle que no se tiroteen en las inmediaciones de la escuela.

—Tienes que tener muchas pelotas para venir a mi casa a esta hora a joder.

—No, vengo solo por mis alumnos. Algunos de sus nietos vienen a mi escuela

—¢éQué dijo el otro?

—No quiere lastimar a sus propios sobrinos en la escuela.

—ANh, tiene sobrinos y yo nietos. Eso no es bueno. Pero me parece bien.

Acompafien al maestro hasta la ruta.

Fueron las doce cuadras mas largas de su vida, y para peor pasaron por el asentamiento, pero con semejantes
guardaespaldas no pasé nada, pero nunca se sabe...

Ya era tarde para pasar por lo del chilenito, pero no le importd, fue igual. Tenia la direccién en un papel, no era
lejos.

Otra calle de tierra del otro lado de la ruta, una zanja cruzaba la calle, tipica para que pase el agua de un lado al
otro y no se inunde. Barro y olor a podrido tipico de zanjas llenas de mugre y agua estancada.



Era tal el barro que no pudo llegar, demasiado tarde para quedarse estancado con el auto, ya le habia pasado
varias veces. Decidié volver a su casa, frustrado mientras manejaba pensaba que harian los dos capos mafia.

Martes por la mafiana, otra vez en la 2221, a media manana se acuerda del aniversario, ni habia saludado a la mujer.
También habia olvidado comprar un regalo, flores, un chocolate, algo.

A ella por su parte se le habia vuelto a romper el auto y le reclamaba que necesitaba otra computadora para el
estudio que hacia meses que tenia que imprimir los trabajos en su casa o en la libreria de la esquina.

De una corrida fue hasta el centro comercial a una casa de electrodomésticos a comprar una impresora. Ni se le
ocurria qué era mas barato en una casa de informatica, lo mismo era inutil, tenia la tarjeta en rojo, con verglienza
salié del local.

Pero él tenia un solo pensamiento, la puta bomba y el tano que se hacia el boludo. Aunque sabia que en el fondo
el tano tenia razén, la cooperadora le debia mucha guita y el tano no estaba para hacer beneficencia, eso solo lo
pueden hacer algunos estatales que sienten que trabajar para el estado es un honor.

Llama por teléfono al lobo. Tenia que estar en la escuela, le pregunté qué profe tenia un BMW.
—Che, Pedro mird que no es un 0 Km. Le contestd el lobo naturalmente.
—La concha de su madre, yo tengo un auto de veinte aios y el pibe este tiene un BMW, viejo pero un BM...

—M3s alla del auto que tenga ese pendejo no me gusta una mierda, no habla con nadie, y siempre se lo ve
chichoneando con alguna piba a solas.

A Sanchez se le abrieron los ojos como huevo fritos.
—¢iPero por qué no me dijiste antes!? jCon las pibitas no!

—Es que no quise joderte sin estar seguro. Lo vigilé antes de la cuarentena, quiero ver que hace ahora. Quedate
tranqui que si se pasa lo hago mierda primero yo y vos después le haces hacer un sumario. A estos los tenemos que
arreglar nosotros. —Y agregd—. Che Pedro, no te olvides de la bomba.

La puta madre al tano... —Pensé sin contestar.
Como no habian asistido alumnos avisa que va para la casa de los chilenos, de paso pasa primero por su escuela.

Mientras caminaba por el patio desolado pensaba el profe joven. Si, ademas ni entra a la sala de profesores,
seguro que les vende a los pibes.

Entra a secretaria.

—Otra vez esta hija de puta de las tareas pasivas falté sin avisar, ni el libro de firmas puede hacer esta yegua —
Nora a las puteadas.

Daba vueltas con el libro de firmas en la mano tal abanico de “locomia”.
—No viene nunca la hija de puta —seguia rumiando—. ¢Qué haces aca que no estds en 22217
—Tranquila, debe estar de viaje... —Le tird al pasar, Pedro.

—No me des manija la puta madre, forra del orto vaga de mierda. Ya me comentaron que siempre vivio de
licencia.

Pedro se metid en la direccién sonriendo solo, prepard un par de papeles y se fue a la casa de los chilenos.

Al llegar la calle seguia embarrada. Dejo el auto a dos cuadras y fue caminado, quedaba en la loma, una manzana
con cinco construcciones, una de las cuales era una capilla y la otra un a prefabricada con unos pai umbandas
brasileros.

Mucha fe, pero poca igualdad, se decia Pedro mientras intentaba no caer a la zanja. Golped las manos desde el
otro lado del alambrado. Salié una mujer delgada con aspecto de demacrada.



—Buenas tardes sefora, soy el Profesor Sanchez. Profe de su hijo de la escuela 2221, en el cole estamos muy
preocupados porque su hijo esta faltando mucho y desde que termind la cuarentena que no aparece. Ademas,
entrego la mitad de los trabajos de todas las materias. Ni la dejo saludar, le tiré con toda la artilleria que tenia.

—Que tal profesor, ya le dije a la preceptora que mi hijo no iba a ir mas a la escuela.

—Pero no sefiora, la escuela es obligatoria, es una ley en este pais, el secundario lo es. Aqui no es como en Chile.
—Miire sefior, no me importa, nadie lo puede obligar, si él no quiere no va ir.

—Es que él si quiere seguir estudiando.

—No me importa, ni usted, ni nadie se puede meter, si él no trabaja, no me ayuda no comemos.

—Lo entiendo sefiora, pero si le hacemos una denuncia usted va a tener problemas. ¢ O acaso prefiere volver a
Chile?

Un silencio.
Timidamente paso del otro lado del alambrado haciendo equilibrio sobre unos ladrillos sobre el pasto y barro.

A ver, tranquilicese. Busquemos una solucién juntos. Entendemos por lo que esta pasando y que su marido
fallecio y que usted tiene mas hijos.

La mujer se puso a llorar.
—Tengo seis, sola no puedo.
“ , , - ,
— “Puta madre, no podian ser dos, tenian que ser seis” —penso Pedro.

—Por qué no hacemos una cosa, pase a su hijo y a los mayores a mi escuela que tiene turno vespertino asi
pueden trabajar con usted cociendo o llevando la mercaderia que usted fabrica y buscamos una beca del estado
para los otros hermanos.

—Es que no sé como hacerlo y si me corresponde por no ser argentina. Los tres mas grandes son chilenos, lo mas
chicos son argentinos.

—El estado argentino ayuda a todos. Asi nos va, pero es lo que hay que hacer...

Luego de un rato de charla, convencerla y tranquilizarla volvié a la escuela de Guillermo.

Ya en la escuela por entrar al aula lo Ilama el taquero,

—¢éQué hiciste Sanchez? ¢Vos sos boludo? Te vieron todos con estos dos mafiosos que se cagaron a tiros.
—A vos también te vieron y nadie dice nada.

—No te hagas el pelotudo conmigo que me queda un afilo mas en esta cueva.

—Exacto, vedmoslo de este modo, te vas dentro de un afio, pero yo me quedo a trabajar y vivir, asi que esta vez
no me rompas vos los huevos. No te digo qué hacer, pero yo los quilombos los tengo que solucionar de alguna
manera.

Cuando termind de hablar por teléfono y entra al aula encuentra una chica llorando, por un momento pensé un
fallecido en la familia.

—Hola Mamani, éQué le pasa, por qué llora?

—Mi mama y mi papa no me dejan estar con mi novio y anoche se pelearon con los padres de mi novio
—¢éSon vecinos?

—Si, se odian por porque mis viejos son bolivianos y los de él son paraguayos.

—Todavia con eso. Pero tantos afios que terminé esa guerra...



—Yo quiero quedar embarazada asi me voy de mi casa.

—No00000, eso nunca, no, por ese motivo no. Usted debe estudiar, tener su profesidn. Su casa, su sueldo, luego
pensar en una familia. Asi no se hacen las cosas.

Luego de un rato de charla e intentar convencerla la piba se tranquilizé.
—Bien, retomemos nuestro tema.

Esa semana se la paso dando clases entre Rosas la revolucidn francesa, los novios bolivianos y paraguayos y
buscando beca para los chilenos. Ayudando con la expotécnica, la fiesta de educaciodn fisica, la entrega de diplomas
de los egresados de vigésimo quinto aniversario, cena de jubilados que la hizo coincidir con el cumpleafios de la
escuela y todos los eventos que habian quedado en el tintero por la cuarentena.

Llegd el sdbado a la mafiana nadie a educacidn fisica ni los talleres, se habia perdido matricula, a la tarde la facu,
media hora presentdndose en el aula magna para darse cuenta que se habia equivocado de comisidn. Y que ningun
alumno le habia avisado que era otra catedra.

Llegd el dia de la muestra de arte, ciencia y tecnologia salié excelente gracias a los jefes de departamento y se
sorprendid al comprobar que los novios de la noche de los encuentros furtivos en la biblioteca habian organizado de
forma excelente las visitas de escuelas de los tres turnos.

Su estand en la expotécnica fue uno de los mejores, pese a que su aporte fue solo el aspecto histérico de la
tecnologia en la RA. Pero la directora de la técnica lo felicitd en publico en el cierre por su colaboracién con los jefes
de area. Todos los inspectores, incluso el suyo, que a su muestra no se habia dignado de ir, ni siquiera lo habia
llamado para saber cémo habia estado.

Luego de dos semanas intensas sabado a la tarde en la facultad debatiendo sobre el peronismo y la industria.
—Pero en realidad la industria aeronautita se debe al brigadier Ignacio San Martin.

—Si, y no nos olvidemos de la automotriz, él le da un vuelo mucho mayor de IAME. Fabricé el camidn pampa, la
moto puma, el auto justicialista sedan y coupé, el famoso rastrojero, la avioneta boyero, lanchas deportivas y el

pulqui.
—Bueno, por eso, no fue Perdn el de la idea —una muchacha.
—Miire, yo no sé si fue Perdn, pero él lo puso en ese puesto, eso es un hecho histérico y no lo puede negar.
—Pero nada de eso se continuo des pues del 55, porque no servia, bueno excepto el rastrogero.
—Pero quien dice que no servia —dijo Pedro.
—Y creo que para debatir ese tema técnico debiéramos traer un especialista y averiguar se eran utiles o no.
—A ver, negar lo obvio es de necios, es como negar la existencia de la universidad obrera.
—Profesor, la utn la creo Frondizi
—La cred o modificé en base a la UOM universidad obrera nacional.
—Creo que vamos a tener que hacer un alto aqui por este tema.
Al salir de la facultad, el sdbado a la noche lo llama el coordinador de extensidn universitaria.
—Profe, tengo que hablar con usted.
—Si, dire. ¢Qué pasa?
—Sdanchez hace una hora le hicieron una denuncia por politica.
—éQué?

—Si, por inducir al peronismo.



—Pero si es una catedra del peronismo.
—Si, la denuncia viene de otro peronista, dice que usted es trosko.
—¢éYo? Siyo no soy zurdo.
—Miire, esto hay que solucionarlo, si no le voy a pedirle la renuncia.
Salié de la universidad nublado.
Llegd a la casa sin ganas de cenar, callado.
Llegd a su casa desbastado, nadie en la casa. Una carta de la mujer.
Te estuvimos esperando para el psicélogo, nunca respondiste los mensajes.
Fin.
Continuara.
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Este relato es una ficcidn, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.



