“A mi no”

Domingo a la noche, Pedro habia terminado de lavar el auto mientras su esposa se encontraba
preparando la ropa para la escuela de los hijos de toda la semana.

Mientras el se dispone a preparar unos mates le dice a Miriam.
-¢,Vamos a visitar a mis viejos?.
-Dale, de paso nos quedamos a cenar all4 asi no cocino. Ella

-Anoche hicimos lo mismo con tus viejos. Solo que tu viejo no usa la parrilla... El con gesto de
descontento.

-No te deprimas, tu papa no te deja acercar a su parrilla. Porque al Sr. almacenero no se le toca
la parrilla. Ademas seguro que tu mama va hacer paella porque hoy hace frio.

-Si, porque el techista aleméan es bastante amarrete y nunca hace asado. El riendo.

-Otro tema... Ella, - no anda bien la computadora y tengo que llevar unos papeles de un cliente al
juzgado el martes.

-Imprimilos en tu estudio. El.

-No me anda la impresora. Ella.

-Vasta Miriam una buena por favor.

Luego de un silencio.

-Ya le mandé un mensaje a tu mama y nos espera a todos con la cena. Ella
Un silencio.

-No se si querra ir Ramiro. Ella

-Va air, que no joda que anoche volvié a cualquier hora.... El

-Hablando de ese tema lo veo raro a Ramiro. Ella

El se da vueltas y la mira, -¢ Qué pasa?. Mientras intenta destapar la bombilla.

-No se esta callado. La conversacién qued6 ahi y al rato fueron a la casa de los padres de el,
todos bafiados y perfumados como si fuera una salida al teatro, menos Pedro.

La casa paterna no se encontraba a mas de diez cuadras de la escuela donde el era director, que
por otro lado era la escuela donde habia hecho el secundario Miriam, aunque ella no tenia un
gran amor por su escuela, para ella el secundario al igual que la facultad habian sido solo un
tramite.

Durante el viaje Ramiro y Judit los hijos mayores que viajaban en el tercer asiento ni se hablaban,
todo el viaje mirando para afuera, mientas Maria y Juan en el segundo asiento, peleas y gritos.

Pedro observaba a Ramiro mientas manejaba, ni una palabra entre los hermanos mayores.



La cena paso sin sobre saltos, charlando de cémo funcionaba el pequefio mercadito de los
padres y como se las arreglaba con la competencia de los grandes supermercados y todos los
chinos.

-¢ Y viejo como anda el negocio pa? El.

-Y seguro que tantos chinos le quitaron un monton de clientes. Miriam.

-No, la verdad que no. Son como cuando vino tu abuelo de Espafa con nosotros. Se matan
trabajando. Aqui mi clientela sigue mas o menos igual. Peores son los supermacados grandes.
Advierte Don José.

-Bueno pero los chinos son tremendos Miriam

Don José la mira y tarda en responder.

-Como los espanoles y alemanes, iguales...

Un silencio

-Bueno, ¢y como esta mi paella? Doflia Maria, mientras acariciaba a Juan Alberto el nieto menor.

En un momento de descuido de la familia Cuqui le paso el dinero que Pedro le habia pedido
prestado.

La cena termind con risas y juegos entre el abuelo y los nietos mientras Miriam ayudd a su suegra
a limpiar y acomodar.

Don José ensefiaba a sus nietos como mentir mejor en el truco.

-Papéa nunca juega con nosotros, dice el menor.

-Tu padre nunca hace nada con nadie, el vive solo para su trabajo. Miriam.

Un silencio.

-Si yo le hubiera reclamado a mi marido que solo vivia para la almacén no tendriamos nada.
-Eran otras épocas, contesta Miriam

-La misma época de tu madre. Maria.

-Otra esclava mi vieja. Miriam

-¢,De quién, de tu padre?. Si lo Unico que hizo tu padre fue trabajar todos los dias de cinco de la

mafana a diez de la noche. El hizo todos los techos de teja del barrio. Si lo habremos visto
colgando de los tirantes. Tan esclavas no éramos. Ademéas manejabamos el dinero nosotras,

-Las cosas son distintas, ahora la mujeres trabajamos todo el dia afuera igual que los hombres o
mas porque ellos no ganan bien. Bueno. O porque algunos son unos vagos Yy no quieren trabajar.

-Antes nosotras no teniamos problema en esperar a tener nuestra casa en veinte afios. Ademas
viviamos con los abuelos todos juntos, ahora los abuelos molestan... Maria mientras se iba al
patio para que no le contesten.



-Ustedes..., bueno, mejor lo dejo ahi. Miriam
-Si mejor. Por lo bajo desde afuera. Maria. ¢ Pero por qué cofio no se habra casau con una hija de

espafioles este tio. Pero por favor me tiene los cojones por el piso esta golfa. Piensa Maria
mientras lava la paellera en la pileta del patio.

Ya lunes por la mafiana en la escuela todo pasé tranquilamente, un mensaje de la profe conocida
de secretaria de inspeccion, “tu inspector enganché a la profe de quimica, va a sumario”.

Mir& al viejo, al final se jugé e hizo algo. Piensa. Bien le contesta por mensaje.
A eso de las 10 hs aparece un preceptor caminando ligero.

-Dire, tenemos un problemita en un 4/4

-¢,Qué paso?

Una alumna habia llegado totalmente borracha a la escuela. El prece le cuenta resumidamente
mientras caminaba por el pasillo hacia el aula.

- Y a esta hora se dieron cuenta?
-La profesora de geografia se dio cuenta porque no la vio normal. El prece.
-¢ Y las primeras horas? El incisivo.

-Estuvo con ella, pero como estuvo explicando no aparentaba nada, se dio cuenta cuando le
pedio que le explicara un trabajo de semana pasada.

-¢,Gabinete no esta no?

-Si, estan los dos, la Sra. que no viene nuncay el nuevo. Pero desde que llego el pibe viene
siempre.

-Jodeme...

-Decile a la profe que haga un informe, cite a los padres para mafiana a la noche que estoy en
cargo y explicales la situacion al gabinete. Después de la reunién de mafiana veo que hacemos.

-El pibe nuevo de gabinete ya esta con la chica y esta trabajando en el tema.

-Anda, bien este y parece que contagio a la otra. Bien, 0jo con el viaje que se van hacer a la
estacion de piscicultura, quiero que los preces y profes estén atentos al alcohol.

Estos pibes cada peor... De paso tirale al de gabinete si quiere ir.

-Bueno.

Llegan a la preceptoria, la piba desparramada sobre un sillén parecia una bolsa de papas mal
acomodada. Leonardo de gabinete con ella. La observa con bronca y mientras lo miraba se le iba

transformado su cara de bronca por la de lastima.

-Che, mamita. Despabilate...



-Uuuummmm........

-Bue..., por lo menos sabe una bocal y una consonante... ;Pas6 alguna otra vez?, mirando al
prece.

-A veces trae olor a alcohol, pero nada mas de que eso.
-¢ Y Por qué no dijiste nada?
-Si que dije. Lo escribi y se lo di al jefe de preceptores.

-Pero el lobo no me dijo nada. “El lobo” era el sobre nombre que le habian puesto los alumnos al
jefe de preceptores hacia unos veinte afios y aun le quedaba.

En eso entra el jefe.

-¢,Qué pasa Pedro? El lobo.

-No sabia nada que esta chica venia con olor a alcohol. Pedro.

-Pedro, antes de vos también era una buena escuela y estaba muy organizada. Sabemos lo que
tenemos que hacer. Cristian me lo coment6 y me lo trajo por escrito. Como no venian mucho los
del gabinete lo manejé con los jefes de dto y ayer le dejé el informe a gabinte sabiendo que ahora
parece que se pusieron a trabajar en serio. Igualmente los vices lo saben.

Un silencio

-¢ Estas de acuerdo Pedro? Con los brazos cruzado el lobo.

-Si, si... Eh... Si claro, perfecto. Pedro.

Se retiro callado y avergonzado.

Una cosa es llegar a una escuela donde las cosas funcional mal, mejorarlas es dificil pero
enseguida se notan las diferencias, otra es llegar a una escuela donde casi todo funciona bien, es

mucho mas dificil mantenerla y mas aun mejorar las pocas cosas que funcionan mal.
Reflexionaba, habia aprendido otra leccién.

A la tarde se encontraba dando clases en la otra escuela la 2221 cuando se escucha un griterio
en el fondo

-¢Qué pasa?

Un pibe palido, blanco y una chica aterrorizada

-¢,Qué pasa muchachos, chicas?

Un pibe del fondo delgado y anguloso sin apuntarle le muestras un revolver.

Todos los pibes gritan y muchos se tiran al piso, Pedro queda duro, se habia quedado tieso.

Pendejo del orto, puede matar a un pibe, se dijo.



-Tranquilo..., no recordaba ni su nombre ni su apellido.
El pibe no respondia, el resto seguia gritando
-Vasta a Uds. también, tranquilos. El compariero no les va hacer nada.

-Estoy podrido vieja, te voy a matar hijo de puta a vo y a toda la gilada. El pibe enrojecido sus ojos
y brillantes.

Ni recordaba si le habia puesto un uno.

-¢,Cual es el problema, la mala nota?. Solo intentaba hablar y no ser especifico para que no
sintiera que no lo tenia en cuenta

-Te voy a matar como mataron a mi hermano. Son todos unas mierda loco.

Recién ahi recordd que el afio anterior al hermano lo habia matado la policia en un asalto. El
cerebro le trabajaba rapido, se le venian como fotografias a la cabeza. Record6 donde el pibe
paraba, lo solia ver en la plaza fumando un porro, disimulaba cuando caminaba con su mujer
paseando algun sabado a la noche. EI hermano vendia drogas en el barrio y era un chorrito
conocido que los vecinos ya se la tenian jurada. Cuando lo vieron en un asalto de inmediato
llamaron a la policia y en el tiroteo habia muerto. No podia decirle que el hermano habia sido un
delincuente y que estaba dentro de esas reglas la consecuencia.

-Pero vos no tenés porque pasar por lo mismo. Atind a decirle.

Los datos le iban llegando, sabia que el padre estaba preso y que la madre era una sefiora
gordita que hacia tortillas y las vendia en la ruta.

-Escuchame, no le hagas esto a tu vieja. Guarda el arma, vos sos el mas parecido a tu mamay
ella te quiere mucho.

Al pibe se le iban poniendo los ojos mas rojos, pero se le endurecia el rostro.

-A vo también te voy a matar porque vo tene familia loco rescatate gato, yo no te di cabida vite,
aqui arreglamo la cosa asi loco.

-Si, lo sé. Yo creci en este barrio, y no es solo tuyo, también es mio. De apoco se fue acercando,
solo pensaba en el revolver, no entendia nada de armas, ni siquiera habia hecho el servicio
militar, lo Unico que queria es que no hiriese a ninglin compafiero, no pensaba en su vida, ni en
sus hijos ni familia, solo pensaba en los demas alumnos. Se fue acercando, se dio cuenta que el
pibe estaba dispuesto a no hacer nada.

Con horror y temor tomo el revolver, el pibe tironeo. Me mata se dijo, y vio en sus ojos la cara de
sus hijos.

En un instante vio la cara de mujer, de sus padres, de su hermana.

Tiro mas fuerte y se puso el revolver el bolsillo, abrazo al pibe y los dos lloraron. Pedro temblaba
como una hoja.

Los preceptores se encontraban en la preceptoria y otros cuidando los cursos de los profesores
gue estaban ausentes. Nadie se habia enterado, mas alla de los alumnos.

-Se sientan todos, veni conmigo y salen fuera del aula los dos.



Lo quedd mirando, -tengo que hacer un acta, citar a tus padres y hay un arma. Tengo que hacer
una denuncia. Los papas de tus comparieros la van hacer.

-No loco, yo no hice nada loco, profe. Pofavo ya fue, ya toy recatado.

-A ver entendeme, si no hago yo la denuncia la van hacer tus compafieros y la policiate va a ir a
buscar a tu casa y es peor.

-A mi casa ni entra la gorra profe, la sacamo cagando

-No, van a ir a mil y pueden matar a tu hermanita.

No sabia si tenia hermanas solo lo supuso.

-Pero mi hermana es grande, no esta nunca la loca esa, y con mi hermanito nadie se mete.
-Pueden matar a tu hermanito, veni acompafiame y nadie se va a dar cuenta

Fueron hasta la preceptoria y le dijo a la preceptora del curso que el pibe se sentia mal y lo iba a
acompafiar al bafio, se dirigieron hasta la direccién

-Tengo que hablar con Guillermo

-Se fue a una reunién con el inspe

-¢Lavice?

-¢,Por qué motivo?, le pregunta el preceptor

-Le comenta muy por arriba y suavizando dentro de las posibilidades lo sucedido.
-Veni le dice la vice cuado la ve.

Le explica a la vice y hacen el acta.

-Tengo que hacer una denuncia, hay un arma. Los padres van hacer un quilombo. Asegura la vice
desencajada.

-No ahora, primero llamamos a la madre y lo hacemos frente a ella y le explicamos. Pedro.
-Esto lo manejo yo. La vice
En ese momento entra una preceptora afectada a secretaria.

-Estan llamando un monton de padres que hay un par de pibes armado y que hubo un tiroteo.
¢, Qué digo, que pas6? La prece.

Ninguno contesta pero piensan al unisono, los pendejos y los celulares la reputa madre.

-No, a medias. Me pasé a mi y este es mi barrio y el que puede tener quilombos soy yo o mi
familia. Este chico es del barrio de los chilenos y ya hubo un tiroteo con los del desarmadero de
autos de la tosquera. Yo que vos cito a los padres del curso para que mafiana no se vengan en
bandada. Los citas para mafiana a primera hora y tomas el toro pos las astas. Pedro.

-Si, lo mismo le voy a avisar a Guille y que el se maneje con la inspectora. La vice titubeaba.



La prece llama a la madre al celular que a los quince minutos estuvo ahi, Le explican la situacion,
la madre no decia nada pero entendio que iba a ser peor si los padres hacian una denuncia.

De inmediato hicieron un acta explicando la situacion donde constaba que la direccion de la
escuela iba hacer la pertinente denuncia.

Cuando salio de la direccién los comparieros de toda la escuela ya habian mandado a sus padres
las noticias con el celu. Cuando salio de la escuela vio que habia demasiados padres en la
puerta, los pibes habian subido a las redes sociales.

Este hijo de puta del taquero va a pensar que siempre estoy metido en un quilombo.

A la noche volvié a su escuela y todo estuvo tranquilo, solo que dio una par de vueltas para
asegurarse que nadie estaba en gabinete utilizandolo para otros menesteres. No conforme paso6
por la biblioteca. -Ya estos son lugares sensibles, se dijo en vos baja. Caminaba hablando solo.
Cuando llego a la casa un silencio total

-Hola Miriam, que raro todo oscuro y vos sentada en el living

-Me llamaron de la escuela de los chicos. Compungida mirando la nada.

-¢,Qué paso?

-Le encontraron droga a Judit.

Se quedaron callados.

-Dios... Pedro con desazon.

-Ramiro es el que se la consigue

-¢,Como sabes?

-Ella me lo confeso.

-¢ Y el que te dijo?

-Todavia no vino de la facu, tiene el celular apagado y hace una hora deberia estar aqui.

-La reputa madre que lo parié. Pedro mientras daba vueltas alrededor de la mesa.

En ese momento se escucha la puerta, era Ramiro. Entra, y desde el momento que los vio el
ambiente era distinto.

-Buenas noches, ¢ Qué raro los dos levantados? Ramiro.
-¢,Qué raro que vos llegaste tan tarde? El

-Vos siempre llegas tarde Ramiro.

-Yo vengo de trabajar

-Y yo de estudiar. ¢ Qué pasa algun problema?. Petulante Ramiro.



-Me llamaron de la escuela de tu hermana hoy para decirme que tenia drogas.

Un silencio

-¢ Y yo que tengo que ver?

-Se la conseguis vos, ya lo dijo tu hermana a tu mama. Pedro.

-Esa pelotuda Y que, es grade. Con cinica entonacion.

Pedro se levanta, -No, Pedro, le dice Miriam.

-¢,Qué vas hacer papa, me vas a pegar?

-No, te voy a denunciar que es distinto. Desde mafa vas a trabajar con tu mama al estudio.
Se van a dormir todos sin saludarse, cuando esta por meterse en la cama luego de una ducha
suena el celu de Pedro, era una preceptora de la 2221, el texto decia: “ fallecié el papa de

Ramirez”

La pm, pobre pibe. Le responde, mafiana paso por el velatorio. Esa noche todos durmieron con
0jo abierto...

Al otro dia avisé a Guillermo que iba a llegar mas tarde pero a la reunion iba. Le extrafié que no le
hubiera mandado ningiin mensaje por el problema del muchacho, pero bueno no era su escuela.

Antes de ir al velatorio tubo la necesidad de pasar por una iglesia, quedaba frente a la plaza del
barrio Nicolo Tarantino, hacia afios que no entraba a una. Mejor no, se dijo, y sigui6 de largo, le
daba vergiienza, muchos conocidos en el centro. Pero antes de llegar al velatorio vio una capillita,
gue estaba abierta y entro. Debe ser nueva, se dijo.

Entré, rezd un rato, no se acordaba como, cuando estaba por salir vio a un sefior de traje que se
le acercaba, lo saludo.

-Hola director le dijo.

-Hola no lo recuerdo.

-Soy el pastor Washington Da Simento, papa de alumna Maria Soledad.
-Ah, si. Obvio ni idea de quién era.

-No sabia que ud era evangélico. Sorprendido el hombre.

-¢,Qué soy que?

-¢ Este es un templo evangélico?

-Ah, no sabia... Pedro ruborizado.

-No importa es bienvenido, soy amigo Pablo Paliuk. Cura viejo y mafioso, pero buen tipo, muy
trabajador. Con displicencia el pastor.



Se saludaron y rapido se dirigié al velatorio.

Al entrar vio al cura de la iglesia en costado cerca de la puerta, era el mimo de cuando era pibe.
Al polaco parecia que no le pasaran los afios. Le comento lo que le paso y rieron.

-Esta bien Pedro, Da Simento es un amigo. Y a Dios no le importa donde vayas, pero el domingo
te quiero con tu madre en misa en primera fila.

-Si padre.
Y ahi estaba el pibe, junto al cajon mirando a su viejo como pidiéndole una explicacién de su
culpa por su propia muerte. Cuando el chico lo vio se abalanzo sobre Sanchez, lloraba y no le

decia nada, solo en vos baja le dijo Sanchez. -Esta con vos..., esta con vos...

No sabia si lo que le decia estaba bien o mal, el tenia la suerte de tener a su padre y cada vez
gue a un alumno se le moria el padre, la madre o algin hermano se quedaba sin palabras.

Al rato llego al velorio el pastor, junto al cura charlaron con la familia, Sanchez los observaba.
Al otro dia por la mafiana acompario al cortejo funebre primero a la iglesia, hacia tiempo que no

entraba. Aprovechd y rezé por sus hijos, por su familia. No se acordaba ni como era Padre
Nuestro. Intent6 hablar con Dios, pero fe estaba resquebrajada....

Continuara...
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